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Finalmente dopo anni di contatti sporadici, soprat-
tutto legati alle ricorrenze annuali, le due Comunità di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste si sono ritro-
vate nella comune passione per l’isola natia. 

La Comunità di Lussinpiccolo è sorta a Trieste 
nel 1998 per volontà di un piccolo gruppo di lussigna-
ni: Antonio Piccini “Bepiza”, Giuseppe Favrini, Neera 
Hreglich, Gemma Iviani, Gianni Piccini, Marucci Po-
gliani Morin, Antonio Rerecich, Claudio Stenta, con 

l’obiettivo di rendere nota la cultura italiana e la storia 
di Lussino. Mons. Nevio Martinoli aveva già iniziato 
alla fine degli anni ’60 a festeggiare il patrono San Mar-
tino e la Madonna Annunziata a Trieste e a Genova; 
nel capoluogo giuliano i riti venivano celebrati da Don 
Dario Chalvien.

Il raduno di Peschiera era invece l’occasione princi-
pe per ritrovarsi da tutta Italia e dai vari continenti, e vi 
convenivano più di 400 persone. 

Le Comunità italiane
di Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussingrande e Lussinpiccolo foto Nadir Mavrović
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Konrad Eisenbichler, ambasciatore
della cultura italiana nel mondo

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

La Comunità di Lussinpiccolo è orgogliosa di anno-
verare nel suo direttivo il professor Konrad Eisenbichler, 
docente alla Victoria University di Toronto e Commenda-
tore al merito della Repubblica italiana dal 2010 per il suo 
contributo alla cultura italiana. 

Studioso di fama internazionale, ha pubblicato più di 
venti libri e ha vinto molti premi.

Egli è il simbolo di quell’interfaccia multiculturale 
che caratterizza la cultura lussignana e, come il baritono 
Giuseppe Kaschmann navigava nel mondo della lirica, 
altrettanto si distingue Konrad nel mare della letteratura 
italiana. 

Tante le analogie tra i due Lussignani: ambedue sono 
di padre austriaco e di madre lussignana italiana; ambedue 
in esilio dall’isola natia per le conseguenze di una guerra, 
Kaschmann per quella dell’Impero austroungarico contro 
la Bosnia, Konrad per l’avvento del regime comunista di 
Tito, a seguito della sconfitta italiana della seconda guerra 
mondiale; ambedue di vasta cultura, poliglotti e dotati di 
grande spirito di iniziativa.

Konrad è nato a Lussinpiccolo nel 1949 da Erich e da 
Ivetta Martinolich. La famiglia del papà proviene dall’Au-
stria, quella della mamma è di antica presenza a Lussi-
no. Qui si sposano nel 1948 e l’anno dopo nasce Konrad. 

Lussinpiccolo, scoglio di Zabodaski	 Foto Alberto Giovannini
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Nell’ottobre 1950 esulano da Lussinpiccolo in Austria e poi 
a Ruta di Camogli dove Konrad frequenta le 5 classi ele-
mentari e la prima media a Camogli dove viene rimandato 
a settembre in latino! Nel dicembre 1961 inizia la sua vita 
in Canada dove frequenta la scuola media, la high school 
a Hamilton (Ontario) e poi, nella medesima città, l’Uni-
versità Mc Master dove si laurea in lingue italiana e france-
se. Consegue il PhD in italiano alla University of Toronto.

Sin da giovanissimo manifesta il suo interesse per la 
letteratura e la cultura italiana che, nel corso della sua lun-
ga carriera di docente di studi rinascimentali, di italianisti-
ca e di studi medievali, e tramite le sue ricerche all’Univer-

sità di Toronto, ha diffuso e diffonde in Italia, Croazia, Sud 
Africa, Australia e Nord America.

Ha una spiccata propensione a esaltare la sue origi-
ni italiane e austriache e si dedica con grande passione al 
mondo dell’Esodo, tanto da aver tradotto in inglese il libro 
di Arrigo Petacco, L’esodo: la tragedia negata degli italiani 
d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, (Mondadori, Milano 
2000) con cui ha vinto il “Premio Letterario Internazionale 
Umberto Saba”. Konrad, infatti, svolge un ruolo assai atti-
vo nella Comunità degli esuli giuliano-dalmati in Canada.

Quando i suoi impegni lo consentono, si reca a Lus-
sinpiccolo a respirare l’aria natia oppure a Trieste, città che 
gli è cara perché ospita molti esuli ed è vicina a quel confi-
ne orientale, la cortina di ferro, che tanto ha diviso il Mare 
Adriatico le cui sponde ora l’Europa nuovamente riunisce. 
Come accadeva ai tempi della Repubblica di Venezia, con 
la speranza, però. di tempi nuovi e di attività economiche e 
culturali proficue. Nel capoluogo giuliano è stato insignito 
della medaglia d’oro di “Fedeltà al lavoro” della Camera di 
Commercio e Industria di Trieste ed è membro dell’Ate-
neo Veneto di Scienze, Lettere e Arti, il più antico istituto 
culturale di Venezia fondato da Napoleone nel 1812 .

La passione per la letteratura italiana lo ha portato a 
livelli eccelsi, tanto da meritare riconoscimenti molto pre-
stigiosi, l’ultimo dei quali in ordine di tempo è il premio 
“Ennio Flaiano” che ha ricevuto il 14 luglio 2013 a Pescara 
per il libro The sword and the pen ossia La spada e la penna: 
Donne, politica e poesia nel XVI secolo a Siena.

La nostra presidente Doretta Martinoli e il professor Konrad Eisenbichler, alla festa di Artatore il 20 luglio 2013

A Firenze
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La mia storia familiare
di Konrad Eisenbicler

In precedenza, il suo libro I ragazzi dell’arcangelo Raf-
faele: una confraternita della Gioventù a Firenze, 1411-1785 
ha vinto il Premio Howard R. Marraro per il miglior libro 
dell’anno dalla American Catholic Historical Association 
che opera negli USA dal 1919.

La sua attività per la nostra Associazione è volontaria 
e gratuita e per noi ha tradotto in inglese l’estratto del libro 
“Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” di Giusy Cri-
scione. Il libretto con la traduzione è stato allegato al vo-
lume per avvicinare i musicofili americani ed europei alle 
vicende del baritono ormai quasi dimenticato.

La Comunità di Lussinpiccolo, consapevole del suo 
grande valore, ritiene che Konrad Eisenbichler abbia rag-
giunto livelli altissimi nel mondo culturale italiano e lussi-
gnano, livelli che danno prestigio all’Italia e alla sua isola 
natia, famosa nel mondo non solo per i cantieri navali, i 
velieri, le navi, i capitani e i marinai ma anche per le inno-
vazioni culturali e artistiche, oltre che per l’intraprendenza 
e la serietà dei suoi figli.

Mio papà, Erich, è nato a Lussinpiccolo nel marzo 
1920 quando l’isola faceva ancora parte dell’Austria, per-
ché il trattato di pace di Rapallo la trasferì all’Italia nel no-
vembre di quell’anno.

I genitori di Erich erano austriaci, il padre da Rad-
kesburg e la madre da Vienna. Arrivata l’Italia, decisero di ri-
manere a Lussino e di restare austriaci pur se residenti in Italia.

Mia mamma, Giovanna “Ivetta” Martinolich, è nata 
a Lussinpiccolo nel marzo 1926 quando l’isola era ormai 
parte dell’Italia. I suoi genitori, Niccolò Martinolich e Anna 
“Anny” Rade da austriaci erano diventati cittadini italiani. 

Mamma e papà si sono sposati nel febbraio 1948 a 
Lussinpiccolo e io sono nato lì 13 mesi dopo, nel marzo 
1949, sotto la Repubblica Federativa di Iugoslavia.

Per questo mi piace dire che papà è nato in Austria, 
mamma in Italia, io in Iugoslavia, ma siamo tutti nati a Lus-
sinpiccolo.

Siamo andati via da Lussinpiccolo nell’ottobre 1950 e 
ci siamo trasferiti a Gars am Kamp, una cittadina nel nord-
est dell’Austria dove nonno Konrad possedeva un negozio 
di barbiere e due appartamenti. A quel tempo eravamo 
tutti austriaci perché la mamma, sposando papà, era diven-
tata austriaca all’altare. A Gars am Kamp è nato mio fratel-
lo Willy nel settembre 1951. Un anno dopo, nell’ottobre 
1952, ci siamo trasferiti in Italia, a Ruta di Camogli, dove la 
famiglia di mia mamma, la nonna Anny Rade, la zia Nelly 
e lo zio Willy, erano residenti e profughi da Lussinpiccolo. 

Papà però, essendo austriaco, non aveva il permesso 
di lavoro in Italia, per cui si imbarcò su una nave della fami-
glia Cosulich, la Arosa Star, e vi aprì un negozio di barbie-
re/parrucchiere. E così negli anni ‘50, mentre mio padre 
navigava, noi si viveva a Ruta di Camogli. 

In quegli anni la zia Nelly emigrò profuga negli USA 
e ci inviava pacchi regalo contenenti vestiario e giocat-
toli. Nel febbraio 1960 papà si fermò in Canada e noi lo 
seguimmo nel dicembre 1961. Qualche anno dopo lo zio 
Willy si trasferì negli USA chiamatovi dalla sorella Nelly, e 
poi la nonna Anny li raggiunse, ma non come immigrante, 
bensì come americana che rimpatriava. La nonna Anny, 
infatti, era nata a Brooklyn, NY, nel 1893 da genitori lus-
signani che erano emigrati negli USA già nel 1890 e poi 
erano rientrati a Lussinpiccolo nel 1900.

Dal dicembre 1961 gli Eisenbichler sono tutti in Ca-
nada. 

Il mio primo ritorno a Lussinpiccolo, dopo esserne 
andato via nel 1950, fu nell’estate del 1967 quando, a 18 
anni, andai con mio fratello Willy (sedicenne) a passare 
tutta l’estate a Lussino e a (ri)conoscere non solo l’isola, 
ma anche la mia famiglia: i nonni, gli zii e le cugine paterne 
Eisenbichler e Grandov, i cugini materni Hoffman, Rado-
slovich, Stuparich. 

Ritornai da solo per tutta l’estate del 1972, poi con 
la mamma e sua sorella nell’estate del 1976, e in seguito 
sempre più spesso nei decenni che seguirono.

Pescara, 14 luglio 2013. Konrad riceve il premio Flaiano
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I nostri prossimi incontri
A Trieste

“La Bancarella - Salone del Libro dell’Adriatico Orientale”

STORIA e PERSONAGGI

in Galleria Tergesteo, dal 17 al 22 ottobre 2013

Per San Martino patrono di Lussinpiccolo 

A Trieste, sabato 16 novembre 2013, alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e 
Rita in via Locchi 22 e a seguire il convegno nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Co-
munità Istriane in via Belpoggio 29/1.

A Genova, lunedì 11 novembre 2013, San Martino, alle ore 11 la Santa Messa celebrata da Mons. 
Nevio Martinoli presso l’Istituto delle Piccole Sorelle dei Poveri in via Corridoni 6, 16145 Geno-
va e, a seguire, il pranzo nel vicino ristorante “Fuorigrotta” di Corso Aldo Gastaldi 191.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alle signore Mariella Quaglia 010383720 o Vera Brac-
co 0108363629

Per Sant’Antonio patrono di Lussingrande

A Trieste, venerdì 17 gennaio 2014, alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e 
Rita in via Locchi 22 e a seguire il convegno nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Co-
munità Istriane in via Belpoggio 29/1.

A Genova, venerdì 17 gennaio 2014, alle ore 11 la Santa Messa celebrata da Mons. Nevio Mar-
tinoli presso l’Istituto delle Piccole Sorelle dei Poveri in via Corridoni 6 e, a seguire, il pranzo nel 
vicino ristorante “Fuorigrotta” di Corso Gastaldi 191.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alle signore Mariella Quaglia 010383720 o Vera Brac-
co 0108363629

Assemblea generale 2014 e convegno 
a Peschiera del Garda

sabato 17 e domenica 18 maggio 2014
all’hotel “Al Fiore”
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Borsa di Studio Giuseppe Favrini
Sta ormai per concludersi la quarta edizione della 

Borsa di Studio dedicata a Giuseppe Favrini, il cofondato-
re più attivo e anima della Comunità di Lussinpiccolo fino 
alla sua scomparsa avvenuta il 2 dicembre 2005. 

Il suo ricordo rivive in ogni nostro incontro anche 
grazie al premio biennale che viene assegnato a studenti 
universitari, discendenti di esuli che abbiano conseguito 
la laurea triennale con ottima votazione e siano iscritti al 
biennio di specializzazione.

Giuliana Tumia e Andrea Tamaro, attuali assegnatari, 
stanno per completare il loro ciclo di studi e riceveranno la 
quarta e ultima tranche della Borsa di studio il 16 novem-
bre a Trieste, durante il nostro convegno per festeggiare il 
patrono San Martino. 

Ci aggiornano sui loro risultati accademici:
Andrea Tamaro
Con la sessione di luglio ho concluso gli esami previsti nel 

piano di studi e ho cominciato immediatamente uno stage nel-
lo Studio Attuariale Visintin & Associati di via San Lazzaro 
2, a Trieste.

In questi giorni sto ancora svolgendo lo stage che si con-
cluderà alla fine del mese di ottobre e parallelamente sto scri-
vendo la tesi che è nelle fasi conclusive. 

La tesi è in ambito attuariale/finanziario in cui svilup-
po un software personalizzato per la previsione di grandezze 
economiche ai fini della gestione di portafogli di imprese di as-
sicurazione. 

La media finale dei voti è 29, parto quindi da un voto di 
laurea di 106, oltre ai quali devono essere assegnati i punti per 
la tesi che vanno da 1 a 8. Quindi...speriamo bene!!

Giuliana Tumia
Ho terminato tutti gli esami a fine maggio e nel prossi-

mo trimestre sarò impegnata a seguire un progetto culturale-
teatrale sull’umiliazione di genere ideato dalla regista e attrice 
Marcela Serli, con lo scopo di sviscerare la tematica attraverso 
laboratori e incontri con associazioni femminili del territorio. 
Il percorso si completerà il 4 dicembre con la rappresentazione 
“Dell’umiliazione e della vendetta” presso il Teatro Stabile La 
Contrada, spettacolo che sarà frutto di un iter drammaturgi-
co e formativo sull’argomento. Questo progetto sarà oggetto e 
spunto per la mia tesi che discuterò nella sessione di febbraio 
2014. Nel frattempo ho proseguito l’impegno teatrale con la 
compagnia Tét con cui concorrerò per il premio Mascherini in 
quel di Azzano Decimo, venerdì 18 ottobre. 

Inoltre ho modo di coniugare la mia passione per il teatro 
e per la scrittura anche nella gestione del blog “La casa dello 
spettatore triestino”, fondato con il mio amico e socio Omar 

Scala, che mi vedrà impegnata a recensire gli spettacoli della 
prossima stagione teatrale cittadina.

In precedenza venerdì 12 aprile 2013 al teatro Silvio Pel-
lico di Trieste la compagnia teatrale Tét (Teatro Ètoile Trie-
ste) ha portato in scena lo spettacolo “Ambasciator non por-
ta pena”, commedia liberamente ispirata a “Don’t drink the 
water” di Woody Allen. La compagnia Tét, tra i cui fondatori 
ci sono io Giuliana Tumia, covincitrice della borsa di studio 
Giuseppe Favrini, è composta da 10 studenti universitari che 
da sempre coltivano la passione per il teatro con entusiasmo e 
impegno. Le nostre strade si unirono 4 anni fa quando Ètoile, 
centro teatrale europeo di Reggio Emilia, decise di farne un di-
partimento distaccato e di avviare un processo di formazione 
teatrale, seguendoci nella realizzazione di spettacoli ed eventi. 
“Ambasciator non porta pena” è il nostro quarto lavoro assie-
me, una commedia che marcia su un ritmo incalzante e brioso, 
sulla caratterizzazione dei singoli personaggi e su un’energia 
che rivela l’affiatamento consolidato del gruppo e la profonda 
passione e serietà con cui si dedica al teatro. 

La vicenda racconta la spassosa avventura degli Hollander, 
bizzarra famiglia statunitense, in vacanza in un paesino pres-
so la cortina di ferro. Il simpatico trio piomba nell’ambasciata 
americana, inseguito dalla polizia sovietica. Ad accoglierlo c’è 
l’inesperto Axel Magee che fa le veci della madre ambasciatrice 
temporaneamente assente. Magee si trova a dover fronteggiare un 
vero e proprio caso diplomatico: tra le stranezze esilaranti della 
famiglia americana, gli equivoci creati dallo sprovveduto Axel e i 
tentativi di fuga, gli Hollander alla fine riusciranno a scappare? 
Tra colpi di scena e divertenti gag, ci sono tutti gli ingredienti per 
non farsi scappare uno spettacolo tutto da ridere!

La prossima rappresentazione si terrà venerdì 18 ottobre 
alle ore 21 al teatro G. Mascherini di Azzano Decimo all’interno 
del IV festival itinerante del teatro amatoriale, manifestazione in 
cui concorreremo per l’assegnazione del premio Mascherini. 

Giuliana Tumia sulla scena di “Ambasciator non porta pena”
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Ci hanno lasciato 
Fulvia Barulich Rocconi, nata a Lussinpiccolo nel 1934, deceduta a Trieste il 21 febbraio 2012 
Libe-Liberata Cherubini, nata a Trieste il 29 maggio 1915, deceduta a San Benedetto del Tronto il 29 marzo 2013 
a quasi 98 anni
Bruna Piccinich, nata a Lussinpiccolo il 2 agosto 1924 deceduta a Trieste il 31 marzo 2013
Mario Spagno, nato a Lussingrande, deceduto a Trieste il 12 aprile 2013 a 77 anni
Eugenio Martinoli, nato a Lussinpiccolo il 15 marzo 1931, deceduto a Genova il 4 maggio 2013 
Giuseppe Cosulich Sabin, nato a Lussinpiccolo il 20 febbraio1925, deceduto a Brick (NJ) il 20 giugno 2013
a 88 anni
Dori Wüste Gelletti, nata a Lussingrande il 30 gennaio 1927, deceduta a Trieste il 2 luglio 2013
Maria Vidoli Devescovi, nata Lussinpiccolo il 5 ottobre 1926 e deceduta a Trieste il 31 luglio 2013
Anna Maria Stefic Toich, nata il 9 settembre 1930 a Lussinpiccolo, e ivi deceduta a fine agosto 2013 
Walter Hoffman, nato il 15 febbraio 1955 a Lussinpiccolo, e ivi deceduto il 6 settembre 2013

Commemorazioni

Mario Spagno 

La moglie Nella Moscardin Spagno ricorda Mario 
Spagno, nato a Lussingrande nel 1936, figlio di Giuseppe e 
di Gisella Franceschini, di origine chioggiotta, e deceduto 
a Trieste il 12 aprile 2013.

Ricordo di Eugenio Martinoli
Eugenio apparteneva alla famiglia Martinoli “Guar-

dasuso”, una dinastia di capitani-armatori, come il nonno 
Casimiro, il padre Adriano, lo zio Ottavio. Ed è la trascri-
zione del diario di questo zio alla base del piacevolissimo 
libro pubblicato da Eugenio nel 2004: “Ettore M. l’ultimo 
veliero di Lussino”.

Eugenio Martinoli è stato un punto di riferimento 
nei ricordi della Lussino italiana, specialmente per quanto 
riguarda la cantieristica. Egli infatti, costruttore navale, ha 
lavorato per anni all’Ufficio Tecnico della Società Italia di 
Navigazione, e ha seguito i lavori di costruzione della Leo-
nardo da Vinci, a Genova-Sestri, e della Raffaello a Trieste-
Monfalcone.

Eugenio ha sempre continuato a seguire le sorti delle 
belle barche storiche lussignane, che tuttora solcano i mari 
d’Italia, prendendo contatti con i loro attuali proprietari, 
che hanno potuto apprezzarlo come autorevole e compe-
tente fonte di notizie.  

Era presente a Genova nel 1995 alla cerimonia com-
memorativa di Guglielmo Marconi a bordo della Croce del 

Ricordando mia sorella Libe
di Edda Cherubini Petrani

Il 29 marzo scorso è deceduta nel sonno la mia cara 
sorella Libe. Nata a Trieste il 29 maggio 1915, cinque gior-
ni dopo l’entrata in guerra dell’Italia, venne battezzata 
con il nome Libera che significava Trieste Libera dall’Im-
pero Austro-ungarico. Il nome però non piaceva alla nostra 
mamma Carlotta che iniziò a chiamarla con il diminutivo 
e così fu sempre per tutti Libe. Dotata di talento musicale, 
sin da bambina intraprese lo studio del pianoforte, seguita 
sempre dalla Professoressa Caterina Cosulich (conosciuta 
come Catarinetta) che la portò a livelli di elevata profes-
sionalità. Non riuscì però a sostenere gli esami al Conser-
vatorio di Trieste perché molto spesso, per l’emozione, le 
prendevano attacchi di panico e mal di pancia. Partecipò 
con successo ad alcuni concerti cittadini e suonava al Ci-
nema muto del Teatro Bonetti. Noi due sorelle non anda-
vamo d’accordo per la musica perché io suonavo il piano-
forte senza note, memorizzando i ritmi delle varie canzoni 
orecchiabili, mentre Libe esigeva note musicali e solfeggio. 
Nella mia adolescenza Libe mi fu sempre molto vicina e 
mi “faceva la guardia” quando cominciarono le prime sim-
patie. Sempre sorridente, pensava positivo anche da anzia-
na. Quando qualche mese fa le dissi che fra poco avrebbe 
compiuto 98 anni, mi rispose: “Io aspetto i 100”. Così l’ho 
salutata per l’ultima volta a San Benedetto del Tronto, città 
natale del marito, dove viveva con la figlia Marina, e così la 
terrò cara nel mio cuore per sempre.
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Sud, evento da lui documentato con tante belle fotografie, 
utilizzate nelle nostre mostre.

Eugenio era presente nel 2004 a La Spezia, invitato da 
Ernesto Irace, attuale proprietario della Manta, ex Toosa, al 
varo del suo cutter dopo il sapiente restauro. Là conobbe 
Francesco Barthel, attuale proprietario di Mopi, che lo in-
vitò nel 2005 a Viareggio al varo del suo gioiello appena re-
staurato. Sia Irace che Barthel avevano potuto attingere ai 
suoi ricordi per conoscere la storia antica delle loro imbar-
cazioni, opera di Piero e Mario Tarabocchia “Violincich”, 
cugini di Eugenio.

Egli faceva parte di un gruppo spontaneamente co-
stituito di appassionati Lussignani che, attraverso la posta 
elettronica, tengono tra loro fitti contatti per rispolverare 
notizie e conoscenze, e che si “parlano” da una parte all’al-
tra del globo.

Così le competenze di Eugenio Martinoli sono sem-
pre venute a soccorso di chi desidera notizie lussignane 
certe. Ne abbiamo usufruito noi della Comunità, nella 
preparazione di articoli sul Foglio e di mostre; anche Ma-
rio Majarich, nella preparazione di molti numeri del suo 
prezioso “Bollettino” elettronico, ha attinto parecchio alle 
conoscenze di Eugenio.

Gli avevamo chiesto, prima delle recente elezione del 
Direttivo della Comunità, di entrare a farne parte, in consi-
derazione dell’amore sempre dimostrato per la Patria, del-
le sue conoscenze, e della serietà. 

Pur compiaciuto della proposta, egli aveva declinato 
il caloroso invito: ormai sentiva le forze venirgli meno.

Eravamo abituati a incontrarlo in agosto a Lussino, 
specialmente alla Messa del sabato sera in italiano, accom-
pagnato dalle affettuose figlie Anna e Olga. Spesso, in atte-
sa dell’inizio della celebrazione, era solito sedersi sul mu-
retto del Duomo, verso il piazzale. Ci piace ricordarlo così, 

presenza discreta, silenziosa e gentile, che rimarrà sempre 
con noi.

Ora Eugenio riposa a San Martino, vicino alla sua 
Elly. 

La notizia della scomparsa di Eugenio è arrivata su-
bito ai Lussignani in tutte le parti del mondo. Di seguito 
riportiamo alcune delle testimonianze di affetto pervenute 
via posta elettronica.

Ricorderò sempre i suoi molti commenti per il Bolletti-
no e grato di aver ricevuto, per il Natale 2006, una copia con 
dedica del suo libro “Ettore M - L’ultimo Veliero Di Lussino”. 

Egli lascia una meravigliosa ispirazione e l’eredità a tutti 
noi con la sua esemplare dedizione alla ricerca del nostro pa-
trimonio e della nostra cultura Istriana.

Mario Majarich

El sará per sempre con noi, contento de saver che sto cir-
coleto mantendrá el suo ricordo in amicicia e alteza come lo 
fazeva lui... Quando el me ga parlá a traverso del Skype, go 
sentú chel me dixeva... ciao... come dixendo adio.

Te volemo tanto, tanto ben, caro Eugenio.
Myriam Rupar Ragusin

Caro Eugenio, saluti da una tua coetanea, riposa in pace, 
le mie più sentite condoglianze alla Famiglia. Io ho tutti i tuoi 
scritti, sempre interessantissimi, e le foto dell’ultima volta che 
eri a Lussino. 

Laura Modenese Bradicich

Lussinpiccolo 2010, Festa degli emigranti
Eugenio Martinoli è in mezzo, a sinistra Dino Picinich, a destra Anita 
Deselin Pagan e dietro Piero Dumicich

Ci mancherai molto. Ricorderemo le tue ricerche tecni-
che, la tua immensa passione per il mare, per le barche a vela e 
tutto quanto concerne la nostra vita di isolani. 

Ciao Eugenio
Mario Lucano

Eugenio Martinoli nel 2008 a Genova - Foce
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Nella nostra memoria lo vedremo come l’abbiamo visto 
a Lussino l’ultima volta, come si immedesimava col suo caro 
mare, con le sue care grotte. ADDIO Eugenio, resterai per sem-
pre nel nostro cuore, e Valdarche non sarà più Valdarche senza 
di te. Alla famiglia tutta, le nostre sentite condoglianze.

Dino e Silvana Picinich

La gentilezza d’animo, la saggezza e la precisione di Eu-
genio mancheranno molto a tutti noi!

Durante la funzione funebre ieri mattina le commosse e 
belle parole pronunciate rimarranno impresse nel cuore di tutti 
noi. Ricorderò sempre la gioia della mia mamma in occasione 
delle visite e degli incontri con lui e anche con Paola, nei quali 
attraverso gli scritti, le fotografie e le genealogie ricostruivano 
le parentele e gli episodi del passato a Lussino! (erano cugini di 
primo grado, in quanto le loro madri, Amelia Ragusin e Lea, 
erano sorelle).

Ancora un abbraccio
Adriana Martinoli

La triste notizia della scomparsa del Signor Martinoli è 
arrivata proprio nel momento in cui stavo lavorando alla rea-
lizzazione del nuovo sito del mio piccolo “Mopi” ed inevitabil-
mente ho ripensato al nostro primo incontro in occasione del 
varo di “Manta”.

Giuseppe Cosulich Sabin
di Riri Gellussich Radoslovich

Il 20 giugno 2013 all’età di 88 anni è deceduto Joseph 
- Giuseppe Cosulich assistito amorevolmente dai suoi cari 
familiari.

Nato a Lussinpiccolo nel 1925, sin da giovane si è 
trasferito negli Stati Uniti, abitando prima a Valley Stre-
am e poi nel New Jersey. Da bravo carpentiere e costrut- 
tore edificò la sua casa e molte altre nel New Jersey e in 
Pennsylvania.

I suoi genitori erano Marco Sabin e Maria Picinich 
Cosulich. Aveva due sorelle Onorina Zorovich e Sabina 
Chalvien. Viene compianto dalla moglie Laura Antoncich, 
dopo 61 anni di matrimonio, dalle figlie Marie, Diane e Te-
resa e dal figlio Giuseppe – Joe, dai nipoti Kathleen, Kim-
berly, Karen e Richard, da altri membri della sua famiglia, 
da parenti e amici. Era cugino di Mons. Nevio Martinoli. 

A Lussinpiccolo lo ricorda con grande affetto la nipo-
te Anna Maria Chalvien Saganic la cui mamma era sorella 
di Giuseppe. 

La campana del Duomo di Lussinpiccolo ha suonato 
per lui, ricordando un caro Lussignano morto all’ estero.

Giuseppe riposa in pace.

Ricordando Maria Vidoli Devescovi
Era nata a Lussinpiccolo il 5 ottobre 1926 da Giu-

seppe Vidulich (1896-1980) dirigente della società Italia 
di Navigazione e da Ines Ragusin (1898-1961), di antica 
famiglia lussingrandese. 

I genitori della mamma di Maria, Ines, erano il ca-
pitano Giacomo Ragusin (1857-1929) e Maria Fedrigo 
(1862-1937). Ines, la mamma di Maria, era l’ottava figlia 
della numerosa famiglia (Ferdinando, Enrico, Mercedes, 
Luisa, Lea, Amelia, Mario e Ines), quindi tanti erano i cu-
gini che Maria ha frequentato fin da giovane (Miriam, Pao-
lo, Arrigo, Luisella, Livio, Paola, Eugenio, Licia, Mariolina, 
Nandy), ma amava incontrare e stare anche con la nuova 
generazione di cugini sparsi nel mondo, da Trieste a Roma, 
a Genova, in America e in Germania.

Sorella di Laura e di Paolo, era prima cugina di Nora 
Cosulich Rossetti da parte della mamma Carmen Vidulich 
sorella di Giuseppe. 

Persona molto attiva, è stata la prima laureata in mate-
matica dell’Università degli Studi di Trieste, città nelle cui 
scuole ha insegnato per molti anni, passando poi a inse-
gnare a Muggia, dove ha completato la sua carriera.

È sempre stata il centro di riferimento dei suoi fami-
liari e di un gruppo di amici e un’ottima organizzatrice di 
gite e di incontri. Era la colonna portante di svariate ini-

Fu davvero una giornata fantastica; conoscere un altro 
pezzo di storia della mia barca mi riempì di gioia. 

Eugenio si impegnò a recuperare lettere, informazioni e 
foto e partecipò con grande affetto al varo del “Mopi” come è 
ricordato nello scritto che mi ha inviato e dalla foto che allego 
dove siamo ritratti insieme a Riccardo Ceschina, figlio di Dan-
te e armatore di “Manta” e di “Mopi”…

Francesco Barthel
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ziative, tra cui i ritorni e le vacanze a Lussino di tutta la sua 
famiglia, nonna meravigliosa di sei nipoti.

In sintesi era una tipica Lussignana, comandela e in-
traprendente.

La sua inaspettata scomparsa ha lasciato un vuoto in-
colmabile nel cuore del marito Tullio assieme alle tre figlie 
Luisa, Anna e Paola, alla sorella Laura e al fratello Paolo. 
Tutte le rispettive famiglie dei parenti stretti, i nipoti, i cu-
gini e gli amici la ricorderanno per la sua carica vitale, la 
sua intelligenza e la grande umanità.

La Signora Maria Vidoli Devescovi era una carissima 
persona, amante di Lussino, si interessava sempre tanto a tutte 
le nostre attività. L’ultima volta l’ho vista a Lussino alla messa 
italiana del 29 giugno 2013 e mi disse che era venuta a saluta-
re Lussino perché non sarebbe venuta più.  Purtroppo, oltre a 
salutarla con un abbraccio, non sono riuscita a parlare a lungo 
perché altre persone mi chiedevano qualche cosa e dopo la mes-
sa non l’ho più rivista. Il giorno del funerale, lunedì 5 agosto, 
ho fatto suonare la campana per un saluto alla cara signora 
Maria.

Anna Maria Chalvien Saganic

Margherita Parolari Premuda
di Tullio Premuda

È trascorso un anno. Ci è rimasto solo il tuo sorriso 
fotografico che, passato dalla 
tomba a casa nostra e in altre 
tante case di parenti e di amici, 
in Italia e all’Estero, pare invi-
tarci in ogni momento a guar-
darti, e perché no? A parlarti. 
Come faccio io tutti i giorni al-
lorché sono solo nella nostra, 
ormai troppo grande casa.

Sessantasei anni felici, 
incredibilmente felici, con due splendide figliole Bianca-
maria e Gabriella.

Noi due eravamo eternamente come due fidanzatini.
Tu eri assai devota alla Madonna di Lourdes ma, da 

diversi anni nei nostri viaggi e vacanze, cercavi e pregavi 

nelle isolate cappelle o chiesette dedicate alla Madonna 
della Neve.

Ne abbiamo trovate tante, e anche in luoghi impervi 
e abbandonati.

Margherita tu sei volata in cielo il giorno 5 di agosto 
universalmente dedicato alla Madonna della Neve.

I più dicono che è stata una combinazione. Sarà! Al-
lora io ho deciso, spiegando tutto alle figlie, ai generi e ai 
nipoti che avrei portato il tuo sorriso fotografico in una 
chiesa dedicata alla Madonna della Neve, dove non siamo 
mai andati, non conoscendone l’esistenza e la fama.

Il 5 agosto ti ho portato in una chiesa del XVI secolo, il 
Santuario dedicato alla Madonna della Neve di Pusiano di 
Como che sorge sul Monte Cornizzolo, proprio sopra il paese.

Alla 07:00 del mattino tutti abbiamo iniziato la fatico-
sa salita, tu eri nel mio zaino.

Alle 08:00 siamo arrivati in cima, stanchi ma feli-
ci, e io ti ho portato alla vista della gente e del panorama 
dall’ampio piazzale.

Iniziava alle 08:00 la terza Santa Messa della giornata.
Centinaia di fedeli si accalcavano ad ammirare i laghi 

sottostanti. Noi abbiamo preso posto nella bella chiesa e io 
ti tenevo in braccio. Alla Comunione ti ho portato con me 
all’altare e il sacerdote, informato, ti ha benedetto.

Ed io, credente, ho ringraziato la Madonna della Neve 
per averti chiamato a Sé proprio nel giorno a Lei dedicato.

Perché ho scritto tutto questo? Per onorare la memo-
ria di mia moglie!

Desidero ringraziare il gentilissimo direttore respon-
sabile e tutta la redazione che mi hanno dato lo spazio e poi 
ringraziare i lussignani all’estero e in Italia che mi hanno 
“trovato” e per le S. Messe dedicate a mia moglie in tante 
parti del mondo.

Lussignani si è sempre anche se nati in Canada, Usa, 
Venezuela, Australia, etc.

Forse di più perché ogni esule ha potuto portar via - 
questi erano gli ordini di Tito - solo le cose più care come 
fotografie, lettere, documenti familiari, oggi preziosi per le 
memorie dell’isola e quando arriva la splendida “Lussino”, 
“imbellettata” dalle nostre redattrici a cui va ancora il mio 
GRAZIE, è festa grande. Credetemi.

Lussinpiccolo, Coludarz, Valle degli Inglesi  già Porto Munighe	 Foto Licia Giadrossi
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Roberto Stuparich (1875-1958) fu uno dei Coman-
danti più noti e “medagliati” della Lussino dell’altro seco-
lo, come risulta dalle tante onorificenze che gli sono state 
attribuite. Era figlio di Giovanni Battista, morto a 43 anni, 
e di Clementina Suttora. Aveva una sorella maggiore, Giu-
ditta, poi sposata Malabotta, un fratello Marco e una so-
rellina Yole, sposata Straulino, nonna della Biancamaria e 
della Maura Suttora. Si sposò con Domenica “Mina” Ca-
malich e ebbe due figlie: Berta e Yole. Berta si sposò con 
Paolo Cosulich e ebbe due figli: Sergio e Renzo, che sono 
i nostri meravigliosi ospiti per l’annuale festa di Artatorre 
che si svolge in luglio.

I nipoti Sergio e Renzo conservano un curriculum 
scritto dal nonno stesso, riguardo la sua vita sul mare, 
dall’inizio, a soli tredici anni, fino al primo comando nel 
giugno del 1900, sul piroscafo Anna della Società Cosulich.

Il comandante Roberto Stuparich
di Doretta Martinoli

Sono nato a Lussinpiccolo l’11 novembre 1875. A tredici 
anni entrai all’Istituto Nautico di Lussinpiccolo.

Il 23 dicembre del 1888 sono partito da Cigale con lo 
scooner di famiglia nominato “Zebra”, capitano mio zio Ni-
coletto Suttora, carichi di doghe per Marsiglia. Prima di par-
tire la nonna Clementina ci ha fatto le frittole per festeggiare il 
Natale.

Per quattro anni abbiamo fatto la spola tra Marsiglia e 
le isole delle West Indie, Martinica e Guadalupa. Sbarcai ad 
Antibes all’età di 17 anni. Da Antibes a Trieste viaggiai per la 
prima volta in treno.

All’età di diciotto anni ho ricevuto la patente di tenente 
di lungo corso, nonché la patente di manovra delle macchine a 
vapore.

Poi seguirono altri imbarchi che lo portarono sino a 
Bombay e Costantinopoli, fino a quando sbarcò a Trieste 
per recarsi a Lussino a studiare  per gli esami di Capitano.

Ricevetti la patente di capitano di lungo corso il 26 sett. 
1896. Tosto fatti gli esami domandai al Cap. Ivancich il risul-
tato, mi rispose – Lei è andato a gonfie vele ! –

Nel 1896 entrò in servizio militare, fu imbarcato su 
diverse navi e si fermò a Creta e poi a Candia al servizio del 
Console austriaco Sig. Berinda. Nell’ottobre del ’97 sbarcò 
a Pola: nel febbraio del 1898, all’età di 21 anni, ripresi il mare 
come primo ufficiale sul “Quarnero” della Soc. Gerolimich e 
dopo cinque mesi il piroscafo fu venduto ai norvegesi. La ven-
dita fu fatta a Genova dal nonno Leone e dallo zio Federico. 
Tosto incassati i soldi se ne andarono senza ricordarsi del 

Lo scooner Zebra disegnato negli anni ’50 da Roberto Stuparich
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primo ufficiale che ha sgobbato per mettere in ordine la nave. 
Consegnata la nave ai nuovi armatori ritornai a Lussino.

In settembre dello stesso anno imbarcai nuovamente 
come primo ufficiale sul piroscafo “Grazia” dei Premuda, cap. 
G. Scopinich. Anche questa nave dopo pochi mesi venne ven-
duta ad armatori greci. I Premuda sono stati generosi in con-
fronto dei Gerolimich, mi regalarono 10 sterline!!! 

Il 29 marzo 1899, mentre si trovava a teatro a Lussino 
seduto vicino alla signorina Domenica Camalich, sua fu-
tura sposa, fu chiamato dal signor Marco Cosulich che gli 
offrì l’imbarco come primo ufficiale sul piroscafo Anna che 
si trovava ad Amburgo al comando di Antonio Cosulich; 

secondo ufficiale era Antonio Hreglich. I tre componenti 
lo stato maggiore erano giovanissimi, tanto che, somman-
do le loro età, si arrivava a 70 anni!

Da Amburgo andarono fino a Vladivostok e Sakalin a 
caricare carbone.

L’isola di Sakalin a quei tempi era abitata da deportati, 
il governatore era un generale russo deportato, il carbone ve-
niva caricato da carcerati sorvegliati da militari russi. A Duy 
trovammo tra i deportati un professore italiano che insegnava 
all’Università di Pietroburgo, al nostro incontro si mise a pian-
gere come un bambino. Il giorno dopo le autorità lo avevano 
chiuso per tema che si imbarcasse clandestinamente sulla no-

Lo scooner Zebra dipinto da Paolo Klodic

Roberto Stuparich, Antonio Cosulich e Antonio Hreglich in divisa

Roberto Stuparich, Antonio Cosulich e Antonio Hreglich tutti in borghese
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stra nave. In quei giorni della nostra permanenza a Vladivo-
stok inaugurarono la ferrovia transiberiana. 

Da lì poi andarono a Singapore, Rangoon e…Santos 
in Brasile!!!

Giunti all’entrata di Santos ci mandarono a Ila Grande a 
far sette giorni di quarantena perché si proveniva da paesi infet-
ti, mentre in quei giorni a Santos la febbre gialla faceva strage!

Da Santos a Rosario e poi Anversa ed infine di nuovo 
Estremo Oriente. 

A Singapore, il giorno17.6.1900 presi il comando del-
la nave. Dopo una campagna di quattro anni ritornammo 
a Trieste. Speravo di sbarcarmi mentre, per accontentare gli 
armatori, inaugurai la linea del Messico e iniziammo così 
nuovamente il traffico tra l’Austria e quel Paese, che era stato 
interrotto dalla fucilazione dell’Imperatore Massimiliano. Da 
Veracruz andai alla Città del Messico invitato dal Presidente 
della Repubblica Porfirio Diaz, che desiderava una relazione 
del viaggio. A Tampico e Veracruz festeggiarono il mio arrivo 
in modo sorprendente. Al mio ritorno a Trieste, dopo 4 anni 3 
mesi e 11 giorni lasciai il mio simpatico Pfo. “Anna”.

Continuò poi a navigare per la società Cosulich. In 
un annuario della Marina mercantile austriaca del 1909, lo 
troviamo elencato tra i Comandanti dell’Unione Austriaca 
di Navigazione, già Austro-Americana & F.lli Cosulich.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, Roberto 
Stuparich era al comando dell’ammiraglia della Cosulich, 
la nave passeggeri Marta Washington, a New York, assieme 
alla figlioletta Berta di 9 anni, che lo aveva accompagnato 
in quel viaggio. La nave, assieme ai piroscafi Dora e Ida, 
anch’esse della Società Cosulich, fu messa in disarmo or-
meggiata a un vecchio “pier” alla 32th Street di Brooklyn. 
Per gran parte della guerra la Marta Washington fu il domi-
cilio della famiglia Stuparich: la moglie Mina e la piccola 

Yole avevano infatti raggiunto il marito e padre negli Stati 
Uniti. Fecero ritorno in patria a guerra finita con la Presi-
dente Wilson, dopo aver vissuto gli ultimi due anni in un 
appartamentino sulla 3rd Avenue a Brooklyn.

Nel 1920 vediamo il comandante Roberto Stuparich 
imbarcato sulla Marta Washington e sul Presidente Wilson 
della società Cosulich, da poco battente bandiera italiana.

Il 29 giugno 1921 venne inquadrato nei ruoli della 
Marina Mercantile Italiana  con la Matricola n°102.

Nel 1922 ricevette il Diploma di partecipazione alla 
Marcia su Roma.

Nel 1923 fu autorizzato a comandare bastimenti na-
zionali per qualunque viaggio nei due emisferi.

Nell’ottobre 1923, quando era al comando della Pre-
sidente Wilson, al largo delle isole Azzorre effettuò assieme 
al suo equipaggio l’ardimentoso salvataggio del pescherec-
cio portoghese Portuense. Per questo atto di altruismo, il 
Governo Portoghese lo insignì della croce di cavaliere uf-
ficiale dell’Ordine Militare di Cristo il 29 dicembre a Trie-
ste, per mano del comm. Alberto Cosulich.

Il 6 agosto 1926 fu nominato Cavaliere dell’Ordine 
della Corona d’Italia.

Il 16 maggio 1927 fu iscritto a Pola nel registro dei 
Capitani di Lungo Corso.

Ricordiamo specialmente Roberto Stuparich come 
primo comandante della splendida M/N Saturnia, varata a 
Monfalcone nel dicembre 1925, e partita per il suo primo 
viaggio il 21 settembre 1927.

Il capitano Roberto Stuparich, durante la sua gloriosa 
carriera, ha attraversato l’oceano Atlantico più di 400 volte.

Di seguito riportiamo la sua relazione, fatta alla com-
pagnia armatrice, di un pericoloso e tragico avvenimento 
accaduto a bordo della Vulcania, di cui era comandante.

La Saturnia, al comando del capitano Roberto Stuparich, sosta davanti alla Madonna Annunziata nel suo viaggio inaugurale, 1927
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Relazione del Comandante Roberto Stuparich alla Direzione della Soc. Triestina 
di Navigazione “COSULICH” in occasione di un incendio scoppiato 

a bordo della nave passeggeri Vulcania il 19 ottobre 1936

Partenza da Napoli alle 3 del mattino causa ritardi dovuti all’imbarco di merci. Alle ore 3,25 ordinai macchine 
a tutta forza e diressi in rotta per Palermo. Furono eseguite le usuali ronde, guardiani notturni al loro posto, vigile al 
fuoco di turno in giro d’ispezione. Il personale di coperta chiudeva portelloni e boccaporti per la sicurezza della na-
vigazione. Le condizioni del tempo erano buone, cielo quasi sereno, vento leggero e fresco da WSW con mare mosso 
e leggermente agitato da W. Senonché il vigile al fuoco di ronda sul ponte A si accorse di un odore di fumo e bruciato 
nei pressi dell’accesso ai locali macchina. Non avendo notato nulla, assieme al guardiano notturno si diressero velo-
cemente al ponte D sospettando che l’odore di bruciato provenisse da lì. Telefonarono subito al ponte di Comando 
avvisando che l’odore di bruciato proveniva proprio da quel ponte. L’Ufficiale di guardia Cap. Giacomo Giadrossi 
ordinò immediatamente all’Allievo Ufficiale Eugenio Daneu di recarsi di corsa sul luogo per scoprire qualcosa di 
più preciso. Assieme al vigile al fuoco, al guardiano notturno e al panettiere Emilio Jeverseck si precipitarono nel 
corridoio e videro uscire del fumo dal ripostiglio in cui le fiamme erano già molto sviluppate. Lo attaccarono subito 
con gli estintori “TOTAL” che avevano a portata di mano, ma senza alcun esito, e nel mentre mettevano in azione gli 
idranti. L’allievo Ufficiale telefonava sul Ponte di Comando che l’incendio scoppiato era di qualche gravità e avvisa-
va l’Ufficiale di guardia che aveva già dato l’allarme ai vigili al fuoco e al personale di coperta. Erano le 5.25: il Cap. 
Giadrossi avvisò subito il Primo Uff. Lazzari e il Secondo Uff. Marconi preposto ai servizi di salvataggio e sicurezza 
nave e il sottoscritto che si recò subito sul ponte di comando. Il Primo Uff. veniva subito informato dal nostromo di 
coperta e dal primo cameriere che l’uscita del Compartimento 4 era ormai preclusa dal fumo intenso e che nel detto 
reparto vi erano oltre 130 passeggeri in pericolo immediato. L’Uff. corse nella classe turistica e lì con l’assistenza di 
alcuni camerieri aperse la porta di comunicazione e fece salire tutti i passeggeri impauriti e già pigiati alla detta porta. 
Fatto un giro per le cabine e assicuratosi che il reparto era sgombro dai passeggeri, e quindi tutti salvi, si lanciò con 
l’aiuto di altro personale di bordo ad attaccare le fiamme con gli idranti. Le fiamme però si innalzarono a vampate 
nella tromba delle scale, che oramai erano un vero braciere, bisognava salvare gli ambienti vicini per non perdere 
la nave. Il fumo intenso che riempiva specialmente il corridoio di servizio del ponte A, paralizzando la nave nella 
sua arteria principale, rendeva difficilissima l’opera di spegnimento; le maschere erano di poco aiuto, si rischiava di 
soffocare se si volevano salvare le vite umane e la nave. Qui m’interessa far risaltare particolarmente a codesta spet-
tabile Direzione, rispondendo a un obbligo di coscienza, il comportamento esemplare tenuto da tutto l’equipaggio, 
Ufficiali, Sottufficiali, e personale di bassa forza dei vari reparti. Vi furono atti di abnegazione, di disprezzo della vita 
e, permettetemi, di vero eroismo marinaro avvezzo ai pericoli. E voglio pure segnalare in modo particolare l’ammi-
revole fraterna assistenza avuta dal R. Commissario Generale Gr. Uff. Antonio De Leone che con atti fattivi e parole 
d’incitamento operava in ogni modo validamente esponendosi fino ai punti più pericolosi e sprezzando il pericolo.

Alle ore 5.35 giro in rotta opposta diminuendo di velocità, primo per mettere il lato d’incendio sottovento 
onde diminuire la corrente d’aria, secondo perché, giudicata la situazione già pericolosa, intendevo così avvicinarmi 
all’isola di Capri. Alle 5.45, considerata la situazione veramente allarmante, densissimo fumo usciva da ogni parte 
dal fianco destro di poppa, dall’Ufficiale di macchina di guardia mi giungeva la comunicazione telefonica che il 
fumo intenso aveva invaso anche lo spazio macchine, e perciò il respiro era diventato difficile e che da un momento 
all’altro il personale avrebbe dovuto abbandonare detto locale, paralizzando così qualunque movimento della nave, 
qualunque opera di spegnimento, ritenendo che pure l’opera di salvataggio delle vite umane sarebbe stata pressoché 
impossibile. Al fine di avere pronto soccorso in caso di necessità imminente e per la salvezza delle vite umane e della 
nave lanciai l’S.O.S. Al quale appello risposero prontamente i piroscafi delle vicinanze Vienna, Città di Tunisi, Città di 
Palermo, Lussino e l’olandese Iohan Van Odenbarnevelt. Alle 5.54 lanciamo un secondo avviso indicando la posizione 
della nave e che questa era ferma. Nel contempo ammainai il motoscafo n° 17 al comando del Cap. Silli. Il fumo 
intenso nel corridoio di servizio, parte poppiera, aveva tagliato la via di scampo al personale alloggiato nel Ponte A, 
musicisti ponte B, personale di camera della prima classe e il Ponte B di poppa con personale vario. Il detto personale 
poté essere salvato soltanto dai portellini esterni, cioè fuori bordo a mezzo funi e boscaine poste opportunamente. 
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Nella detta opera di salvataggio il musicista Olindo Pradelli, mentre si teneva aggrappato a una fune fuori bordo, 
nello sforzo per raggiungere la coperta superiore, perse le forze o forse svenne e scivolò a mare. Tutte le ricerche fatte 
per il suo salvataggio a mezzo del motoscafo già varato a mare riuscirono infruttuose: lo sventurato scomparse nei 
flutti. Non appena lanciato l’S.O.S. ordinai di avvisare tutti i passeggeri e di accompagnarli ai punti di riunione con 
i salvagente addosso e nel contempo feci preparare tutte le lancie di salvataggio e i motoscafi pronti a essere messi a 
mare nel momento richiesto. Evitai intenzionalmente qualunque segnale d’allarme per scansare inutile scompiglio 
e timor panico tra i passeggeri. 

L’opera di spegnimento seguì con sforzi sovrumani con la valida e intelligente cooperazione di tutti: si misero 
in azione tutte le manichette , si attaccò il fuoco incuranti del pericolo da ogni parte. Diversi del personale addetto al 
lavoro di spegnimento caddero per un principio di asfissia e qui è da deplorare la perdita del marinaio, vigile al fuo-
co, Francesco Rocco, perito eroicamente nel compimento del proprio dovere: fu trovato morto asfissiato e bruciato 
nella discesa alloggi personale di camera prima classe centro Ponte A. Si ha conferma che il povero Rocco entrò nel 
detto alloggio per salvare il cameriere Oscarre Del Piccolo, perito certamente mentre cercava di salvarsi attraverso il 
portellino da fuori bordo.

Alle 7.40 fummo sorvolati da due idroplani che dopo alcuni giri sopra la nave, ripartirono. Alla medesima ora si 
riuscì a spegnere l’incendio e così fu salva la nave, passeggeri, l’equipaggio salvo i tre periti di cui già specificato. Alle 
ore 8, considerato l’incendio ormai spento, si avvisarono le navi accorse in soccorso che l’incendio era stato domato 
con i propri mezzi ringraziando per l’opera da loro offerta.

Alle ore 8.15 si continuò il viaggio regolarmente a tutta velocità verso Palermo dove si giunse alle ore 14.54 
ormeggiandosi in porto.

Roberto Stuparich in Valle d’Augusto con la sua Zebra assieme al 
nipotino Sergio Cosulich e la moglie Mina

Foto Piero Marcovich

Roberto Stuparich al moletto di Coludarz. Oltre al capitano, si 
distinguono la figlia Yole e l’amica Neera Hreglich

Foto Piero Marcovich
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La “mularia” lussignana 
Monellerie di Roberto e Marco Stuparich

di Doretta Martinoli e Cicci Suttora Peinkhofer

Abbiamo conosciuto Roberto Stuparich come ca-
pitano e comandante di alta levatura morale e di estrema 
professionalità e coraggio. Ciò non toglie che da ragazzino 
egli fosse simpaticamente discolo e in sintonia con la nor-
male “mularia” lussignana, come descritto in un bellissimo 
e spiritoso diario che il fratello Marco ha regalato alla nipo-
te Yoletta (figlia secondogenita di Roberto) in occasione di 
un suo compleanno, di cui trascriviamo alcuni divertenti 
episodi.

prepararsi il terreno per… l’attacco pomeridiano!! Finita 
la Lampuga si riportava in cantina sessola e spugna.

- Sior Morin gavemo finì. La barca xe suta come un 
osso e gavemo anche lavado i paioi. Adesso la doveria las-
sarne che femo una bordada con questo bel maistralin.

- Là gavè la vela. Andè.-
Si partiva. La Lampuga era una carampana. Non per-

ché fossero sbagliate le linee della barca ma perché aveva 
una vela ricavata da una randa di bastimento che pareva 
una lamiera e non sentiva la piccola bava. Tutti ci davano 
strazze. A noi poco ci importava se anche la barca fosse 
rimasta inchiodata. Eravamo 
in mare, in libertà, all’aria, alla 
luce, al sole. Quando si ripor-
tava la vela in cantina, gli si di-
ceva: -Sior Morin, che ben che 
xe andada ogi la barca. Nessun 
ne ciapava e tutti ne coreva 
drio… -Bravi, aspetè un mo-
mento che ve farò un bel savartalo.-

- Grazie. - E via noi col savartalo…

Fuoco!!! Simulato Allarme
Non so in quale occasione né ricordo per quale festi-

vità, noi, sui ceppi della chiesa di Sant’Antonio si faceva il 
solito “campanon”. In un momento di tregua Roberto mi 
disse: -Senti, noi poderiimo far un scherzo e sonar anche 
stanotte le campane.- -Come?- - Ligar el batocio della cam-
pana grande e far arivar el spago nel nostro terrazzo. - (la 
famiglia Stuparich abitava dietro Sant’Antonio ndr.)

- Ben, provemo. - Abbiamo legato il battaglio con uno 
spago esile, sottile, che poi la sera, all’imbrunire, lo abbia-
mo unito a uno più resistente che partiva dalla terrazza.

Alle 9 la mamma ci ha mandato a dormire. Noi inve-
ce di andare a letto, salimmo scalzi fino al terrazzo e lì ci 
mettemmo a tirare la cordicina. Don..don.. rispondeva la 
campana. L’esperimento va!! Seguitiamo a tirare la cordi-
cina. Altro Don…Don…e sempre don don… La gente si 
affacciava alle finestre. Si sentiva vociare :fuoco…fuoco!!! 
Dove…da chi….?

La gente abbandonava le case e correva nella piazzet-
ta per sincerarsi di ciò che accadeva. E noi…don…don… 
Chiasso nella piazzetta. Calò giù il Toni gorizian con due 
“buioli”. Più tardi capitò el Mattio Sfiraz con una manera. 

La Febbre Lussignana
Esiste una febbre spagnola, una febbre asiatica e nel 

nostro paese infieriva una febbre lussignana: quella di go-
dere e sfruttare le delizie del mare. Noi questa febbre l’ave-
vamo violenta. Appena aperti gli occhi si “stroligava”come 
si avrebbe potuto “trovar imbarco”. Si escogitava ogni mez-
zo per andare in mare….

Soltanto Sior Iddio ci favoriva mandando la pioggia. 
La pioggia era nostra alleata. Dopo la pioggia s’ispezionava 
la riva. La prima barca che ci capitava a tiro era la Lampuga 
del vecio Lampo.

- Andemo a dirghe che la sua barca xe piena de ac-
qua.-  Si andava da lui ch’era sempre in cantina affaccenda-
to a lavorare da tornitore.

- ior Morin bongiorno! Semo venudi a avvisarla che 
la sua barca xe mesa de acqua, i paioi ghe nuda. La vol che 
l’andemo a secar?-

- Magari. Ciapè sesola e sponga e andè-
Si seccava la Lampuga, ma mezza acqua si buttava 

sulla vicina Ermagora del Cencio Bragato. Bisognava pur 

Yole Stuparich	 Foto Piero Marcovich dall’archivio della figlia Elisabetta
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La folla ingrossava. Cos’è, cosa non è? Chiasso, commenti. 
Si è svegliato anche el papagal del Dott. Cattarinich, che, 
ignaro dell’accaduto, si è messo a strillare: - Paaaarona, pa-
aarona, paaarona… - e noi sempre Don…don…

- Menigo va in podic’ della ciesa e domanda a quel 
m… perché el sona. -  Poco più tardi Menigo dalla balaturiza 
della ciesa gridò - Non xe nessun in podich! Le corde delle 
campane le xe ferme!! - E noi ancora Don…don… e assie-
me a noi el papagal seguitava a sbraitare - Paaarona…paaa-
rona - e lo sentivano anche a Prico. Nel trambusto abbiamo 
percepito la deliberazione della Marietta Scombriceviza 
che gridò. - Vado mi sui copi della ciesa a veder chi sona!-

Quando vedemmo sui coppi della chiesa un’ombra 
trascinarsi verso le campane demmo uno strappo energico 
alla cordicella che si ruppe come avevamo calcolato. Con 
lo strappo l’ultimo Don ma più sonoro degli altri. Ci sia-
mo messi a recuperare la cordicina mentre el papagal non 
smetteva di gridare …paaarona…paaarona!. Ricuperata la 
funicella e chiusa la finestra andammo a letto. Io mi addor-
mentai presto e Roberto fingendo di dormire ha sentito la 
mamma e la Marietta che vennero da noi.

- I dorme, i dorme. Se i gavessi inteso el baccan che 
iera in Piazzetta i saria corsi zo in braghete de bagno così 
come che i se trova -.

L’indomani gran “ciaculatoria”e tanti commenti sulla 
sera prima e la mamma a tutti diseva: - Fortuna che i mii fioi 
non ghe xe de mezzo. Con tutto quel fracasso, grazie a Dio i 
dormiva come zochi. Xe vero Marieta? -  -Sì, vero, verissimo! -

Sono passati più di 70 anni da quella serata. Credo 
che tutti gli spaventati siano 
morti, compreso el papagal, ma 
sono certo che nessuno abbia 
mai stabilito chi possa esse-
re stato ad architettare quella 
beffa! Ma forse ora dovremmo 
confessare per presentarci puli-
ti al giudizio universale!!! 

Costruttori Navali
I due fratelli (Roberto e Marco Stuparich ndr) in as-

semblea sui “scalini de Sant’Antonio” ingelosendo a veder 
veleggiare uno sciame di barche.

Resoconto: - Tutti i ga barca, noi soli semo senza. Per-
ché non se femo anche noi una batela per andar a pescar, per 
andar al bagno?! In caneva gavemo due tavole, in suffita ghe 
xe una porta che poco la ne serve, in teraza ghe xe una casset-
ta de ciodi ruzini e storti che podemo adoperar. Colla porta 
femo el fondo, colle tavole le partighete e semo a posto -.

- E che nome ghe daremo?- - Furia, Strunsich - - No, 
no, mi credo che sia più adato Due fratelli. -

E senza cerimonie ufficiali subito, quasi segretamen-
te, si diede avvio alla costruzione dei Due fratelli.

Per quanto si principiava il lavoro all’Ave Maria, come 
i calafai de squero, questo non procedeva con la desiderata 
rapidità per la mancanza di ordigni adatti e pel chiodame 
di seconda mano.

Mentre ferveva la costruzione, capitò a curiosare 
mandato dalla divina provvidenza, il cugino Raimondo 
Malabotich che ci diede un ventino per acquistare un po’ 
di pegola.

Abbiamo affidato tale fornitura al Menigo Capponi 
che aveva bottega a casa nostra.

Dopo tanti consigli e sconsigli La Due fratelli era ma-
tura per il varo che si effettuò senza fasto e senza pompa.

- Issa la vela, ciapemo la bordada verso el squero Pe-
ranovich. -

Che squero Peranovich!! La Due fratelli con i due fra-
telli a bordo andava per conto suo alla deriva, come una zuc-
ca. Non serviva ordinare: - Orza, poggia, cazza, lasca! - La 
barca manteneva la sua andatura rinculante verso piazza.

- Gavemo sbaglià i piani! Gnente colomba e picolo 
timon. Andemo a casa prima de arivar in piazza! -

In ginocchio sulla Due fratelli (perché non aveva ban-
chetti) e con due palette (che fungevano da remi) vogando 
contro “le acquatiche onde del maestrale” affiancammo 
alla riva che ci vide partire.

- Alzemola in terra! - Nell’operazione di sospenderla 
la Due fratelli si è spaccata in due: la prua a terra e la poppa 
in mare. Il nostro avvilimento non aveva confine! Niente 
da fare! Dopo una simile avaria abbandonammo il proget-
to della colomba e dell’ampliamento del timone.

La disastrosa fine della Due fratelli pare abbia segnato 
la sorte dei due fratelli. Uno in mare: marinaio marittimo 
(come avrebbe predetto il Cap. Sablich) e l’altro cittadino 
terrestre (profetizzazione dello stesso autore)!!!

Gli schizzi in questa e nella pagina precedente sono stati disegnati da 
Roberto Stuparich sul bordo del suo curriculum vitae.



Quadrimestre 42 - pagina 17

Marco Stuparich, fratello di Roberto
Poco si sa del fratello 

compagno di birichinate. Le 
scarne notizie di cui dispo-
niamo ci vengono dal proni-
pote Renzo Cosulich, figlio 
di Berta Stuparich Cosulich, 
primogenita di Roberto, e da 
Biancamaria Suttora Peinkho-
fer, figlia di Maria Straulino 
Suttora, la cui madre Yole era 

sorella di Roberto e di Marco Stuparich. Entrambi, Ren-
zo e Biancamaria, ricordano solo piccoli particolari, ma 
quanto basta per avere un’idea della personalità di Marco 
Stuparich. Egli stesso, nel divertente racconto che prece-
de, si definisce “cittadino terrestre”. Infatti, non intrapre-
se la carriera marittima, come aveva fatto il fratello, ma le 
sue attività ebbero sempre a che fare con il mare. Era noto 
per il suo ruolo di skipper di un ricco Americano, durato 
diversi anni. Dal 1910 al 1919 fu Presidente dello Yacht 
Club Adriaco di Trieste e, pare, fu impiegato di alto livel-
lo del Lloyd Austriaco. Sposò la triestina Carla Rizzardi, 
ma non ebbero figli. Forse per questo motivo, sia lui che la 
moglie, furono sempre molto affettuosi con i tanti nipoti.

Per un certo periodo, a cavallo degli anni ’30, la cop-
pia abitò a Napoli dove la nipote Maria Straulino, poi spo-
sata Suttora, fu loro ospite durante il periodo in cui studiò 
nel Conservatorio di quella città.

Durante la seconda guerra mondiale i coniugi Stu-
parich si trasferirono a Borca di Cadore; poi tornarono a 
Trieste, dove abitavano in Campo Marzio 22, nello stesso 
edificio in cui, un piano sopra, risiedeva il fratello Roberto. 
Nella stessa casa, dopo la guerra, abitavano anche le fami-
glie Suttora e Hreglich, per cui si respirava aria di Lussino.

Lo zio Marco, ricorda Biancamaria, molto spesso 
scendeva a trovare le pronipotine, lei e Mauretta; ricorda 

anche i sontuosi ricevimenti della zia Carla, che era soli-
ta ricevere le signore dell’alta borghesia triestina. Marco e 
Carla erano molto benestanti, tuttavia anche loro, dopo la 
guerra, dovettero tirare la cinghia. Per aumentare un po’ le 
entrate, affittarono una stanza del loro grande appartamen-
to a un sacerdote napoletano, don Alessandro Landrini, 
che celebrava le Messe nella chiesa di S. Antonio Vecchio.

Marco era simpaticissimo, con una forte vena umori-
stica, come dimostrano i suoi racconti che precedono, ed 
era anche molto generoso. Amava molto la moglie Carla, la 
quale confidò a Biancamaria le ultime parole che le disse il 
marito il 6 maggio 1972, in punto di morte: Mi è triste lasciare 
una persona così cara!

Nel racconto che segue si ha una testimonianza della 
generosità e della bontà d’animo di Marco e Carla Stuparich.

Pina Belletti 
prima Visignanese a viaggiare in idrovolante

di Vito Rusalem

Mia mamma Pina Belletti, nata a Visignano d’Istria 
nel 1911, ha lavorato a Trieste come cameriera dal mag-
gio 1934 all’ottobre 1939, alle dipendenze della famiglia di 
Marco Stuparich, che abitava in Campo Marzio 22. 

Nel giugno del 1938 la famiglia Stuparich assieme a 
mia madre si trovava in vacanza a Lussinpiccolo.

Il mattino del 21 giugno è arrivato un telegramma da 
Visignano d’Istria, paese d’origine della famiglia Belletti, 
con la brutta notizia che il padre di Pina, Francesco Gio-
vanni, stava molto male.

I signori Stuparich, Marco e la moglie Carla Rizzardi, 
da come me ne parlava mia madre, erano persone squisite 
che l’hanno sempre considerata non come una domesti-
ca ma piuttosto come una figlia. Si sono subito interessati 
affinché lei potesse arrivare il più presto possibile al suo 
paese, in quel momento così triste.

Le hanno prenotato un posto sull’idrovolante della 
SISA che faceva linea da Lussinpiccolo a Pola e inoltre le 
hanno dato una cospicua somma di denaro per poter af-
frontare eventuali spese.

In piedi Roberto, Giuditta e Marco Stuparich
Sedute, Clementina Suttora e Yole Stuparich

Foto: archivio Biancamaria Suttora
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Quando è salita 
sull’idrovolante aveva un 
po’ di paura: mi disse che 
al decollo ebbe un momen-
to di panico, poi quando 
il velivolo si stabilizzò in 
volo, le sembrava di essere 
in autobus e si è sentita più 
tranquilla anche perché le 
hanno servito un caffè. 

Arrivata a Pola si in-
formò subito sull’ora di 
partenza della prima cor-
riera per Trieste, che pur-
troppo era appena partita. 

Mia mamma era una persona timida e riservata, ma nei 
momenti di bisogno si è sempre fatta coraggio. Chiese im-
mediatamente ulteriori informazioni in un bar nelle vici-
nanze.

Il barista sapeva che una persona di lì a poco tempo 
sarebbe partita per affari per Trieste con una macchina pri-
vata. Esibendo il telegramma, chiese un passaggio, anche a 
pagamento, e dopo circa mezz’ora questo gentil signore la 
fece salire e presero la strada per Trieste.

Nelle vicinanze del Canale di Leme il conducente fer-
mò la macchina e scese. Mia mamma credendo che avesse 
brutte intenzioni,  impallidì e l’uomo, vedendola un po’ 
agitata, la tranquillizzò, dicendo che si era fermato per so-
stituire la gomma che si era forata.

Al bivio di Tizzano, incrocio che porta a destra a 
Montona, e a sinistra a Visignano e a Parenzo, Pina Belletti 
scese ringraziando di cuore quella brava persona cui forse 
in quel momento così delicato, per l’emozione, non chiese 
il nome. Non potè quindi ringraziarlo con lettera o con un 
articolo sul giornale. 

Mentre si dirigeva verso Visignano, a quell’epoca 
c’erano tre chilometri di strada bianca, vedendo dei paesa-
ni che si dirigevano in bicicletta verso il paese, chiese loro 
di avvisare la famiglia che stava arrivando. Così all’altezza 
della pineta del cimitero incontrò il fratello Pietro. Si ab-
bracciarono e da lui ebbe la triste notizia che il papà era 
morto a causa di un infarto.

Francesco Giovanni, dopo aver visitato la tomba della 
figlia minore Vittoria accompagnato dalla nipotina Vittori-
na, appena arrivato a casa si era sentito male ed era deceduto.

Pina rimase alcuni giorni a Visignano per il funerale, 
poi a Parenzo si imbarcò sulla nave San Giusto per ritornare  
a Lussinpiccolo. 

Poco tempo dopo lasciò il servizio per andare sposa 
a mio padre Angelo Rusalem, serbando sempre un grato 
ricordo per la famiglia Stuparich.

Il libretto di lavoro di Pina Belletti al momento di lasciare il servizio 
in casa Stuparich

Pina Belletti fotografata in riva 
a Trieste

Trieste, 4 maggio 1974. gli sposi Vito e Antonia Rusalem con la 
signora Carla Rizzardi ved. Stuparich
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Fresi, Fiore, Scrivanich…famiglie lussignane
di Tommaso Fresi

Il mio nome è Tommaso Fresi, sono figlio della lussi-
gnana Fiora Fiore e di Mario Fresi. 

Mia madre è nata a Lussinpiccolo il 2 maggio 1922 da 
Romolo Fiore e da Domenica Scrivanich che ebbero, oltre 
alla mamma, altri quattro figli: Michele detto Lino, Lucia-
no morto in Jugoslavia nel 1944, Siria e Pia.

Mia nonna Domenica Scrivanich aveva due sorelle, 
Maria e Anna, e un fratello, Marco. I loro genitori erano 
Antonia Boschetti di Unie e Giovanni Scrivanich di San-
sego. 

I nonni abitavano nella scuola elementare, dove svol-
gevano il lavoro di bidelli e di custodi

Fiora all’età di 21 anni sposò mio padre Mario Fresi 
che prestava servizio come marinaio a Lussinpiccolo ed 
era originario della Sardegna.

Dopo la guerra si stabilirono in Italia, a Bari, dove 
nacquero tutti i loro figli: Luciana, io, Domenica, Antonel-
la, Romolo.

Nel 1969 ci siamo trasferiti a Boretto, in provincia di 
Reggio Emilia dove la mamma si è spenta il primo febbraio 
2010.

Il suo più grande desiderio era di tornare quell’an-
no per l’ultima volta a Lussino, ma purtroppo non è stato 
così. Al posto suo, sono andato io, nel maggio seguente, 
per onorarne la memoria.

Era, comunque, tornata di frequente nel suo paese 
natale, perché sentiva forte la nostalgia e, con noi figli, ne 
parlava spesso, a ragione, come del paradiso terrestre,

Dei miei zii materni è rimasta solo Pia che ormai ha 
novant’anni e risiede ancora a Castellana Grotte, in pro-
vincia di Bari.

Leggo sempre con molto piacere il Foglio “Lussino” 
perché mantiene vive nella memoria la lingua, le tradizio-
ni e la cultura di quel luogo meraviglioso e perché ricono-
sco in esso tante storie che mi raccontava mia madre Fiora.

Domenica Scrivanich

Fiora con Luciana, a Bari nel 1947

Siria, Domenica, Romolo e Pia a Bari nel 1945
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Toni Piccini e la valigia di Gianni
di Rita Cramer Giovannini

Le pareti dell’antico lavatoio di San Giacomo a Trieste 
ormai da tanti anni non risuonano più del chiacchiericcio 
delle “lavandere” e dello scrosciare dell’acqua nelle vasche 
di pietra. Le voci di donne anziane, colme di saggezza e di 
ricordi, e le risate di ragazze, ricche di un futuro che è sem-
pre migliore, si sono ormai spente da decenni. Quell’am-
biente, che tanto sarebbe piaciuto alla nostra Elsa Bragato, 
si è riacceso, per qualche giorno soltanto, di altre voci, altri 
ricordi, altre speranze. A ridar vita al vecchio lavatoio sono 
le immagini e i versi di Toni Piccini, haiga esposti su un 
muro lungo venti metri. 

Gli haiga di Toni, le sue belle immagini accompagna-
te dai tre versi di un haiku, sono ormai noti nel mondo, sia 
nell’ambiente della poesia che in quello delle arti visive.

Dal 27 agosto al 5 settembre sono stati esposti a 
Trieste al “Vecchio Lavatoio” di San Giacomo, divenuto 
da qualche anno sede museale, a cura della sezione degli 
Amici delle Iniziative Scout – AMIS.

L’ambientazione della mostra “Haiga nella Valigia” è 
quanto mai suggestiva: al di là delle vecchie vasche di pie-
tra del 1904, una lunga parete sulla quale le opere di Toni 
sono esposte senza soluzione di continuità, ma tuttavia 
ben divise tra loro. Ai lati gli Haiga più antichi, quelli già 
esposti a Genova, in Ungheria, in Giappone, qui a Trieste; 
in posizione centrale due gruppi: gli Haiga lussignani, già 
ammirati a Lussino in una Villa Perla fresca di inaugura-
zione, e quelli inediti, coloratissimi, come una pioggia di 
coriandoli.

La poesia delle immagini e dei versi di Toni è sempre 
la stessa, a differenza della tecnica che, con il tempo si è 
fatta più evoluta, più sofisticata. Un tempo le foto erano 
scatti di telefonini, di fotocamere compatte, mai rimaneg-

giati con Photoshop, neppure per eseguire un ritaglio. Ora 
dietro alle fotografie c’è reflex, grandangolo, fish-eye e, nei 
lavori più recenti, un sapiente uso del programma di ela-
borazione delle immagini, tutto per ottenere ciò che sente 
l’artista.

“Nature” o sofisticati che siano, dietro a tutti gli hai-
ga c’è il sentimento profondo di Toni: sentimento di un 
Lussignano non nato a Lussino, ma che ha assorbito dal 
padre tutto l’amore, la nostalgia, i ricordi e il patrimonio 
delle origini.

La scelta dell’immagine sulla locandina della mostra 
parla da sé. Si tratta, e questo Toni non l’ha detto pubbli-
camente all’inaugurazione per evitare una grossa emozio-
ne al padre, della vecchia, consunta valigia con cui Gianni 
Piccini, diciannovenne, è partito da Lussino nel 1945, e 
dentro la quale si è portato via il suo mondo, i ricordi belli 
e brutti, l’identità.

A Lussino ha vissuto gli anni duri di guerra, quel pe-
riodo in cui si avvicendarono Italiani, Cetnici, partigiani di 
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Tito, poi i Tedeschi, poi nuovamente i titini. Ha provato il 
terrore: prima quello di esser chiamato, così su due piedi, 
a confessare azioni che non ha compiuto, sotto la minaccia 
di una pistola comparsa all’improvviso su una scrivania; 
poi quello dei rastrellamenti, per fuggire ai quali si è anche 
rifugiato per più giorni nell’isola di San Piero. Infine, nel 
maggio 1945... che ne è degli anni in cui suonava il clarino 
nella banda di Lussinpiccolo? Vive in un paese oramai non 
più suo, dove tutto è diventato più grigio, più povero. Porta 
con sé ciò che riesce a mettere in quella valigia.

La madre, per lunghi anni cuoca apprezzata in casa 
Martinoli e Luzzatto Fegitz, ora che i vecchi datori di lavoro 

hanno lasciato l’isola per trasferirsi a Trieste, rimane senza 
impiego. Da Trieste Dora Martinoli la chiama: c’è bisogno 
di una cuoca nella bella villa a Gretta di Antonio Cosulich.

Così Gianni e la madre un giorno di ottobre si im-
barcano, assieme a una ventina di altre persone, con la 
valigia, sul peschereccio di Michele, il pugliese. Dei suoi 
compagni di viaggio Gianni ricorda solo Eugenio Cheru-
bini, che poi diverrà preside dell’Istituto Nautico di Trie-
ste. Arrivati all’altezza di Unie, il motore dà problemi. 
Così devono fare sosta in quell’isola, dove un motorista 
tedesco, prigioniero dei titini, risolve il problema mecca-
nico. Il giorno dopo ripartono, navigano tutta la notte, e 
la mattina successiva giungono infine, non senza altre pe-
ripezie, a Trieste. I primi due giorni i Piccini sono ospiti 
della famiglia Martinoli, poi si trasferiscono in casa Co-
sulich. Dopo un po’ di tempo anche Gianni viene assun-
to, come cameriere e, qualche anno più tardi, nel 1949, 
in possesso della patente di guida, come autista. Conosce 
tutti i membri della famiglia Cosulich: non solo il signor 
Antonio e la signora Mitzi, ma anche i loro figli Mario, 
Paolo, Giulietta e Argia/Margherita, e si affeziona a loro, 
come anche alla famiglia di Guido, fratello minore di An-
tonio. Porta tutti nel cuore ma, più degli altri, Antonio, di 
cui parla con stima. Insieme a lui è testimone, in piazza 
Unità, dei sanguinosi fatti del novembre 1953. Ma questi 
ricordi sono tutti dentro un’altra valigia.

Gianni Piccini resta a casa Cosulich per nove anni, 
fino al 1954. Fa ritorno a Lussino per la prima volta nel 
1964, ma la madre non vuole più mettere piede sull’isola. 
Per lei i ricordi di casa sono rimasti quelli che aveva porta-
to con sé Gianni sul peschereccio, nella sua valigia.

Toni e Gianni Piccini
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Il Comandante Claudio Gherbaz,
mio fratello

di don Roberto Gherbaz

Il 18 febbraio 2008 moriva a Monfalcone mio fratello 
Claudio Gherbaz, lussignano e capitano di lungo corso.

È con grande commozione che, nel quinto anniversa-
rio della sua scomparsa, mi accingo a scrivere queste scar-
ne righe in suo ricordo per il nostro bel periodico “Lussi-
no”, Foglio della Comunità di Lussinpiccolo.

Claudio nacque a Lussinpiccolo il 22 gennaio 1933 
da Evaristo (Ito), che faceva il tassista, e da Maria (Mery) 
Facchini.

l’isola e compiere le loro incursioni intimidatorie. Una 
volta giunti a Trieste, mio padre cominciò a lavorare pres-
so gli armatori lussignani Antonio Tarabocchia e Nicolò 
Martinoli e Claudio fu invece inviato a Brindisi presso il 
Collegio Niccolò Tommaseo per i Profughi Giuliani e Dal-
mati, voluto e realizzato grazie all’interessamento di Padre 
Flaminio Rocchi nel 1946, per continuare gli studi nauti-
ci, iniziati a Lussino. Il Collegio per i giovani profughi era 
ospitato presso una grande e razionale struttura brindisina, 
che era stata progettata dall’architetto Gaetano Minucci e 
inaugurata nel 1937 come sede del Collegio Navale della 
Gioventù Italiana del Littorio (GIL) e che dal 1943 al 1946 
fu la sede provvisoria dell’Accademia Navale di Livorno.

Il Collegio, che fu attivo fino al 1951 e che inizialmen-
te era diretto dal professor Pietro Troili di Fiume, ospita-
va circa 300 giovani ed aveva internamente una sezione 
dell’Istituto Nautico, una sezione del Liceo Scientifico ed 
una Scuola Media. C’erano poi alcuni giovani che frequen-
tavano altri istituti scolastici di Brindisi. I collegiali quando 
uscivano indossavano una divisa simile a quella dei Cadetti 
di Livorno. Gli anni trascorsi a Brindisi da Claudio furono 
anni determinanti per la sua formazione umana, intellet-
tuale e professionale, che lo temprarono nel corpo e nello 
spirito. Il 22 settembre 1949 ottenne la ‘matricola’ e nel 
1951, a 18 anni di età, si diplomò presso l’Istituto Tecnico 
Nautico “F. Caracciolo” di Bari, conseguendo l’abilitazio-
ne ad ‘Aspirante al comando di navi mercantili’.

Nel frattempo, anche la mamma, che, a causa dell’ini-
qua accusa di ‘nemico del popolo’ rivolta a nostro padre 
e della conseguente confisca dei suoi beni, aveva subito 
delle pesanti angherie, lasciò Lussino. Era il 9 luglio 1948, 
quando la mamma ed io, piccolino di due anni, arrivam-
mo a Trieste assieme alla sua amica Marì Pogliani Piccini 
e alla di lei figlia Loretta, un po’ più grandicella di me. Il 
viaggio in treno da Fiume a Trieste fu per le due mamme 
alquanto problematico, soprattutto nel superamento della 
linea di demarcazione a motivo degli ostacoli di varia natu-
ra frapposti dai miliziani jugoslavi. Giunti a destinazione, 
trovammo ospitalità presso parenti, amici e conoscenti. La 
famiglia era salva ma divisa: la mamma ed io a Trieste, il 
papà per il mare e Claudio in collegio a Brindisi. La mam-
ma comunque ogni tanto si recava a Brindisi per incontra-
re Claudio e consegnargli alcuni generi di conforto di cui 
aveva bisogno, come le passamete (fette di pane biscotta-
to). Nella mia mente affiorano alcuni bei ricordi relativi 

Trascorse una serena infanzia, accudito da due splen-
didi genitori, e frequentò regolarmente la Scuola Elemen-
tare, della quale saltò una classe a motivo dei buoni risulta-
ti scolastici ottenuti.

Nel 1943, all’età di 10 anni, si iscrisse alla Scuola Me-
dia, e nel 1946, anno della mia nascita, all’Istituto Nautico 
“Nazario Sauro”. Nel frattempo, con lo scoppio della Se-
conda Guerra Mondiale, l’entrata in guerra dell’Italia, l’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943 e le successive varie occu-
pazioni militari, cominciavano ad addensarsi nubi sempre 
più oscure e inquietanti sul futuro della nostra incantevole 
e soleggiata isola e dei suoi laboriosi abitanti. La vita di 
tutte le nostre famiglie diveniva pertanto difficile e incerta. 
La fine della guerra nell’aprile del 1945, la seconda occu-
pazione titina e la firma del Trattato di Pace di Parigi il 10 
febbraio 1947, che assegnava le nostre terre alla Jugoslavia, 
determinarono poi l’inizio e il proseguimento dell’esodo 
della nostra gente verso Trieste, l’Italia e l’estero.

Nel 1947 anche la mia famiglia fu costretta a prendere 
una decisione: mio padre e mio fratello Claudio lasciaro-
no Lussino. Fu una decisione dolorosa, ma saggia: infatti 
dopo poco il papà fu dichiarato ‘nemico del popolo’ dai co-
munisti locali, che volevano impadronirsi in modo ‘legale’ 
della sua autovettura, una ‘507 FIAT’, che era ormai ferma 
da tempo e che doveva servire per scorrazzare attraverso 

Famiglia Gherbaz: Claudio, Mery, Roberto e Ito



Quadrimestre 42 - pagina 23

ai preparativi effettuati dalla mamma prima di recarsi a 
Brindisi, o prima di spedire i pacchi con i generi alimen-
tari. Non posso poi dimenticare quando tutti e quattro ci 
incontrammo ad Ancona e ci recammo da un fotografo per 
farci fotografare assieme.

Dopo il diploma, Claudio il 2 dicembre 1951 si im-
barcò a Dunkerque come ‘giovane II di coperta’ sulla nave 
Absirto della Società Lussino, una Liberty Ship, dov’era 
Comandante il Capitano Eustacchio Tarabocchia e dove 
navigava anche il papà come ‘caporale di macchina’. In se-
guito il comando della nave fu assunto dal Comandante 
Alberto Sabini, che Claudio stimava moltissimo per la sua 
elevata statura umana e professionale.

Il 10 novembre 1954 divenne Allievo Capitano di 
Lungo Corso, mentre il successivo 3 dicembre conseguì il 
‘patentino’ di Aspirante Capitano di Lungo Corso.

L’8 gennaio 1955 si imbarcò sulla nuova nave pe-
troliera Lussino, sotto il comando dell’indimenticabile 
Comandante Alberto Sabini. Nel settembre di quell’anno 
avvenne una grande svolta per la nostra famiglia: tutti e quat-
tro ci trasferimmo negli Stati Uniti d’America, richiamati dal 
nonno materno Vincenzo Facchini (Cencio Pasareta, fratello 
del famoso Tonin Pasareta). 

Mio fratello, però, vi rimase pochi mesi perché desi-
derava ricongiungersi alla sua fidanzata, rimasta a Grado, e 
riprendere la propria attività di ufficiale della marina mer-
cantile, visto che in America era costretto a lavorare presso 
un pastificio che produceva ravioli.

Di conseguenza anche il papà, la mamma ed io tor-
nammo in Italia a distanza di quasi un anno, nell’aprile 

del 1957. Il 9 giugno 1956 Claudio si imbarcò sulla nave 
Maria Cosulich della Società di Navigazione “Fratelli Co-
sulich” e il 21 giugno 1958 conseguì la patente di Capitano 
di Lungo Corso. Il 5 luglio 1958 venne assunto dalla Socie-
tà Adriatica di Navigazione, imbarcandosi a Genova sulla 
nave Treviso come II Ufficiale di coperta. Il 7 maggio 1959, 
festa dell’Ascensione del Signore, si sposò a Grado nella 
Basilica di Sant’Eufemia con Nicla Trevisan, dalla quale ha 
avuto una figlia, Paola Federica, nata a Grado nel 1962 nel-
lo stesso suo giorno e mese (22 gennaio). 

Il 25 giugno 1959 venne imbarcato sulla nave Vicen-
za e in seguito ebbe diversi imbarchi, sempre su navi della 
Società Adriatica. Il 30 maggio 1974 venne sbarcato per 
assumere i gradi di Comandante e il successivo 2 luglio fu 
imbarcato ufficialmente come Comandante sull’aliscafo 
Nibbio. Il 23 settembre 1987, mediante decreto del Mini-
stero della Marina Mercantile, divenne Capitano Superio-
re di Lungo Corso. Il 19 settembre 1989 avvenne ad An-
cona il suo ultimo imbarco come Comandante sulla nave 
Sansovino; sbarcato il 30 ottobre 1989, il giorno successivo 
1° novembre, andò in pensione. L’11 marzo 1991 gli fu 
conferita , mediante Decreto del Presidente della Repub-
blica su proposta del Ministero dei Trasporti e della Navi-
gazione, la Medaglia d’oro di lunga navigazione.

Dopo il suo pensionamento collaborò con la Capita-
neria di Porto di Grado, come membro della Commissio-
ne d’esame per i diportisti.

Claudio fu sempre molto benvoluto e stimato dai 
colleghi e dagli altri marittimi per la sua dirittura morale e 
professionale.
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I meriti di Don Emerico Ceci 
che ha molto aiutato noi esuli istriani

di Piergiorgio Chersich

Don Emerico diceva che era molto importante “dare 
alla chiesa in silenzio”. A quell’epoca in Jugoslavia non era 
permesso, anzi era vietato, diffondere la fede. Don Emerico 
invece, con i soldi che riusciva a raccogliere annualmente, 
faceva stampare tante immaginette e queste le portava con 
la sua macchina ogni estate in Jugoslavia. A me chiedeva di 
accompagnarlo fino ad Ancona dove prendeva il traghetto 
per Spalato ed io tornavo poi con il treno a Milano. 

Capitò un anno che gli sequestrarono la macchina e il 
contenuto e tornò molto più tardi del so-
lito in quanto ci volle tutta la sua pazienza 
ed abilità per convincere i “drusi” a resti-
tuirgli l’auto e le sue immaginette. Questo 
fatto comunque non lo distolse dal suo in-
tento e l’anno seguente era già pronto per 
un altro viaggio di “aiuti necessari” come 
lui li definiva. Fortunatamente non subì 
più altri sequestri. 

Anche se Don Emerico era origina-
rio di Lagosta, il periodo trascorso a Lus-
sino fu molto felice.

Qui mio padre lo svegliava di mattina per la Santa 
Messa gettando sassolini sui vetri della finestra. Più tardi, 
dopo l’esodo, quando i miei genitori ritornavano dall’Ame-
rica in Italia, non vedeva l’ora che io portassi mio padre 
Ottocar a casa sua. Generalmente vi andavo di sabato e lui, 
felicissimo, parlava a lungo con mio papà di Lussino. A me, 
essendo giovane, sembrava che parlassero sempre degli 
stessi argomenti ma erano così contenti  che non chiedevo 
“il perché e  il per come”. 

Riflettendo bene dopo tanti anni, ritengo che le tan-
te cose realizzate da Don Emerico  fossero state sempre 
improntate al silenzio, così come lui aiutava la Chiesa in 
silenzio. 

Non ho mai letto sui giornali o riviste un cenno di rin-
graziamento per quanto ottenuto e fatto da Don Emerico 
ma, conoscendolo bene, nemmeno lui ci teneva a pubbli-
cizzare le sue imprese. 

A Busto Arsizio aveva anche scritto un libro sull’antica 
Solona, coinvolgendo gli studenti del liceo dove insegnava. 

È deceduto il 10 gennaio1980 a Busto Arsizio. 
Poiché tutti i suoi numerosi parenti sono morti, non 

ho potuto ottenere precise notizie su date e avvenimenti 
riportati ma voglio condividere con voi questo mio perso-
nale ricordo.

Don Emerico Ceci era un sacerdote che, come tanti 
altri, ha dovuto abbandonare Lussino e trasferirsi in Italia.

Egli era originario di Lagosta. Venne ordinato sa-
cerdote nel 1934, dopo di che fu segretario del vescovo 
di Zara. Trasferito a Lussino nel 1936 o 1935 a seguito 
della morte di uno dei sacerdoti della Parrocchia di Lus-
sino, insegnò religione negli anni scolastici 1935-36,1936-
37,1937-38 e 1938-39. Nel 1944 fu preside nominato “ad 
interim” dal collegio dei professori per l’Istituto Nautico e 
la scuola media di Lussino. Il 27 novem-
bre dello stesso anno Don Emerico Ceci, 
coadiuvato dai professori Elsa Bragato, 
Luisa Cosulich, Ugo Guttini, Armida 
Marcev, Gino Marsan, Giuseppe Surdich, 
Livia Tedaldi, aprì a Lussingrande una 
scuola privata che funzionò fino al 20 
aprile ’45, giorno in cui Lussino fu occu-
pata dai titini e le scuole vennero chiuse.

Non saprei dire chi l’avesse consi-
gliato o indirizzato verso l’Italia, ma pos-
so confermare che egli e i suoi familiari si 
stabilirono a Busto Arsizio. È qui che Don Emerico fece 
parte dei Sacerdoti della Chiesa di San Giovanni e insegnò 
nelle scuole medie superiori. 

Io, da quando mi trasferii da Roma a Milano per con-
tinuare gli studi di canto, sovente andavo dai Ceci e a volte 
mi fermavo anche a dormire; così conobbi l’anziana ma-
dre, la sorella Vinca con il figlio Lino (Angelino) e l’altra 
sorella Etta che abitava a Borsano. 

Negli anni ’60, chi tornava dall’estero doveva subire 
uno stretto controllo da parte delle autorità ed era necessario 
presentarsi in questura ogni tre mesi. Io però, grazie a Don 
Emerico, pur rientrato dal Sud Africa, non avevo quest’ob-
bligo perché egli aveva dichiarato che ero il suo sagrestano. 

Più tardi mi aiutò con altre pratiche che erano neces-
sarie per la mia “regolarizzazione” in Italia. 

A Busto Arsizio Don Emerico si fece conoscere da 
tutti e, se un nostro profugo aveva bisogno, era subito 
pronto ad aiutarlo a risolvere il problema. 

Sempre negli anni ’60 ebbe l’idea di far costruire 
delle palazzine tra Busto Arsizio e Castellanza per i pro-
fughi istriani e questo divenne il Villaggio Giuliano. Natu-
ralmente fu molto impegnato a reperire da Roma i fondi 
necessari, ma ritengo che anche molti bustocchi avessero 
dato il loro contributo. 
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Parole lussignane
a cura di Doretta Martinoli

Voi sapete cos’è un sopresso? E una sovracoverta? E un sotrativo? Quest’ultimo è più difficile ma… ve lo dirò anche se è una cosa 
poco piacevole!!!

Sopresso	 ferro da stiro
Sovracoverta	 busta da lettera
Sotrativo	 clistere
Sovraosso	 capobanda 
Spagnoleto	 sigaretta
Spardalo	 superbo
Spareto	 dormitina
Sparoga	 asparago
Spessigar	 fare in fretta
Spetime un poco	 zolfanello
Spezier	 droghiere
Sporcuia	 trasandato, dimesso
Spuceni	 striminzito, misero
Stentar	 lavorare
Stolwerk	 caramella col miele
Stomiguarie	 cerotti a base di catrame
Stanosina	 millepiedi che, se calpestato, puz-

za terribilmente
Stuange	 rione
Suso	 su
Stropacui	 bacche di rosa canina
Stropniza	 asta biforcuta per tenere alta la 

corda dove si asciuga il bucato
Stropolo	 vezzeggiativo affettuoso (piccolo)
Struza	 pane allungato
Stuaro	 vecchio

Sucuizza	 uva passa
Suhaze	 maride affumicate
Suhor	 arsura, gola secca
Supiaza	 colino
Svazeto	 spezzatino
Tabaro	 mantello
Tacamaco	 cerotto adesivo
Tamburat	 tipo di pesca
Tamisar	 setacciare, interrogare a fondo
Taroquange	 pettegolezzo
Tarchia	 cinghia per reggere i calzoni
Tarp’na	 oloturia
Tetiera	 teiera
Tiesto	 esca con mollica di pane o farina
Tiquiza	 testolina
Togna	 lenza
Torcolo	 pressa per olive
Tornanapa	 stoffa per abbellire la cappa del ca-

mino
Torsiolon	 persona che ama andare in giro
Trapar	 cogliere in fallo
Tratur	 imbuto
Traversa	 grembiule
Triciaco	 parto trigemino
Tris’ceni	 pigro  

Considerazioni sul termine “Varremengo”
di Lina Miserocchi

Ogni tanto pubblicate parole lussignane. Me ne è ve-
nuta in mente una: varremengo, “vai ramingo”.

È una maledizione che noi esodati dall’Istria abbia-
mo subìto in pieno.

Non ci è di consolazione conoscere i tanti esodi della 
storia: quello degli Ebrei dall’Egitto, quello forzato degli 
Africani verso le Americhe, le migrazioni italiane nel No-
vecento, quelle delle popolazioni dell’Europa dell’Est ver-
so Ovest.

Sono state fatte opere famose per fermare gli esodi: la 
muraglia cinese, il muro di Berlino. 

Ma l’umanità si è sempre mossa per migliorare la pro-
pria esistenza.

Noi, costretti ad andarcene, non sempre abbiamo tro-
vato condizioni migliori, se si esclude la libertà. Ma l’obbli-
go all’esodo ci ha reso amaro anche un benessere ritrovato, 
tingendolo col grigio della nostalgia, sentendoci addosso 
quella imprecazione così abituale: varremengo!

Non c’è paese, per quanto ospitale e ameno, che pos-
sa sostituire nei nostri cuori quello lasciato forzatamente; 
per questo sentiamo come una maledizione quella parola, 
che per noi era così abituale.
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60°anniversario di 
matrimonio 
di Giuseppe e 
Mery Ostroman 

Giuseppe Ostroman 
e Mery Duminich si sono 
sposati nel Duomo di Lus-
singrande il 23 febbraio 
1952 e hanno festeggiato il 
loro sessantesimo anniver-
sario di matrimonio con i 
figli, i nipoti e gli amici a Sydney. Ormai l’Australia è la loro 
patria, il cuore è a Lussingrande.

Eventi felici
Matrimoni, matrimoni, matrimoni!

Dal più collaudato al più… fresco dei SÌ, affettuosi auguri da tutti i Lussignani!

71° anniversario di matrimonio di Olga 
e Luigi Budinis

Fano, 10 luglio 2013
Cara Doretta, seguo sempre con piacere la tua attività 

nella Comunità di Lussignani a Trieste e leggo con interesse 
i tuoi numerosi articoli che spesso mi aiutano a ricordare il 
passato. Ricordo con affetto la tua famiglia, tua madre e tuo 
padre. La sera in cui siamo fuggiti da Zabodaski, dopo essere 
andati a salutarli, tuo papà ci ha regalato una bussola che ci 
ha aiutato ad arrivare bene ad Ancona.

Ho scritto queste poche righe perché mi piacerebbe far sa-
pere a tanti amici sparsi in Italia ed all’estero che siamo ancora 
vivi e in discreta forma. So, e mi rallegra, che anche tu hai una 
bella famiglia. Tanti auguri e cordiali saluti

Luigi Budinis

70° anniversario 
di matrimonio 
di Giò e Geri 
Criscione

Il 2 giugno 2013 Gio-
vanna Stuparich Criscione 
e Calogero Criscione han-
no festeggiato i 70 anni di 
matrimonio attorniati dai 
figli, nipoti e pronipoti, sul-
la riva del lago di Bracciano 

Il 28 maggio 2013 tanta allegria in casa della famiglia 
Budinis a Fano, perché si festeggiava il 71° anniversario 
di matrimonio di papà Luigi (94 anni) e di mamma Olga 
(92 anni). La loro lunga vita è stata ricca di tanti lietissimi 
eventi: nascita di 4 figli, 8 nipoti e 7 pronipoti.

Si sposarono nel 1942 e purtroppo dal 1945 vivono 
esuli in patria, come altri 350.000 esuli istriani, dopo aver 
attraversato l’Adriatico con una barchetta a remi da Lussin-
piccolo ad Ancona.

Oggi vivono nella loro casa a Fano e godono ancora 
una discreta salute e una soddisfacente forma mentis, feli-
cissimi di avere attorno a sé una così numerosa tribù.

Carissimi auguri per il vostro felice anniversario e com-
plimenti per la resistenza.

Doretta

La famiglia Stuparich Criscione al completo: seduti in riva al lago 
Giovanna “Giò” e Calogero “Geri”, bisnonni felici. Da sinistra in alto 
Martina con Massimiliano e il bisnipote Giulio; la figlia Giusy con 
Luigi; i nipoti Andrea, Giovanni, Lorenzo, Pietro e Francesca; il figlio 
Marco; In basso da sinistra i bisnipoti Ginevra, Elisa, Sara; Daniele, 
marito di Francesca
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50°anniversario di matrimonio di Anna 
e Antonio Lettich

Il 5 agosto 1963 si sono sposati Anna e Antonio Let-
tich. Eccoli oggi, cinquanta anni dopo, nel Duomo di Lus-
singrande circondati da figli e nipoti

14 settembre 2013, Mirta Širola e Daniel 
Komadina sposi a Lussingrande

Abbiamo appreso la notizia da Facebook, con que-
sta bella foto degli sposi all’uscita dal Duomo di Lussin-
grande. Il matrimonio è stato celebrato alle 11 ed è stato 
accompagnato dai canti del coro “Vittorio Craglietto”. Poi 
gli sposi hanno spaccato il bene augurale croccante nu-
ziale confezionato dalla bravissima Anna Maria Chalvien 
Saganić, con l’aiuto del marito Marino.
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Tragedie e misteri degli anni di guerra
Continuano a emergere ancora i drammi relativi alla seconda guerra mondiale, episodi sconosciuti o dimenticati che le famiglie 
rievocano con dolore ma senza rassegnazione, sempre alla ricerca di conoscere la sorte dei loro cari, parenti o amici che sono 
scomparsi in mare o nel nulla, senza lasciar alcuna traccia di sé.

Hellmuth e la corazzata Roma
di Giovanna Stuparich Criscione

Fra i miei ricordi lussignani, una foto pubblicata anni 
fa sul “Foglio” ritrae otto ragazzi adolescenti: quattro in 
alto, seduti sull’architrave del riquadro di un cancello, e 
quattro sulla soglia rialzata dello stesso, alle spalle dei quali 
si vede una villa silente in lontananza: la villa, allora abban-
donata, degli Smallbones nell’isola di Coludarz. 

Eravamo in otto amici, i “ragazzi del muretto”: così ci 
chiamavano per l’abitudine a quella posizione ritratta nella 
foto, nel nostro luogo di incontro.

Al centro dei quattro in basso c’è un bel giovanottone 
biondo, riccioluto, vicino a un ragazza carina, sorridente: 
mia sorella Giordana. Il ragazzo era un nostro amico del 
quale mia sorella era innamorata. Si chiamava Hellmuth 
Favorke, e dal 1936 al 1938 fece parte della nostra banda.

Hellmuth era nato in Cina il 10 luglio 1918, da geni-
tori tedeschi, ma era cittadino italiano.

Nell’ottobre 2012, a conferma di quanto avevo sapu-
to negli anni ’40, ho chiesto al Capo Uffico Relazioni con 
il Pubblico della Marina Militare un’informazione su Hel-
lmuth: “risulta deceduto il 9 settembre 1943 (a 25 anni) in 
seguito all’affondamento della Corazzata Roma” è stata la 
conferma dell’ufficio

Si era imbarcato sulla corazzata, la più bella nave da 
guerra della nostra Marina, costruita nel Cantiere San 
Marco di Trieste, e scesa in acqua il 19 giugno del 1940, 
alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia.

Hellmuth è andato a far parte dei ragazzi di Lussino 
morti nella seconda Guerra mondiale.

Anche mio fratello Giancarlo avrebbe dovuto imbar-
carsi su quella nave, ma lo evitò per fortunate circostanze 
legate alla sua età più giovane.

Su uno scoglio dell’isola della Maddalena, in Sarde-
gna, nel 1949 è stata posta un’antica colonna sulla quale si 
legge il nome “Roma”, donata dal Comune della Capitale a 
perenne ricordo dei Caduti che riposano in mare.

La corazzata portava circa 1960 uomini a bordo. Il to-
tale dei naufraghi ammontò a 622 persone, che si ridussero 
a 596 per la morte successiva dei feriti gravi che non riu-
scirono a sopravvivere alle ferite e ustioni provocate dalle 

La corazzata Roma
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nuove bombe degli aerei tedeschi il 9 settembre 1943. Un 
giorno dopo la firma dell’Armistizio!

La più bella e sfortunata nave da guerra italiana e, per 
quel tempo, anche fra le più tecnologiche e moderne che 
gli ingegneri navali nel mondo avessero progettato, si ina-
bissò nelle acque verdi della Sardegna senza aver mai par-
tecipato a missioni di guerra, portando con sé in fondo del 
mare le speranze di tanti ragazzi che non avevano mai ucci-
so nessuno e che amavano la loro Patria, legati prima al più 
tristo dei progetti di guerra mai concepito nella storia, ed 
uccisi poi dagli stessi autori di quel progetto, e dalla ignavia 
e pochezza dei propri vertici politici e di chi, regnando sul 
paese, aveva la primaria responsabilità delle trattative con 
gli alleati e del destino di una Marina lasciata a sé stessa 
senza ordini precisi dopo un armistizio sine condicione.

Nota della redazione
La corazzata Roma, costruita e allestita presso il can-

tiere San Marco di Trieste, entrò in servizio il 14 giugno 
1942. Nella sua breve vita, venne impiegata quasi esclu-
sivamente per addestramenti ed esercitazioni. Solo il 3 e 
4 dicembre 1942 partecipò a Napoli a una azione contro 
aerei nemici, abbattendone probabilmente uno. Il 23 giu-
gno 1943, nel porto di La Spezia, riportò ingenti danni in 
seguito a due massicci attacchi aerei. Fu riparata a Genova 
e il 13 agosto rientrò a La Spezia.

In seguito all’Armistizio dell’8 settembre 1943, la 
Roma, ammiraglia del Comandante in Capo delle Forze 
Navali Carlo Bergamini, ricevette l’ordine di portarsi a 
Malta. Alle ore 16 del 9 settembre nel golfo dell’Asinara 
(41°13’3”N  8°40’39”E) venne colpita da due bombe raz-
zo sganciate da aerei tedeschi, e naufragò spezzata in due 
tronconi.

Tra le quasi 1400 vittime del disastro, il Sottotenente 
di Vascello Hellmuth Favorke, di cui parla Giovanna Stu-
parich, e il Tenente di Vascello Livio Gentini, sposo novel-
lo di Dorita Iviani.

Il 17 giugno 2013, dopo 69 anni, l’ingegner Guido 
Gay, grazie al sofisticato robot subacqueo Pluto, da lui idea-
to e realizzato, è stato in grado di ritrovare, a 1000 metri di 
profondità, pezzi del relitto della corazzata Roma, fornen-
done la documentazione fotografica.

Il mistero del rimorchiatore N° 78 Nettuno
di Pietro Valente

Voglio far conoscere un tragico fatto avvenuto un 
anno prima della fine della guerra nelle acque dell’isola di 
Lussino.

Al largo dell’isola il 7 giugno 1944 venne mitraglia-
to da parte di caccia inglesi, il rimorchiatore n.78 di nome 
Nettuno che era stato inviato dai Tedeschi da Trieste, per 
cercare di disincagliare un loro natante che si era arenato.

Mentre l’equipaggio si salvò gettandosi in mare, tre 
marinai imprudenti ritennero più sicuro rifugiarsi sottoco-
perta, vista la struttura in ferro del rimorchiatore. Ebbero 
però la sfortuna che da uno di questi caccia inglesi venisse 
sganciato uno spezzone che entrò nel camino esplodendo, 
provocando l’affondamento e la morte dei tre giovani.

I loro nomi erano:
- Serdoz Ernesto da Fiume;
- Valente Duilio di Nicolò, da Pirano;
- Giassi Fabio di Vittorio, da Trieste
Ho trovato riscontro sugli elenchi dei Caduti della 

marina italiana.

Fabio era mio cugino e Duilio era secondo cugino di 
mio padre.

A Trieste abbiamo sempre saputo che il rimorchiato-
re era stata la tomba perenne in fondo al mare dei tre ma-
rinai italiani, ma una mia cugina che visitò Lussinpiccolo 
una decina di anni fa, parlando con un abitante del luogo, 
venne a sapere che diversi anni dopo l’affondamento, il 
battello sarebbe stato individuato e recuperato dalla mari-
na jugoslava e i resti umani ritrovati nella stiva, sarebbero 
stati sepolti nel cimitero dell’isola di Sansego.

Questi i fatti di cui sono a conoscenza.
Mi rivolgo a questo giornale sperando che dai vostri 

archivi storici e anche da testimonianze di persone del po-
sto con le quali potreste  essere in contatto durante i vostri 
periodici pellegrinaggi nella vostra terra natale, si possa fi-
nalmente fare luce sul tragico fatto e magari andare ad ono-
rare la tomba dei nostri marinai.

Ringrazio per l’attenzione e invio cordiali saluti.
pietroval2@tin.it

Il monumento ai Caduti sul mare presso l’isola di Santo Stefano 
dell’arcipelago della Maddalena	 Foto Rita Giovannini
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Antonio Cunei 
di Italo Cunei

Ecco la fotocopia di un articolo di giornale, apparso a Trieste alla fine del 1945/inizio 1946. 
Non saprei esattamente quale giornale sia. 
Narra la storia dell’uccisione di mio padre, in una cornice allarmata dal clima politico dell’epoca esistente a Trieste 

quando vi era ancora pericolo che anche Trieste andasse alla Jugoslavia. La scrittura dell’articolo, specie alla fine, è un po’ 
rovinata, ma ritengo che il discorso generale fili ugualmente.

I Cunei o Cuney sono originari di Drachenburg in Stiria.
All’epoca dei fatti non ave-

vo ancora compiuti dodici anni 
e mi trovavo con una gamba 
ingessata fino al ginocchio per 
una caduta. Mia sorella Luisa, 
la più piccola, aveva un anno e 
mezzo. Fui presente alla scena 
del prelevamento di mio padre 
da casa ad opera di una pattu-
glia di cinque o sei soldati titini 
con la stella rossa sul berretto ed 
armati di tutto punto. Ebbero 
anche l’accortezza, prima di in-
trodursi da noi, di mettere una 
sentinella sul retro dell’orto per 
tagliare quella via di fuga (chiaro 
indizio dei mandanti locali). Ciò 
che più mi colpì fu però l’agire di 
mia madre la quale, quando capì 
che mio padre era oramai perdu-
to, in modo naturale si diresse 
nella stanza dove si trovava mio 
fratello Mario più vecchio di me 
di tre anni ma già uomo fatto. At-
traverso la finestra lo fece fuggire 
nell’orto ed egli, comprendendo 
la situazione e senza farsi notare, 
scavalcò la masiera sul lato degli 
scogli sparendo nel bosco sot-
tostante. Poi si capì che ce l’ave-
vano solo con mio padre. Dopo 
qualche tempo, mia madre riuscì 
a far fuggire Mario a Venezia e 
da qui egli raggiunse Brindisi 
dove si diplomò al Nautico nel 
1948. Comunque, non se ne par-
lò molto in seguito in famiglia di 
quei fatti. Ora, poi, sono l’unico 
che ricordi quelle scene di quasi 
settant’anni fa perché  le mie so-
relle, allora, come già accennato, 
erano troppo piccole.
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Marò di Ossero, continuano le ricerche
di Federico Scopinich

Con l’aiuto del dott. Viroli, giornalista de “La Voce di 
Romagna” di Rimini, prosegue il mio tentativo di trovare 
dei parenti o alcuni degli scampati alla strage dei militari 
italiani della X MAS. Gli uccisi del 22 aprile ’45 sono an-
cora sepolti nella fossa comune sul lato nord del cimitero 
di Ossero.

I risultati positivi continuano.
Dopo Coppi, Scalet, Sersanti, Foti, si è fatto sentire 

da Solbiate (CO) Claudio Bergaminelli, nipote di Ettore 
Broggi, sepolto a Ossero. Ho spedito a lui tutta la mia do-
cumentazione ed egli mi ha mandato la fotografia di suo 
zio (nella foto a destra) e altre che pubblicherò nel numero 
di “Lussino” di dicembre 2013.

Il nipote mi ha raccontato che nel 1946, dopo la pri-
gionia, è ritornato a Solbiate il marò Mario Ghiani, che per 
sua fortuna il 20 aprile 1945 era di base a Zabodaski ed era 
riuscito a salvarsi. Il Ghiani è deceduto negli anni 2000.

Il dott. Viroli ha scoperto che il marò Fabio Venturi, 
pure lui ritornato nel 1946, era di Longiano (Cesena) nato 
il 12 febbraio 1924. Stiamo cercando di sapere se è ancora 
vivo.

Un fatto accomuna tutti i ritornati: nessuno ha mai 
parlato in famiglia di quello che ha visto e sofferto durante 
la prigionia.

Ho telefonato al Gen. Delcolti di Onor Caduti, al 
Ministero della Difesa di Roma, per avere notizie della 
domanda di esumazione. Mi ha detto che pochi giorni fa 
ha parlato con l’ambasciatore croato a Roma il quale gli ha 
assicurato che avrebbe portato a breve  la questione diret-
tamente all’attenzione del capo del governo croato Zoran 

Milanović durante il loro prossimo incontro a Zagabria. 
L’ho informato che a Rovigno esiste un archivio storico 
dove ogni fatto è documentato perché i partigiani, nei ver-
bali, annotavano tutti i nomi dei giustiziati.

A destra Ettore Broggi
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20 luglio2013 Festa di Artatore
di Doretta Martinoli con le foto di Rita Giovannini

Questa volta non voglio raccontarvi della festa perché, come sempre, è andata benissimo: tutti i partecipanti si sono diver-
titi, ognuno a suo modo… Chi partecipando senza ambizioni, chi con ambizioni, chi imbrogliando a costo di vincere (simpati-
camente), chi mangiando le autentiche leccornie che le nostre signore hanno preparato, chi ciacolando, chi ricordando i tempi 
andati, chi ricevendo la medaglia (quest’anno bellissima, confezionata in Brasile su disegno dell’architetto Roberta Cosulich), chi 
parlando di politica, chi di frivolezze e così via…

Eravamo poco più di un centinaio, dalla mattina alla sera intrattenuti dai giochi magistralmente diretti da Laura Campanac-
ci, ramo Tarabocchia, e da Mechi Massa, ramo Martinoli. 

C’erano bambini e ragazzetti… poi molti adulti e… parecchi diversamente giovani (!); mancavano i giovani, i nostri diret-
ti successori, quelli che dovranno portare avanti le nostre tradizioni, la nostra storia. Io desidero invitarli a venire numerosi in 
quest’isola meravigliosa a trascorrere delle vacanze da sogno. Qui possono abbinare natura e tradizione, mare limpido e cielo blu, 
vela e motore, pesca e storia, amore e poesia!!!

Voglio far notare però che non mancavano del tutto i giovani: le nostre carissime “romane” Livia, Adriana e Marina Marti-
noli vengono ormai a tutti i nostri raduni portando il loro grande amore per Lussino, dopo aver sentito la prepotente necessità di 
conoscere più a fondo le proprie origini e il particolare mondo in cui hanno vissuto i loro antenati. E poi il pluripremiato Konrad 
Eisenbichler che ci ha raggiunti dal Canada dove vive. Insegna all’Università di Toronto, Italianistica e Storia del Risorgimento, e 
tra gli altri riconoscimenti internazionali ha ricevuto il prestigioso Premio Flaiano, a Pescara, nonché la… nostra medaglia, come 
Lussignano che si è distinto e affermato nel mondo nel campo della cultura. Quindi, giovani, venite numerosi e portateci delle 
idee innovative per mantenere vivo il nostro piccolo grandissimo mondo!!!

Ringrazio tutti di essere venuti ognuno con il suo entusiasmo e con la sua storia.

Laura Campanacci e il marito Paolo Musso Konrad Eisenbichler

Da sinistra: Giorgio Gerolimich, la moglie Bernadette e Alice 
Luzzatto Fegiz

Carlotta “Popi” Musso e la nonna Giuliana Goidanich

Virgilio Bordon, durante la gara del recupero del sasso
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20 luglio2013 Festa di Artatore
di Doretta Martinoli con le foto di Rita Giovannini

Questa volta non voglio raccontarvi della festa perché, come sempre, è andata benissimo: tutti i partecipanti si sono diver-
titi, ognuno a suo modo… Chi partecipando senza ambizioni, chi con ambizioni, chi imbrogliando a costo di vincere (simpati-
camente), chi mangiando le autentiche leccornie che le nostre signore hanno preparato, chi ciacolando, chi ricordando i tempi 
andati, chi ricevendo la medaglia (quest’anno bellissima, confezionata in Brasile su disegno dell’architetto Roberta Cosulich), chi 
parlando di politica, chi di frivolezze e così via…

Eravamo poco più di un centinaio, dalla mattina alla sera intrattenuti dai giochi magistralmente diretti da Laura Campanac-
ci, ramo Tarabocchia, e da Mechi Massa, ramo Martinoli. 

C’erano bambini e ragazzetti… poi molti adulti e… parecchi diversamente giovani (!); mancavano i giovani, i nostri diret-
ti successori, quelli che dovranno portare avanti le nostre tradizioni, la nostra storia. Io desidero invitarli a venire numerosi in 
quest’isola meravigliosa a trascorrere delle vacanze da sogno. Qui possono abbinare natura e tradizione, mare limpido e cielo blu, 
vela e motore, pesca e storia, amore e poesia!!!

Voglio far notare però che non mancavano del tutto i giovani: le nostre carissime “romane” Livia, Adriana e Marina Marti-
noli vengono ormai a tutti i nostri raduni portando il loro grande amore per Lussino, dopo aver sentito la prepotente necessità di 
conoscere più a fondo le proprie origini e il particolare mondo in cui hanno vissuto i loro antenati. E poi il pluripremiato Konrad 
Eisenbichler che ci ha raggiunti dal Canada dove vive. Insegna all’Università di Toronto, Italianistica e Storia del Risorgimento, e 
tra gli altri riconoscimenti internazionali ha ricevuto il prestigioso Premio Flaiano, a Pescara, nonché la… nostra medaglia, come 
Lussignano che si è distinto e affermato nel mondo nel campo della cultura. Quindi, giovani, venite numerosi e portateci delle 
idee innovative per mantenere vivo il nostro piccolo grandissimo mondo!!!

Ringrazio tutti di essere venuti ognuno con il suo entusiasmo e con la sua storia.

Konrad con le cugine Marina, Adriana e Livia Martinoli Elisabetta Bradaschia, Giuliana Goidanich e Yolanda Prag

Margherita Musso, durante la gara di recupero del sasso...

...e durante la premiazione con Gigi Bradaschia e un altro ragazzo
Da destra: Mechi Massa, Sergio Cosulich, Roberta Cosulich, 
Licia Giadrossi, Ottavio Piccini



 pagina 34 - Quadrimestre 42

Il dopoguerra
Tempi duri anche per noi ragazzi

di Lina Miserocchi

La casa che abitavamo, nel vicolo dietro la macelleria 
del Baici, era stata danneggiata da una bomba, e noi ci era-
vamo trasferiti in “Strada vecia” in una casa che nel retro 
aveva un sentiero che arrivava fino alla Strada Nova, dietro 
alla bottega del Bedon, costeggiando un muretto di sassi, 
che circondava un orto incolto, con un fico e un susino.

La guerra era finita, ma con l’avvento dei titini aveva-
mo ancora seri problemi di soldi e di cibo. Cercavamo tut-
tavia di mantenere le nostre abitudini, così, arrivata l’esta-
te, andavamo “al bagno”. Il mio gruppo aveva scelto per la 
domenica pomeriggio il Molo della Sanità.

Quando vidi che le prugne nell’orto erano mature, 
una domenica dopo il pranzo, pensai di andare a racco-
glierle per mangiarle assieme agli amici in spiaggia. Scaval-
cai con facilità il muretto e mi misi all’opera. Poco dopo mi 
sentii chiamare: era Gianni, un ventenne, amico dei miei 
fratelli, il quale, avendo la madre croata, conosceva la lin-
gua ed era stato assunto come interprete dalla polizia. Ave-
va accettato quel lavoro per non essere arruolato e poter 
restare vicino alla madre, di salute cagionevole.

La polizia, in quel momento, si era installata nel pa-
lazzo che sta sulla strada con scalinata dopo el Bedon. 
Gianni mi diceva che dovevo andare lì perché un suo su-
periore voleva parlarmi. Lungo il breve tragitto mi spiegò 
che si trattava di un ispettore di passaggio e si raccoman-
dò che, davanti a lui, lo chiamassi Ivan. Mi sospinse fino al 
primo piano, dove alla scrivania presso la finestra che dava 
sull’orto era seduto un omone vestito con una divisa nuova 
di zecca, con strisce d’oro ai polsi e alle spalle, il cappello 
a visiera con altre strisce dorate, medaglie sul petto. “Ime 
i prezime” disse senza tanti preamboli. “Lina Miserocchi” 
risposi con altrettanta concisione. Quello scrisse su di 
una specie di questionario che aveva davanti, aggiungen-

do a voce: “Talijanska... ladra come tutti gli italiani”. Lo 
aveva detto in croato, ma ne avevo afferrato il senso e sta-
vo per dirgliene quattro, ma Ivan mi fece cenno di tacere. 

Mi sfogai allora con lui, dicendo che non era rubare 
prendere frutta abbandonata.

Vi fu un dialogo fra i due, di cui capii poco. Infine 
Ivan mi disse che andava a cercare Carlo, il dirimpettaio, 
affinché venisse a dire che era stato lui ad autorizzarmi a 
raccogliere le susine. In piedi davanti a quell’energumeno 
nemico degli italiani, cominciai a sentire l’inquietudine 
serrarmi la gola: ero nelle sue mani, poteva mandarmi in 
galera, ma anche farmi sparire, come era accaduto a diverse 
persone di cui nessuno aveva saputo più nulla. 

Con questi pensieri l’attesa di Ivan divenne spasmo-
dica. Finalmente arrivò, era solo; mi tremò il cuore. Andò 
direttamente alla scrivania, disse poche parole, poi, mentre 
quello le scriveva, venne da me, dicendo: “Non ho trovato 
Carlo, ma ho detto a lui che è malato, ma che ha garantito 
di averti autorizzato”. Guardai con ansia il militare fino a 
quando ebbe finito di scrivere e, senza alzare gli occhi, fece 
un gesto come per scacciare un insetto molesto. Mi slanciai 
giù per le scale, corsi come una pazza per il sentiero verso 
Cigale, piangendo a dirotto. Dovetti fermarmi, mi mancava 
il respiro; cercai di calmarmi, asciugai le lacrime e, placata 
la tensione, ripresi il cammino senza correre, proponendo-
mi di non dire a nessuno l’accaduto.

Raggiunsi gli amici, dissi che non mi ero sentita bene, 
e andai a sedermi sui ciottoli della spiaggia: il mare era cal-
mo, il sole abbronzava le schiene nude, i ragazzi si tuffa-
vano allegramente: era un’atmosfera rassicurante, ma den-
tro di me non si placava l’inquietudine, si era insinuata la 
percezione dei duri tempi che avremmo dovuto affrontare.
Furono così duri da indurci a un esodo totale e doloroso.

Panorama dal Calvario con il monte Umpigliak	 Foto Alberto Giovannini
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Il seguito di 
“Addio Amore mio”

di Vittorio Arnoldo

In riferimento all’articolo apparso nella rivista Lussi-
no N° 41 Aprile 2013 scritto dalla Signora Lina Miseroc-
chi “Addio Amore Mio” vorrei rispondere con la massima 
serenità.

La parola depravata (=moralmente corrotta) riferita 
a mia sorella Bruna (sarebbe stata molto più appropriata 
la parola astuta) ha colpito profondamente la mia famiglia.

Siccome la povera Bruna deceduta nel 1999 non può 
difendersi, in sua memoria lo faccio io dal momento che 
conosco bene tutta la storia di quel periodo.

All’epoca, le due ragazze erano molto amiche e com-
prendo benissimo che con l’occupazione dei “drusi” e, gra-
zie a Dio con la sospensione della caduta di bombe e l’atte-
sa delle navi alleate liberatrici, le due ragazze dovessero far 
buon viso a cattiva sorte accettando anche l’amicizia degli 
invasori. Si sa che a quell’età è facile innamorarsi e... ben 
venga. Quella è l’età dei primi amori. 

Però mi stupisce molto che la signora Miserocchi 
abbia chiesto alla Bruna come doveva comportarsi col 
suo Ljubenko. La risposta “TACI” di Bruna, che è la pa-
rola chiave di tutta questa storia significava: stiamo zitte 
e divertiamoci altrimenti non sappiamo come possiamo 
finire.

Non so se è al corrente la Signora Miserocchi che no-
stro padre aveva un ufficio dove distribuiva agli iscritti le 

tessere del Fascio. Cosa sarebbe successo se la povera Bru-
na non avesse simpatizzato con loro, studiando il croato e 
impiegandosi in Comune, evitando in tal modo che tutta 
la mia famiglia finisse nelle famigerate FOIBE? È, inoltre, 
grazie proprio a Bruna che la mia famiglia ottenne il lascia-
passare per l’Italia proprio il 23 dicembre 1948. Voglio ri-
cordare alla Signora Miserocchi che il 30 dicembre dello 
stesso anno chiudevano tutte le frontiere.

Cara famiglia Arnoldo,
l’aggettivo in questione, nelle parole della signora 

Lina, aveva un significato ironico e bonario e non lettera-
le, così l’abbiamo interpretato noi rileggendo il testo più 
volte. Nessuno ha pensato male di Bruna, anzi abbiamo 
ammirato il suo pragmatismo e la sua gioia di vivere: 
Lina e Bruna rappresentano il mondo dei giovani di allo-
ra e non solo di allora perché tutti i ragazzi sono proietta-
ti verso il futuro, anche se questo appare incerto e difficile.  

L’emozione e le difficoltà che traspaiono nello scrit-
to di Lina e nel vostro descrivono ancora una volta tutte 
le angosce e i problemi che hanno caratterizzato il lungo 
periodo del dopoguerra.

Un plauso per Lina e per Bruna che, come tanti,  
hanno vissuto con coraggio e speranza l’adolescenza e la 
giovinezza in momenti così bui.  

La Redazione del Foglio “Lussino”

Da Coludarz verso Morter	 Foto Licia Giadrossi - Gloria
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Fanciullezza a Lussino, 1940-1945
di Bruno Stupari

Accogliendo l’invito della redazione del Foglio Lus-
sino, mi accingo a scrivere i ricordi dei miei primi anni di 
vita, di quel tempo brevissimo che ho trascorso a Lussi-
no. Sono ricordi personali, di eventi che ho vissuto, visto e 
sentito con gli occhi e le orecchie del bimbo di allora. Mi 
sono sforzato di escludere i tantissimi ricordi “per sentito 
dire”.

Perciò ve li propongo, divisi tra piacevoli e spiacevoli.
Sono nato a Lussinpiccolo, venerdì 5 gennaio 1940- 

XVIII al N° 4 a Prico, in quella che era la calle Don Dome-
nico Scopinich, nella casa del nonno materno, comandan-
te Natale Suttora. I miei genitori sono Antonio Stuparich 
(dal ’37 Stupari) e Maria Nives Suttora. 

Sono stato battezzato l’11 febbraio dal parroco Don 
Ottavio Haracich.

Zara o da Trieste; il 
suo impatto sull’acqua 
tranquilla delle “valle” 
creava onde e spruzzi 
che suscitavano in me 
meraviglia e ammira-
zione.

Mi piacevano 
tanto anche la tettoia 
a lato della chiesetta 
dell’Annunziata a Ci-
gale ove ci si riparava 
in caso d’improvviso 
maltempo e i richiami 
della mamma di resta-
re vicino a lei “in iata”, 
nella valletta dove 
ora si erge la statua 
dell’illustre botanico 
e compaesano il prof. 
Ambrogio Haracić. Quindi il cimitero, sì proprio il cimi-
tero dove la mamma mi conduceva assai spesso a visitare 
la tomba della nonna Mina, Domenica Moricich, mancata 
6 anni prima che io nascessi. Lì cercavo di raccogliere le 
bacche dei cipressi, quelle verdi, che trovavo invece diffi-
cilmente giacché le disponibili erano sempre secche, scure 
e friabili e non andavano bene per i miei giochi immagi-
nari del tempo. Risale sicuramente a quei tempi quella ri-
posante sensazione di quiete e di tranquillità che i cimiteri 
suscitano nel mio animo. Durante i miei rientri a Lussino 
passo molto tempo a San Martin non solo a curare le tom-
be dei miei ma anche a soffermarmi di fronte ai sepolcri 
dei pochissimi che ho conosciuto e dei tantissimi di cui ho 
sentito parlare.

I miei ricordi piacevoli
“La confusion e el gheto” che facevamo in tinello noi 

bambini. Io, Brunetto, ero il più piccolo di una “banda” di 
cinque cuginetti – vivevamo tutti assieme – Fabio, Lucia-
na e Mino Prossen e mia sorella Maria Novella. All’epoca 
ero molto estroverso e gioviale e mi sottoponevo piace-
volmente alle “sevizie” dei cugini più grandicelli e solo la 

Luciana, mater-
namente, mi trat-
tava con un certo 
riguardo.

Dalla fine-
stra del tinello, 
era un gran bello 
spettacolo veder 
arrivare l’idrovo-
lante che giun-
geva spesso da 

Sul terrazzo di casa, io e mia sorella Maria 
Novella

Casa in cui nacqui a Prico, ora una delle più “malandate” de Lussin

Con mia sorella a Lussin dal fotografo; 
1941 o 1942

La famiglia di mia madre. Zia Anna “Netty” , madre dei cugini 
Prossen, nonna Domenica Moricich Suttora, lo zio Bruno Suttora e 
mia mamma Maria Nives
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Un altro ricordo piacevole è costituito dai “tedeschi”, 
mi riferisco ai soldati del Reich presenti a Lussino dal no-
vembre 1943 all’aprile ’45. Li rammento con simpatia. 
Come mai? È presto detto: perché mi aggiravo fra di loro 
dicendo “bitte Brot” (prego pane) – le mie prime parole 
di tedesco chissà da chi suggeritemi – e la richiesta veniva 
di solito esaudita. Era nero il pane o quasi, grigio scuro si-
curamente. Non so nemmeno se fosse buono, penso di sì. 
Erano tempi di grande fame nell’isola ma io non ho alcun 
ricordo della fame.

Questa richiesta ai soldati la facevo proprio nelle vici-
nanze della Madonna Annunziata; lì c’erano dei carriaggi 
che a me sembravano grandi e mostruosi mentre saranno 
stati in realtà ben poca cosa; è ancora visibile, a pochi pas-
si dalla chiesetta, sulla destra verso il fanale, i resti di un 
alloggiamento di quella che sarà stata probabilmente una 
mitragliera.

I ricordi spiacevoli
Il primo e per me davvero terribile era l’asilo. Insof-

ferente a qualsiasi costrizione e disciplina detestavo l’asi-
lo, fosse quello delle Ancelle della Carità o quello vero e 
proprio nei pressi del Duomo. Era come se mi si privasse 
della libertà, provavo un senso di oppressione e di dispera-
zione che mi causavano un vero e proprio “nodo” alla gola 
di gran sofferenza che mi si rinnovò tanti anni più tardi in 
occasione della scomparsa di mia madre. Questa avversio-
ne all’asilo e poi anche alla scuola durò fino alla terza ele-
mentare inclusa e poi, fortunatamente, maturando, me ne 
liberai.

Un altro incubo era la Suor Ubalda, l’infermiera 
dell’ospedale dove spesso la mamma mi conduceva per 
curarmi delle piccole ferite che mi causavo per il mio 
comportamento avventato e “monellesco”. La vedevo alta, 
rossa, imponente, armata di tintura di iodio, acqua ossige-

nata, cerotto, “bombaso”, 
tutti aggeggi che per me 
significavano solo dolo-
re. Invece, povera Suor 
Ubalda, chissà quanto 
bene ha fatto ai piccoli 
lussignani e non solo.

Altro spiacevole 
ricordo: udite, udite! 
La paura del mare. Su-
prema vergogna per un 
lussignano. Non so più 
chi mi debba aver fatto 
qualche scherzo, forse 
trattenendomi più a lungo del dovuto sott’acqua per cui 
provai spavento e addirittura terrore. Solo a 9 anni com-
piuti imparai a nuotare nel mare ligure, sulla spiaggia di 
Camogli.

La guerra! 
Improvvisamente notai i cugini e la zia Netty vestiti 

di nero e un atteggiamento di incomprensibile serietà che 
aveva assunto l’atmosfera della famiglia. Solo anni dopo 
seppi: nella notte tra il 2 e il 3 settembre 1941 era scompar-
so in mare il papà dei cuginetti, il capitano Giorgio Pros-
sen, vittima dell’affondamento della nave Andrea Gritti di 
cui era al comando.

Ricordo i primi bombardamenti aerei e la vecchia zia 
Giulia Moricich, sorella di mia nonna, in realtà prozia, già 
malferma nelle gambe in compagnia della sua amica, la 
cara Cesira Fetter, chiamarmi a gran voce “vien qua meti-
te soto el muro maestro”. A metà anni Cinquanta, quando 
anche la signora Cesira lasciò Lussino, mi portò un piccolo 
sasso dell’isola che conservo e conserverò sempre.

Qualche giorno appresso, dovevano essere gli ultimi 
giorni di maggio del ’44, la mamma, nottetempo e in gran 
fretta, mi portò via di casa per rifugiarsi da alcuni vicini che 
vivevano nella vicina collinetta di Vresicova dove poteva-
mo trovare riparo giacché era convinta che la nostra casa 
piuttosto grande potesse venir scambiata per una caserma 
e, in quanto tale, costituire obiettivo militare… Forse non 
aveva tutti i torti! Rimangono per sempre impressi nella 
mia mente i bagliori delle esplosioni verso il forte, i cantieri 
e Pogliana.

Poi venne il giorno del primo, vero bombardamento 
navale; sempre per allontanarci da casa e dal porto, qual-
cuno escogitò di passare la notte in quella che sentivo dire 
fosse la casetta della zia Carmela, parente dei cugini Pros-
sen, situata a mezzavia sulla sinistra salendo la scalinata 
del Bardina; è visibile ancora oggi, ma appare disabitata 
e abbandonata anche se conserva un’antenna parabolica 
sul tetto. Qui trascorremmo tutto il periodo del bombar-

Mia mamma con mio papà Antonio Stuparich nel giorno del loro 
matrimonio, il 7 dicembre 1936 nella chiesetta del Sacro Cuore a 
Prico. Qualcuno sicuramente, all’atto dell’espatrio, avrà cancellato il 
distintivo del fascio sul bavero di mio padre

Il nonno materno, comandante 
Natale Suttora
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damento che durò 22 minuti. Ho il ricordo vivissimo del 
sibilo delle granate, delle nostre madri che mormoravano 
preghiere, del nonno in giacca, cravatta e cappello neri che 
si chinava ad ogni strepito quasi a scansare la mortale mi-
naccia e il terrore di tutti i presenti. Al mattino seguente, 
di buon’ora, cessata l’incursione, vidi un gran andirivieni 
di gente e una casa, vicino al Duomo, con un grosso buco, 
centrata da una granata.

Sentivo dire che quella era la casa dei “Povero”, chia-
ramente uno dei tanti soprannomi lussignani, ed io pensa-
vo ma proprio poveri questi “Povero”!

Il terrore causato da questo bombardamento indusse i 
miei, come la maggior parte dei lussignani, a sfollare… a 3 
km, a Lussingrande e, durante il trasferimento, ovviamente 
a piedi, fummo anche fatti segno da colpi di mitraglia da 
parte di un aereo nemico che volava a quota così bassa che 
mia sorella ancor oggi asserisce di averne visto in faccia il 
pilota! Mia madre che aveva ambedue le mani impegnate 
col poco bagaglio che si portava appresso, nel fuggi fuggi 
che ne seguì, mi consegnò a una sconosciuta che seppi poi 
essere una venditrice di pesce di Lussingrande, di nome 
Palma. Questa benefattrice mi portò fino ai pressi di una 
villa – era la Villa Punta – in cui ero solito vedere marinai 
italiani che gli adulti chiamavano “repubblichini”.

A Lussingrande vivemmo per un certo tempo in una 
casetta la cui custode era una certa Didak, persona anzia-
na e di non facile approccio. Qui (anni or sono vidi che 
era stata adibita ad “ambulanta”) vivevamo tutti noi, cre-
do nove persone, più la Didak e due vecchie, una detta “el 
Cesoto” forse pescatore di Chioggia e una chiamata da noi 
la “Luciori”perché così definiva i bagliori notturni causati 
dalle esplosioni delle bombe, che passava la vita a vendere 
cose di poco conto, come filo, aghi, “spighette”, ecc. Ricor-
do che giocavo nel giardinetto al rombo cupo, continuo e 

ininterrotto di una 
infinità di aerei, scin-
tillanti nel sole estivo 
e diretti a nord (sicu-
ramente in Germa-
nia) e che i più gran-
dicelli definivano 
“le masse”. In effetti, 
erano delle vere e 
proprie masse di ae-
rei volanti completa-
mente indisturbate. 

La vita dalla 
Didak era impos-
sibile per cui nel 
successivo mese di 
agosto traslocammo 

sempre a Lussingrande, dalla  signora Anci, in Villa Cha-
ritas, nei pressi della chiesa di Santa Maria. Ero un po’ più 
grande e quindi ho qualche ricordo in più. Le stanze era-
no ampie, un grande corridoio, alti vetri coperti da carta 
da imballo blu per motivi di oscuramento. In una stanza 
trovai quella che mi fu detta essere una scacchiera com-
pleta con i relativi pezzi e forse lì cominciò la mia passio-
ne per il nobil gioco che poi abbandonai quando iniziai 
la vita sul mare; passione ripresa ultimamente grazie al 
computer. Lì nella stanza del nonno imparai a leggere le 
prime lettere e anche la prima frase in latino!  Sul muro 
era appeso un grande Crocefisso, con la famosa iscrizione 
J.N.R.J. Il nonno appagò la mia curiosità spiegandomene 
il significato “Jesus Nazarenus Rex Judaeorum”.

Vinta la paura dell’acqua, ho imparato 
a nuotare. Spiaggia di Camogli con mia 
sorella Maria Novella e i cugini Mino e 
Luciana Prossen

Villa Charitas a Lussingrande. Noi abitavamo al primo piano, la 
stanza da letto dava sul balcone

Di Villa Charitas ricordo anche il parquet di legno in 
cucina, la toilette esterna all’appartamento e il cibo costi-
tuito prevalentemente da una specie di minestra di farina e 
foglie di cavolo, queste ultime fornite da una contadina che 
a me appariva vecchissima e che si chiamava “Fòlpiceva”.

Giocavamo nel parco e, oltrepassando una recinzione 
in ferro demolita, raggiungevamo l’attigua Villa Mignon, 
dove il cugino Mino, che aveva 6 anni più di me, s’indu-
striava a togliere la polvere da sparo dalle “patrone” che 
sovente si rintracciavano per terra. Chissà quale santo ci ha 
guardati, mai nulla è successo! 

Alla sera ricordo la chiesa piena di gente che ripete-
va frasi incomprensibili tipo “Christe audi nos”, “Christe 
exaudi nos” mentre poco prima del termine della funzione 
si ripeteva una lunga cantilena in italiano che finiva rego-
larmente con le parole “con tutti gli Angeli e i suoi Santi”. 
I cuginetti mi richiamavano all’ordine: dovevo starmene 
fermo e zitto altrimenti si paventava l’arrivo del Don Dio-
dato che mi avrebbe sicuramente tirato gli orecchi!
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Domenica 3 dicembre 1944
Era domenica e a Lussino ebbe luogo un violento at-

tacco da parte degli Alleati, dal cielo e dal mare. Quel gior-
no non lo dimenticherò mai. Non avevo ancora 4 anni ma 
quello fu il primo giorno della mia vita in cui provai la netta 
sensazione dell’angoscia, dello stare in ansia e in pensiero. 
Cos’era successo? La mamma era andata a Lussinpiccolo, 
unico giorno in cui si recava nella sua casa. Era terrorizza-
ta dalle bombe e volentieri delegava la più giovane sorella 
Netty, assai più coraggiosa, a prendere qualcosa in casa di 
cui aveva bisogno e soprattutto per acquistare una minima 
quantità di latte. Si sentiva il rombo dei cannoni, l’esplode-
re delle bombe; vedo ancora un aereo che assai basso vola 
sopra il Monte San Giovanni. Passavano le ore e la mamma 
non tornava; capivo l’evidente preoccupazione dalle facce 
del nonno e delle zie. Ne fui contagiato e quella fu la prima 
delle tante occasioni di ansia che fanno parte della vita di 
ogni essere umano.

Dopo qualche giorno arrivò San Nicolò. A lato del 
letto, non avevamo comodini perché dormivamo su mate-
rassi posti a terra, trovai sul pavimento un mandarino e tre 
fichi secchi! Il San Nicolò del 1944!

20 aprile 1945
Il mattino del 20 aprile ’45, proprio sotto alle nostre 

finestre vennero abbattuti con una raffica di mitra due 
giovani soldati tedeschi; sentivo dire che “i iera della See-
wache” – guardia costiera – e la mamma  cercò di tenermi 
distante ma io li vidi lo stesso e non me ne impressionai 
perché sembrava che dormissero, supini, uno accanto 
all’altro. “Ghe manca le scarpe e i orologi”. Le scarpe le 
avranno avute ma gli orologi?

La guerra finisce
La guerra si era conclusa e poco dopo ritornammo a 

Lussinpiccolo. La nostra casa non aveva subito alcun dan-
no, non c’era stato alcun cenno di ladreria o di sciacallag-
gio, fatti allora sconosciuti e non solo a Lussino.

Di quel breve periodo ricordo principalmente tre 
cose:

-	 l’appoggiare le mie orecchie alla grondaia per se-
gnalare al nonno il funzionamento regolare del motorino 
che faceva salire l’acqua dalla cisterna su in casa;

-	 l’odore dell’incenso che si diffondeva dalla chie-
setta del Sacro Cuore dove ogni giorno nel mese di giugno 
la zia Giulia si recava a pregare, e l’interminabile cantilena 
“Cor Jesu…”

-	 l’assistere al ballo dei “drusi” in riva a Prico, in han-
gar, dove ora c’è un distributore di carburante. Mi piaceva 
vederli ballare il “kolo”, li sento ancora… “siri kolo oj siri 
kolo partizanska lolo, zdravo Tito…”. La mamma mi tirava 
via e non capivo perché non condividesse la mia curiosità 
e il mio entusiasmo…

Si presentò allora il problema di rivedere mio padre 
che era ufficiale della Regia Marina ancora in servizio. Era 
impossibile per lui non solo arrivare a Lussino, già in mano 
ai titini, ma anche a Trieste ove comandava l’Autorità Mili-
tare Alleata sul Territorio Libero di Trieste (Allied Military 
Government, Free Territory Triest).

Nonostante tutte le peripezie, affondamento del cac-
ciatorpediniere Pantera su cui era imbarcato, due anni di 
prigionia in Mar Rosso, coinvolgimento nei dolorosi av-
venimenti seguiti all’esecrabile 8 settembre ’43, presso la 
base della Maddalena in Sardegna, salvò la pelle.

Mia madre decise di andargli incontro e questo av-
venne a settembre, cinque mesi dopo la fine delle ostilità, 
in casa di un fratello del papà, lo zio Gianni, funzionario 
nei Cantieri di Monfalcone.

Monfalcone, primavera-estate 1946, assieme a mia sorella Maria 
Novella; si cominciava a stare un po’ meglio

In barca allo Yacht Club di Genova col compianto Renato Martinoli
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Allievo ufficiale di coperta sulla T/n Leonardo da Vinci 
della società “Italia” 

La mia vita sul mare
La foto che mi ritrae giovanissimo in uniforme è dell’epoca del 
viaggio inaugurale della T/n “Leonardo da Vinci” estate 1960. 
Il Comandante in seconda, di cui ero diretto dipendente, 
era il nostro compaesano cap. Giuseppe Soletti, uomo 
capacissimo, esigentissimo, fluente in diverse lingue, assai 
stimato e temuto per il suo rigore. Mi fece, all’atto del mio 
sbarco, delle note caratteristiche stupende (la direzione se ne 
stupì, giacché era assai parco nell’elogiare i dipendenti: tutto 
questo lo seppi molto dopo) tuttavia quanto da lui scritto al 
mio riguardo si rivelò determinante per il mio futuro di lì 
a poco perché nel 1964, al momento della mia assunzione 
in ruolo organico nella Società Italia di Navigazione, saltò 
fuori che io sono leggermente daltonico, cosa di cui nè io 
né nessuno, nonostante le tante visite agli occhi, avevamo 
notato in precedenza. Navigavo ormai dal 1959! Da poco 
avevo conseguito la patente di capitano di lungo corso, 
e mi parve che il mondo mi crollasse addosso giacché il 
Direttore Sanitario dell’Azienda aveva negato - giustamente 
- la mia iscrizione nei ruoli degli Ufficiali di Stato Maggiore 
navigante, sezione Coperta. Grazie all’intervento, anche di 
altri Comandanti che mi avevano conosciuto, del fatto che 
già all’epoca conoscevo sufficientemente la lingua inglese, e 
soprattutto per le note di cui sopra, venni eccezionalmente 
assunto nei ruoli dei Commissari di bordo, ciò che feci 
in seguito per tutta la mia vita. La Società Italia per i suoi 
Commissari chiedeva la laurea in economia e io non ero 
né sono laureato. Così ho raccontato qualcosa di me, ma 
l’ho fatto per agganciarmi alla memoria del Comandante 
Giuseppe Soletti, verso il quale ho avuto e ho quasi una 
“venerazione”.

Il 15 agosto 1945, con regolare permesso, mia madre, 
mia sorella ed io, accompagnati dal nonno, lasciammo Lus-
sino, mai pensando che non avremmo fatto ritorno. Salim-
mo a bordo di un veliero che ci trasportò a Porto Albona 
(Rabac), ove pernottammo e quindi il giorno seguente su 
un piccolo natante grigiastro di stampo militare ci imbar-
cammo per Fiume, ma a causa un improvviso “neverin” si 
dovette deviare verso Abbazia oppure Laurana per sbarcare.

Ricordo che nei pressi della banchina di attracco 
c’erano delle intelaiature di ferro, resti di un grande capan-
none che rividi in quello stato anche parecchi anni dopo 
la fine della guerra. Proseguimmo a piedi sotto un forte 
temporale assieme a un’amica della mamma, la signora 
Valfreda Suttora per raggiungere Mattuglie e prendere il 
treno per Trieste. Grandissima per me era l’aspettativa di 
vedere il treno che mi raffiguravo come qualcosa di rom-
bante  e di fumante. Dopo lunga attesa finalmente giunse 
questo treno, ma rimasi deluso perché arrivò qualcosa di 
rettangolare di color giallastro, nessun fumo e anche scar-
so rumore: insomma la locomotiva era elettrica. Salimmo 
su un vagone, un carro bestiame, coperto, con paglia sul 
pavimento e una sbarra di ferro posta di traverso alle due 
aperture laterali, prive di porta. Ricordo le ombre della 
campagna, le frequenti fermate, un vocio incomprensibile 
fintanto che a una fermata sentii per la prima volta il suono 
di una lingua che poi per tanti anni mi sarebbe diventata fa-
miliare: l’inglese o meglio l’americano. Il nonno disse che 
si era a Sesana. Alcune persone che viaggiavano con noi, 
rivolgendosi ai militari saliti sul treno, ripetevano la parola 
“ciculata, ciculata”, cioccolato che  io non sapevo neppure 
cosa fosse. I militari erano diversi da quelli cui ero abituato, 
avevano un odore speciale, dolciastro ma gradevole. 

All’alba arrivammo alla Stazione Centrale di Trieste. 
L’incontro con papà avvenne a Monfalcone almeno un 
mese più tardi, in casa dello zio Gianni che poi ci ospitò 
per quasi un anno. Giacché le notizie provenienti da Lus-
sino descrivevano la situazione sempre più difficile e pre-
caria, la mamma decise di non farvi più ritorno. Era partita 
con una valigetta, due bambini e abbigliamento estivo…

Lussino l’avremmo rivista per un paio di giorni solo 
nel settembre 1964; non ne avemmo un buon ricordo.

Ci tornammo nuovamente nel 1984. Benché la mam-
ma volesse rivedere l’isola e soprattutto visitare la sepoltu-
ra di sua madre, non si sentiva a suo agio. Io premevo per 
rimanere più a lungo ma lei non vedeva l’ora di ripartire. 
Ripeteva che non era più il suo paese e che troppo vi ave-
va sofferto. Credo sia stato questo il dramma della gene-
razione precedente alla mia. Io, il fanciullo di un tempo e 
l’anziano di oggi, vedo le cose da un altro punto di vista; 
nonostante tutto sono ottimista. La situazione è poco fa-
vorevole ma la Croazia è approdata in Europa, questa gran-

de barca una volta tanto agognata  e promettente e ora così 
malandata da far acqua da tutte le parti. È necessario però 
essere ottimisti per Lussino e Losinj, per l’Italia e la Hrvat-
ska e per l’Europa tutta. 
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Il capitano Pietro Marco Maria Budinich, 
il brigantino Benedetta e il quadro di Pio VII

di Livia Martinoli Santini

Il capitano Pietro Marco Maria Budinich nacque il 
23 marzo 1801 da antica famiglia lussigrandese.

Suo padre era il capitano Marc’Antonio (24 febbraio 
1766 - 28 gennaio 1831), mio quadrisnonno, comandante 
di bastimenti della ditta Treves di Venezia. Sposò la qua-
drisnonna Maria Ragusin (1770-1865), figlia di Tomma-
so, raffigurata in un noto ritratto a olio eseguito dal pittore 
Giuseppe Tominz. Marc’Antonio e Maria Ragusin ebbe-
ro sette figli: Antonio, Tommaso mio trisnonno, Pietro 
Marco Maria, Marc’Antonio, Alessandro (al comando 
del brigantino Eolo nel 1836 e anche padre di Attilio), Ma-
ria (che sposò il capitano Pietro Giacomo Leva) ed Elena 
(che sposò il capitano Antonio Barichievich).

Marc’Antonio ereditò da suo padre, il capitano Anto-
nio, la vecchia casa Budinich a Lussingrande, che ampliò 
costruendo la cosiddetta “casa nuova” e costituendo così il 
complesso delle case Budinich.

Pietro Marco Maria, dedito alla navigazione, diven-
ne capitano; si sposò con Anna Botterini e non ebbe figli. 
Morì a Lussingrande il 31 marzo 1887 dopo breve malat-
tia. Soprannominato in famiglia il santolo, alla morte del 
fratello Tommaso e di sua moglie Margherita, divenne 
tutore dei nipoti minorenni rimasti orfani: Pietro, mio bi-
snonno Clodoveo, Maria, Luciano, Elena.

La sua firma si legge su alcuni documenti e compare 
come nota di possesso sul frontespizio di un dizionario in-
glese – italiano e di alcuni libri conservati in famiglia.

Da ricerche più approfondite tuttavia è stato possibi-
le ricostruire parzialmente la sua storia intrecciando tra di 
loro nomi di capitani e di velieri, parentele e quadri.

La Benedetta infatti si può forse identificare con il pie-
lego così denominato, fin dal 1793 di proprietà del capita-
no lussignano Antonio di Antonio Cosulich, il quale nel 
1795 comandò questa nave da Venezia a Zante-Salonicco. 
Risulta inoltre che dal 1796 al comando della nave Bene-
detta di Iseppo Treves ci fosse il capitano Tommaso di 
Tommaso Ragusin, che portò in quell’anno a Barcellona 
grano caricato ad Ancona e merci varie. Infine si legge nella 
“Gazzetta di Genova” che il 13 febbraio 1822 era arrivato 
a Genova da Venezia il brigantino La Benedetta con un ca-
rico di grano.

Ma la notizia più stupefacente riguarda un evento 
eclatante avvenuto il 13 aprile 1804 a Civitavecchia: quel 
giorno infatti papa Pio VII era andato a trovare il capita-
no Biagio Stuparich sulla nave imperiale La Benedetta. Il 
fatto è testimoniato da un quadro tuttora conservato nella 
sacrestia del Duomo di Lussingrande, dove è raffigurato il 
pontefice Pio VII con la seguente iscrizione scarsamente 
visibile nell’angolo superiore sinistro:

“Il giorno 13 aprile 1804 la Santità di Nostro Signore 
Pio VII si degnò di onorare dell’Augusta Sua presenza a bordo 
della nave imperiale denominata “La Benedetta” nel porto di 
Civitavecchia il capitano Biaggio Stuparich”.

Pio VII infatti, come risulta dalle cronache dell’epo-
ca, era stato in visita a Civitavecchia dal 9 al 14 aprile 1804, 
solennemente accolto dalla popolazione e dalle autorità e 

Firma del capitano Pietro Marco Maria BUDINICH

Il nome del capitano Pietro Marco Maria è lega-
to soprattutto al brigantino Benedetta, che campeggia in 
un quadro, un tempo appeso in una stanza di villa Bice a 
Lussingrande: a vele spiegate, il brigantino procede tra le 
onde, sventolando la bandiera austriaca; in basso figura 
la seguente didascalia: “Brigantino Benedetta Cap. Pie-
tro M. M. Budinich 1823 7 febr.”. Dalla data indicata si 
può constatare che Pietro Marco Maria era capitano già 
nel 1823, poco prima di compiere 22 anni, anche se poi 
sembra che la sua attività di navigazione non fosse durata 
molto a lungo.

Invece scarse sono le notizie riguardanti il brigantino, 
non originario di Lussino e già descritto come “Veliero di 
cui non si hanno dati certi”.

Brigantino Benedetta
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aveva passato in rassegna le navi nel porto, tra le quali an-
che la Benedetta.

A ricordare dunque la prestigiosa visita del papa resta 
a Lussingrande il ritratto di Pio VII, che risulta così firmato 
e datato: “Vincenzo Milione dipinse in Roma al S. Sudario 
4.4.1804”. Si tratta di Vincenzo Milione, vissuto dal 1732 
circa al 1805, noto pittore attivo a Roma, che realizzò un 
grande numero di ritratti di personaggi celebri, soprattut-
to pontefici, cardinali, vescovi e letterati, oltre a eseguire 
vari dipinti a soggetto sacro destinati alla devozione pub-
blica e privata. Aveva casa e bottega al Sudario, zona così 
chiamata dal nome di una stretta via dove sorge anche la 
chiesa del Santissimo Sudario, nel rione di Sant’Eustachio 
e vicino al centralissimo largo di Torre Argentina. Milione 
era anche “quadraro”, cioè artista venditore di quadri: que-
sto potrebbe spiegare il lieve anacronismo di date tra il 13 
aprile, giorno della visita del papa sulla nave e il 4 aprile, 
data di realizzazione del quadro. Probabilmente al ritratto 
del papa, acquistato già pronto nella bottega di Milione, 
venne aggiunta l’iscrizione per commemorare l’impor-
tante evento. Il quadro, conservato poi dagli Stuparich, nel 
1877 fu donato al Duomo di Lussingrande dagli eredi, il 
capitano Silvestro Stuparich (figlio di Antonio fu Biagio) e 
Antonio Steffich (che in seconde nozze aveva sposato Cat-
tina, sorella di Silvestro).

Biagio, o meglio Antonio Biagio Stuparich, che 
aveva ricevuto la memorabile visita del papa a Civitavec-
chia, era nato il 23 aprile 1771. Dedito alla navigazione, 

morì la notte del 17 agosto 1812 nelle acque di Cerigo in 
burrasca. Fratello di don Tommaso, era figlio di Giovanni 
fu Biagio e di Nicolina Ragusin di Tommaso.

A questo punto sarebbe utile verificare le parentele 
intercorrenti tra questi personaggi delle famiglie Budi-
nich, Ragusin e Stuparich. Da una prima ricostruzione ef-
fettuata, dato che purtroppo negli alberi genealogici sono 
tralasciate spesso le linee femminili, non si può escludere 
che Biagio Stuparich e Pietro Marco Maria Budinich fos-
sero parenti, forse cugini, se avevano per nonno Tomma-
so di Tommaso Ragusin. Costui, già al comando della 
nave Benedetta, morto settuagenario il 13 febbraio 1802, 
era un valente capitano lussignano che si distinse nell’arte 
della navigazione, oltre che per lo zelo nella ricostruzione 
della chiesa parrocchiale di Lussingrande. Tra l’altro risul-
ta essere sia padre della quadrisnonna Maria, che sposò 
il capitano Marc’Antonio Budinich e che generò Pietro 
Marco Maria, sia padre di Nicolina, che sposò il capita-
no Giovanni Stuparich e che generò Biagio. La parentela 
si rafforzava così nelle attività di navigazione, solcando i 
mari anche al comando del brigantino Benedetta.

FONTI:
Archivi privati;
Antonio BUDINI, Sulle origini della famiglia Budinich di Lussingrande 
(dattiloscritto);
“Gazzetta di Genova”, 14 (16 febbraio 1822), p. 54;
Alberto COSULICH, I velieri di Lussino: storia e vita della marineria 
velica lussignana dell’800, Trieste, Edizioni Svevo, 1983, p. 126;
Tullio PIZZETTI, Con la bandiera del protettor San Marco: la marineria 
della Serenissima nel Settecento e il contributo di Lussino, Pasian di Prato, 
Campanotto, 1999, vol. I, pp. 291, 302, 310; vol. III, p. 328;
Odoardo TOTI - Enrico CIANCARINI Storia di Civitavecchia: da Pio 
VII alla fine del governo pontificio, Ronciglione, Tipolitografia Spada, 
2000, pp. 12-13;
Beatrice CIRULLI, Milione (Milioni, Miglioni) Vincenzo, in “Diziona-
rio biografico degli italiani”, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 
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glio di Lussino”, 36 (2011), pp. 36-39 [parentele Budinich].Ritratto di Vincenzo Milione raffigurante Pio VII

Iscrizione del quadro raffigurante Pio VII (particolare)
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Antonio Ivancich – Iviani, 
botanico, speleologo, fotografo

di Pino Guidi, con contributi di Rita Cramer Giovannini

elettrica potrà guarirlo del tutto o se la sola natura gli farà 
qualcosa col tempo (I Medici ne sanno assai poco)…

Ci sono poi alcune altre lettere del medesimo anno, 
in cui Uberto Dionisio accenna all’incomodo al piede e a 
una visita fatta da un medico a Vienna, poi più niente negli 
anni successivi.

Presumibilmente a causa del difetto al piede, Antonio 
non intraprende la carriera marittima, come da generazioni 
era consuetudine per tutti gli uomini della famiglia Ivancich. 
Compie gli studi dapprima a Capodistria e quindi a Trieste, 
poi si laurea in Scienze Naturali all’Università di Vienna, 
dopo aver abbandonato i corsi della Facoltà di Medicina, 
nella medesima Università, poiché per lui, a causa del pro-
blema al piede, quelle lezioni risultavano particolarmente 
faticose. Questa notizia l’abbiamo avuta dalla figlia Luzula.

Dal 1905 insegna scienze naturali presso le Scuole 
Reali di Trieste.

Nei primi anni del Novecento sposa la cugina Stefa-
nie Bulla (11 dicembre 1883 – 27 maggio 1976), di Vien-
na, figlia di Carlotta Cosulich, sorella della madre Giusep-
pina. Il 6 agosto 1913 nasce a Trieste la loro unica figlia 
Nives, soprannominata Luzula: sarà poi questo il nome 

Il signor Pino Guidi, responsabile della sezione “Speleo- 
logi del passato” del sito internet della Società Alpina delle 
Giulie, Commissione Grotte Eugenio Boegan, si è messo recen-
temente in contatto con la Comunità per avere notizie riguar-
do il prof. Antonio Iviani, di cui era in preparazione una breve 
biografia.

Noi conoscevamo già il professor Iviani (da non confon-
dere con l’omonimo capitano Antonio Iviani “Bellezza”) per 
averne sentito parlare dalla figlia Nives “Luzula” (Trieste 6 
agosto 1913 - 17 maggio 2008), ma ora, grazie al lavoro del 
signor Guidi, siamo in grado di delineare meglio questa figura 
di studioso, appassionato di botanica, speleologia e fotografia.

Antonio Ivancich nasce a Lussinpiccolo il 28 maggio 
1880, figlio di Antonio Uberto e di Giuseppina Cosulich. 
È il figlio terzogenito della coppia, dopo Felicita (1876 
-1910), sposata Premuda e madre del celebre alpinista Ma-
rio Premuda (1901 – 1931), Gisella (1877 – 1962), sposa-
ta Tarabochia, e Uberto, morto in tenera età.

Ancora molto piccolo, intorno al primo anno di età, 
Antonio contrae la poliomielite che gli causerà una lesione 
permanente a un piede, fatto che condizionerà in parte la 
sua vita. 

Tra le numerose lettere della famiglia, conservate 
gelosamente di generazione in generazione, ne leggiamo 
alcune, scritte da Uberto Dionisio Ivancich (4 novembre 
1817 – 4 maggio 1895) al figlio Antonio Uberto, da cui 
si capisce che nel 1881 il piccolo Antonio (Tonin, come 
veniva chiamato in famiglia) viaggiava con mamma e papà 
sui bastimenti di famiglia (sia il nonno che i prozii erano 
armatori), mentre le sorelline erano a Lussinpiccolo, affi-
date al nonno. In quelle lettere non si fa cenno alla malat-
tia del piccolo, mentre in una missiva del 25 maggio 1882 
nonno Uberto Dionisio scrive:

…il piccolo Tonin camina e comincia parlare, il suo inco-
modo al piede ha migliorato alquanto ma lascia ancora molto 
a desiderare ciò che forse il tempo e la natura potrà fare da 
sola, perché i Medici fanno assai poco…

Il 16 agosto:
…il piccolo Tonin è un berechino in ordine fatto un po’ 

a suo modo, comincia a balbettare tutto per farsi intendere ma 
non manca d’inteligenza, il suo incomodo al piede non presen-
ta certo miglioramento come noi voressimo ma d’altronde il 
piccolo camina discretamente bene e Dio lo sa se questa cura 

Antonio Ivancich a un anno a Vienna
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con cui tutti la conosceranno. Dopo la Grande Guerra, An-
tonio Ivancich prosegue l’insegnamento al liceo “Gugliel-
mo Oberdan” di Trieste. È un docente molto conosciuto 
e apprezzato da colleghi e allievi, che lo soprannomina-
no “Toni molecola”. Questa informazione ci è stata data 
dall’ing. Tullio Pizzetti, che era stato per l’appunto suo al-
lievo al Liceo Oberdan. 

Antonio ha una mentalità scientifica, che applica 
anche allo studio della storia di Lussino e della sua can-
tieristica. Ci sono pervenuti due importanti grafici da lui 
disegnati, dai quali si può avere un’idea completa della 
cantieristica lussignana dalle sue origini, nel 1824, fino al 
1915. I dati riportati dal prof. Ivancich ci sono stati oltre-
modo utili nell’allestimento della mostra sui cantieri di 
Lussinpiccolo.

Inoltre, abbiamo avuto modo di apprezzare le sue 
doti artistiche di abile disegnatore, specialmente nel ritrat-
to in bianco e nero del nonno Uberto Dionisio. Il professor 
Ivancich ha anche ricopiato il grande albero genealogico 
della famiglia, disegnato nel 1877 da Massimo Ivancich, 
aggiungendovi il suo tocco artistico e aggiornandolo, al-
meno per quanto riguarda la sua famiglia più stretta.

Appassionato di botanica, si iscrive giovanissimo alla 
Società Adriatica di Scienze Naturali sul cui Bollettino 
pubblica i suoi primi contributi (descrizione di una nuova 
forma della Scolopendrium Hybridum e notizie su briofite 
nuove per la Venezia Giulia).

Interessato ad approfondire i suoi studi sulla vegeta-
zione che alligna agli imbocchi delle grotte, nel marzo del 
1923 entra a far parte della Commissione Grotte della So-
cietà Alpina delle Giulie. Assiduo partecipante alle esplo-
razioni, malgrado il difetto fisico alla gamba lo rendesse 
claudicante, si fa onore divenendo un bravo speleologo, 
scendendo pozzi anche di una certa profondità: nel Co-
municato Mensile ai Soci dell’Alpina dell’aprile 1923 viene 

ricordato come “… Assiduo partecipante alle esplorazioni, il 
Prof. Antonio Ivancich si propone di preparare uno studio com-
pleto sui muschi che vivono nelle nostre grotte”. Per conseguire 
questo obiettivo nell’aprile 1924 scende a classificare, nel 
corso di una spedizione combinata fra XXX Ottobre – 
SUCAI – SASN, la vegetazione del pozzo di oltre 200 me-
tri dell’Abisso dei Serpenti.

Dalla corrispondenza con Eugenio Boegan, Presi-
dente della Commissione Grotte, veniamo a sapere che 
nell’agosto 1924 interrompe le vacanze a Campo Tures 
per portarsi sul Cansiglio al fine di prendere parte alla 
spedizione organizzata dall’Alpina per l’esplorazione del 
Bus de la Lum – 153 Fr, (che allora si pensava fosse la più 
profonda verticale del mondo). Scende varie volte nella 
voragine (un pozzo profondo 180 metri) allo scopo di 
raccogliere esemplari della vegetazione che cresce sulle 
pareti e di effettuare la documentazione fotografica. Nel-
lo stesso anno, dopo essersi interessato per l’affittanza del 
fondo in cui si apre l’abisso di Raspo in Istria (Zancanja 
Jama, futuro Abisso Bertarelli, 602 VG), prende parte alla 
spedizione che ai primi di novembre raggiunge nello stes-

Stefanie e Luzula Ivancich

1920 Monte Maggiore: Antonio Ivancich si cala nell’Abisso della Fortezza
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so quota –385, a quel tempo nuovo record mondiale di 
profondità in grotta.

Il 1925 lo vede nuovamente impegnato nell’esplora-
zione dell’abisso Bertarelli in Istria nella spedizione che 
permette di raggiungere il fondo della cavità. La spedi-
zione viene premiata con un nuovo primato mondiale 
di profondità, ma è funestata dalla morte di due giovani 
di Raspo, ingaggiati assieme ad altri terrazzani per le ma-
novre sul grande pozzo interno, travolti da una piena im-
provvisa seguita ad un nubifragio di eccezionale violenza. 
Il professor Iviani si attiva non solo per avere dal senato-
re Borletti (che già aveva aiutato la Commissione Grotte 
della SA.G. in spedizioni precedenti) un contributo per 
le spese sostenute dalla spedizione, ma riesce ad ottenere 
dall’I.N.A.I.L. l’erogazione speciale di 4.000 lire per le fa-
miglie delle vittime. 

Essendo il suo interesse rivolto soprattutto alla ve-
getazione delle grotte pianifica lo studio sui muschi delle 
grotte del Carso, attività che lo impegnerà tutta la vita con-
ducendolo a realizzare una vastissima raccolta di muschi di 
grotta (in quegli anni una delle più vaste d’Europa).

In alcuni casi, come nell’escursione in zona Pola-Ro-
vigno del 26 aprile 1931, funge da capogita coordinando 
l’esplorazione ed il rilievo delle nuove cavità. Di notevole 
interesse, per inquadrare la personalità speleologica di An-
tonio Iviani, è l’articolo su “Il Piccolo” del 27 agosto 1931. 
Nello stesso viene raccontato come, alcuni giorni prima, lo 
speleologo giuliano e gli speleologi Benno Wolf (tedesco) 
e Franz Mühlhofer (austriaco) siano scesi nell’Abisso del-
la Maddalena per esplorare un ramo intravvisto vent’anni 
prima dal Mühlhofer e dal direttore delle Grotte di Postu-
mia G. Perco. Scesi su scale di corda i 65 metri del pozzo 
iniziale percorrono il tratto già conosciuto inoltrandosi poi 
per 400 metri in un ramo nuovo terminante in un grande 
lago. Qui, su di una zattera improvvisata assemblata con 
listelli di giunchi, il lussignano Iviani, fedele alle origini 
marinare delle sue genti, lo attraversa fortunosamente, aiu-
tandosi con un palo, per oltre cento metri sino a raggiun-
gere l’altra sponda ove viene fermato da una cascata che 
precipita da una fessura posta quattro metri più in alto.

Oltre alle esplorazioni vere e proprie, trova pure il 
tempo per accompagnare comitive di studiosi a visitare il 
Carso, come nell’aprile 1927 quando, assieme all’illustre 
geologo Toniolo, accompagna l’escursione interuniversi-
taria dell’Istituto Geografico Militare a S. Canziano, o il 
mese dopo allorché fa da guida per l’escursione del Comi-
tato Geografico Nazionale.

Provetto fotografo, debutta nel 1926, partecipando 
all’ottava mostra fotografica organizzata dalla Società Al-
pina delle Giulie e vincendo il primo premio nella Sezione 

Paesaggio di montagna nonché il primo premio nella Se-
zione fotografie di grotta. Nei concorsi fotografici succes-
sivi, e sino alla metà degli anni ’40, non concorrerà più ma 
sarà sovente chiamato a far parte delle commissioni giudi-
catrici. Con le sue fotografie arricchisce le pubblicazioni 
dell’Alpina: per anni quasi ogni numero di Alpi Giulie ri-
porterà una o più foto sue, soprattutto delle Grotte di San 
Canziano. Sue lastre sono pubblicate (con commenti enfa-
tici) anche sul “2000 Grotte” (1916), il libro di Bertarelli 
& Boegan illustrante le grotte della Venezia Giulia e che 
per un quarantennio sarà un po’ la Bibbia degli speleolo-
gi italiani. La figlia Luzula eredita da lui la passione per la 
fotografia e guadagna lei pure molti premi e riconoscenze. 

Nei primi anni ’30 fa parte del Comitato Scientifico 
della Società Alpina delle Giulie, incarico che mantiene 
sino al 1935, anno in cui lascia il posto al prof. Francesco 
Vercelli.
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Quando, il 25 luglio 1932, nel Municipio di Trieste si 
costituisce il “Comitato per la valorizzazione delle Grotte 
del Timavo a S. Canziano”, Antonio Iviani (che a seguito 
della legislazione di recente entrata in vigore ha assunto il 
nuovo cognome) vi è chiamato a far parte. Nello stesso, in 
virtù della sua preparazione, entra nel ristretto “Comitato 
Esecutivo” assieme a S. E. Angelo Manaresi (Sottosegre-
tario alla Guerra nonché Presidente del Club Alpino Ita-
liano), al Comm. Ing. Dott. Giuseppe Cobolli-Gigli (Se-
gretario Provinciale del Fascio di Trieste, Capoconsole del 
Touring Club Italiano, Presidente del Direttorio Provin-
ciale dell’Opera Nazionale Dopolavoro e socio dell’Alpi-
na e inoltre futuro Ministro dei Lavori Pubblici), al Cav. 
Eugenio Boegan (Presidente della Commissione Grotte e 
Vicepresidente dell’Alpina) e allo speleologo della Com-
missione Grotte Guerrino Redivo. Per l’apporto dato alla 
Commissione e all’Alpina nell’agosto 1933 gli viene conse-
gnato il distintivo sociale d’oro.

Il 20 aprile 1934 riceve il diploma di Cavaliere dell’Or-
dine della Corona d’Italia (decreto presidenza del Consiglio 
dei Ministri n. 9709, numero dell’elenco 43498, serie 3a).

Nel 1938 risulta essere nel Direttivo della Commis-
sione Grotte (assieme ad Alessandro Bongardi, Gianni 
Cesca, Antonio Indoff e Oscar Marsi, Presidente Eugenio 
Boegan). 

Antonio Iviani rimane nella Commissione Grotte per 
quasi trent’anni: sui registri conservati negli archivi della 
Commissione risulta presente sino al 1951, anno della sua 
morte. Oltre a dare il suo contributo nella veste di studio-
so di speleobotanica, Iviani è presente in tutte le iniziative 
volte a valorizzare il patrimonio sotterraneo della Società 
Alpina delle Giulie (che in quel periodo possedeva o gesti-
va mezza dozzina di grotte turistiche), animando il gruppo 
di lavoro incaricato della pubblicità e tenendo i rapporti 
con la stampa. Dal Catasto Grotte risultano a sua firma i 
rilievi di due cavità naturali: la 1319 VG e la 2792 VG.

L’apporto culturale scritto di Iviani si può frazionare 
in tre gruppi: botanico, speleologico e speleoturistico.

Gli scritti di botanica (e di speleobotanica) sono 
concentrati nell’arco del decennio 1922-1931, partendo 
dalla descrizione di una nuova forma di Scolopendrium Hy-
bridum, Milde, pubblicata negli Atti della Società Italiana 
per il Progresso delle Scienze per giungere alla descrizio-
ne di uno “Sfagneto” nella grotta del Principe Ugo apparsa 
su Grotte d’Italia. Ma il lavoro più importante in questo 
settore, speleologicamente parlando, è il capitolo dedicato 
alla flora cavernicola nel “2000 Grotte”, capitolo che si può 
considerare il primo manifesto di speleobotanica in Italia.

Di articoli di carattere speleologico da lui firmati se 
ne conoscono soltanto due, un’analisi, pubblicata sulla ri-

vista le Grotte d’Italia, delle interpretazioni di vari studiosi 
sulla genesi dell’abisso Bertarelli (analisi che si conclude 
con l’affermazione che si hanno troppo pochi elementi per 
spiegare tettonica e genesi) e la relazione sulle escursioni 
ufficiali che hanno fatto corona al primo Congresso Speleo- 
logico Nazionale, pubblicata sugli “atti” dello stesso.

Fra i suoi contributi nel campo speleoturistico, tutti 
usciti nei primi anni ’30, si possono citare i vari articoli sui 
lavori del Comitato per la valorizzazione delle Grotte del 
Timavo, la parte speleologica della monografia uscita nel 
1933 in occasione del cinquantenario dell’Alpina (descri-
zione delle cinque grotte turistiche gestite dalla Società) e 
soprattutto la guida delle Grotte di San Canziano e Gigan-
te edita nel 1934. 

Allorché all’inizio del 1951 alcuni membri della Com-
missione Grotte (principalmente Walter Maucci e Luigi 
De Martini) per divergenze di ordine programmatico si 
staccano dalla stessa per fondare in seno alla S.A.S.N. una 
nuova struttura speleologica (la Sezione Geo-speleologica 
della Società Adriatica di Scienze Naturali) Antonio Iviani 
vi aderisce, anche se non potrà vederne gli sviluppi perché 
il 18 marzo 1951 la morte pone fine alla sua vita operosa.

Uberto Dionisio Ivancich in un disegno del nipote Antonio
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Immediatamente dopo quel doloroso 26 febbraio 
2010, giorno della nascita al Cielo di Marco, gli amici del 
CAI di Monfalcone, su iniziativa e impegno di Flavio Cu-
cinato, hanno voluto raccogliere in un volumetto, accurata-
mente corredato di belle fotografie, i ventiquattro raccon-
ti-riflessioni pubblicati da Marco tra il 2003 e il 2009 su il 
“Bivacco sotto la Rocca”, nel periodo della 
sua presidenza del sodalizio alpinistico.

Si tratta di pensieri che espri-
mono la grande sensibilità dell’anima 
di Marco, nei quali i lettori possono 
percepire il suo percorso spirituale 
dall’esperienza della montagna alla con-
templazione di Dio e della Vita Eterna. 
Chi legge queste belle pagine (inizial-
mente riservate a tutti i soci del CAI 
monfalconese) vi trova Marco e il suo 
intimo segreto e ne trae una forte sol-
lecitazione a seguirlo nel suo arduo, 
ma esaltante cammino “Oltre” il mon-
do sensibile, “Oltre” la sconfinata bel-
lezza che si distende dal belvedere delle Cime.

Diffuso, con lodevole tempestività, già poche setti-
mane dopo la dipartita di Marco, il volumetto è stato suc-
cessivamente presentato il 7 ottobre 2010 con il bel titolo 
Un cavaliere antico, corredato dalla foto del giovane alpi-
nista, che mostra come un messaggio o un trofeo una targa 
dedicata a Giovanni Paolo II, adesso collocata sulla cima 
dello Jof di Miezegnot, nelle Alpi Giulie nel giugno del 
2006: “Eppure non muoio del tutto / ciò che in me è in-
distruttibile / ora sta a faccia a faccia con Colui che È”.

Va, al riguardo, ricordato che le bellissime espressioni 
contenute nella targa sono state tratte da una raccolta di 
poesie del Papa alpinista dal titolo “Trittico romano”

Un messaggio, quello divulgatoci da Marco, autenti-
co testamento spirituale, che egli ha fatto proprio, creando 
stupore e offrendoci una forte ragione di speranza.

Recentemente, anche in considerazione dell’esauri-
mento della pubblicazione, si è ritenuto di pubblicarlo in 
un modo nuovo e certamente idoneo a garantirne una dif-
fusione senza limiti spaziali.

Con il consenso del CAI il libro è stato inserito nel 
sito ufficiale dedicato a Marco Martinolli, dando a quanti 
lo desiderino ( in Italia e all’Estero) la possibilità di consul-
tarlo, leggerlo e anche stamparlo. Dopo “L’Alba dell’Infini-
to”, che raccoglie 79 poesie, composte in più di vent’anni e 
presentate a Trieste il 25 settembre 2012,  questa raccolta 
di riflessioni e di racconti offre ulteriori importanti ele-

menti di conoscenza della personalità eccezionale di que-
sto giovane così prematuramente venuto meno.

Tutte le 24 riflessioni , spesso legate ad eventi e solle-
citazioni manifestatesi nello svolgersi del tempo, si segna-
lano per la originalità e profondità dei pensieri.

Così già nel dicembre 2003 Marco ci spiega in che 
modo le sue esperienze di montagna lo 
abbiano arricchito, trasformando de-
finitivamente la sua vita. “Ogni passo, 
ogni respiro, ogni passaggio difficile, 
ogni incertezza superata-egli scrive-ser-
vono per costruire la Bellezza….le cime 
non sono conquiste….sono il simbolo, 
la metafora, la trasparenza misteriosa di 
un’esigenza  profonda della nostra ani-
ma di  raggiungere attraverso l’esperien-
za del quotidiano, il punto, l’approdo, il 
luogo in cui possiamo possedere tutta 
la creazione”. Sempre impegnato in una 
esperienza contemplativa, quasi fran-
cescana del mondo, egli definisce il suo 

itinerario di scoperta della Bellezza come “..un progressivo 
lasciarsi avvolgere da cieli azzurri, da bianche nuvole velo-
ci, da verdi distese, che riposano l’anima…è come trovare 
una nuova patria” e sentirsi di casa in luoghi lontani e a noi, 
fino a quegli straordinari momenti, del tutto sconosciuti.

Definita l’avventura della montagna come “conquista 
dell’Infinito”, Marco non esita a paragonarla alla vita de-
gli eremiti, che, allontanatisi dal mondo, ritrovano spazi, 
compagnie, emozioni che consentono loro di sperimenta-
re “l’umile orgoglio… di essere qualcuno”, di scoprire la 
nostra vera grandezza. Attento e sensibile alla simbologia 
che è diffusa sui monti (croci, capitelli, canti), il giovane 
presidente del CAI dedica uno dei suoi racconti alla collo-
cazione di una targa sulla cima di un monte per celebrare 
un grande Alpinista dello spirito: Papa Woytila. Lassù, as-
sieme alla targa dedicata al Pontefice, è rimasta, indistrut-
tibile, l’anima di Marco, la sua certezza, anzi la sua promes-
sa, di vivere ora la pienezza della vita, da lui ostinatamente 
amata e desiderata. Marco, in questo bel libro on-line, ci 
dice ancora tante preziose parole, ci trasmette, con l’amici-
zia, che sapeva comunicare, i suoi sogni, le sue intuizioni, 
le sue speranze più grandi. Non ci resta che aprire il com-
puter e iniziare con lui il colloquio che adesso è possibile 
dovunque ed in qualsiasi momento: quasi che i prodigi 
della tecnologia, talora in sospetto di impersonalità, si pie-
gassero all’abbraccio affettuoso di quel Cielo, che adesso, 
attraverso di lui, ci appare meno lontano.

Un cavaliere antico Marco Martinolli
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Il Collegio di Santa Gorizia
di Carmen Palazzolo Debianchi

migliori neppure nel secondo dopoguerra, come racconta 
un’ex alunna, “A Monfalcone nel 1946 c’erano solo le scuo-
le medie. Per andare a scuola a Gorizia, al liceo classico, 
dovevo prendere il treno. Ce n’erano pochi allora e spesso 
si guastavano oppure c’erano delle interruzioni sulla linea. 
A volte il treno partiva puntuale, ma arrivava sei ore dopo, 
oppure partiva con due ore di ritardo e poco dopo si fer-
mava per altre due ore”.

Quanto ai collegi, il più prestigioso durante l’im-
pero austro-ungarico, in cui si formarono anche gli edu-
catori del Santa Gorizia, era il ginnasio maschile statale 
Staatsgymnasium. La lingua d’insegnamento era tedesca, 
la disciplina ferrea, lo studio – impartito da docenti molto 
preparati – molto impegnativo. Analoga formazione rice-
vevano le ragazze dell’istituto magistrale. Ne uscì una ge-
nerazione di intellettuali che, coerentemente con le tradi-
zioni multietniche e multiculturali della città, ne valorizzò 
le diversità.

È questo l’ambiente in cui riceve la sua formazione 
Giuseppina Furlani, la fondatrice del Santa Gorizia, e 
la sorella Carolina che le successe alla sua morte, e gli 
insegnanti che vi operarono, come il letterato Ervino 
Pocar, il poeta dialettale Biagio Marin, il musicista Au-
gusto Seghizzi.

Le ragazze che frequentano il collegio provengono 
prevalentemente dall’Istria, dalle Isole del Quarnero e dal 
Friuli; sono di diversa estrazione socio-culturale, etnia e 
religione; sono paganti o accolte gratuitamente. 

Lo frequentò anche la lussignana Alcea Giadrossi con 
la sorella minore Rina. Figlie di un comandante marittimo, 
le due ragazze vengono accolte gratuitamente nel collegio 
alla sua prematura morte. Dopo gli studi, Alcea diventa 
una presenza costante al suo interno come insegnante, col-
laboratrice e amica di Giuseppina Furlani e di Biagio Ma-
rin, pure lui grande amico e confidente della direttrice del 
Santa Gorizia.

Tutte vengono sollecitate a ragionare con la propria 
testa ed a fare esperienze: viaggi, sport ed altro. Il tutto è 
descritto attraverso le testimonianze di oltre cento ex alun-
ne e il commento di numerose note, che con diligente cura 
presentano i personaggi e gli eventi di volta in volta citati 
nel volume.

Benché la descrizione del collegio e di ogni aspetto 
della sua vita sia pignolesco, la lettura del libro risulta in-
teressante e piacevole per lo spaccato della vita del tempo 
nella struttura e nella città descrittovi.

Il volume si presenta come la storia di un collegio 
ma in realtà è questo e molto di più in quanto dalla storia 
del collegio deriva quella culturale di Gorizia nel periodo 
1920 / 1965.

All’epoca la città era sede di diversi collegi perché, 
oltre al femminile Santa Gorizia, a carattere laico, c’erano 
quelli femminili di Notre Dame e delle Suore Orsoline e 
i due collegi maschili. Tanti, per una cittadina che al cen-
simento del 1900 conta 25.432 abitanti! Ciò era dovuto 
a diversi motivi: al fatto che nei piccoli centri dell’Istria 
e del Friuli, da cui provenivano gli allievi dei collegi, non 
esistevano che le scuole elementari, al fatto che i trasporti 
pubblici del tempo erano inesistenti o molto difficoltosi e 
al fatto che Gorizia era sede di vari prestigiosi istituti sco-
lastici.

 Per quanto riguarda i trasporti, ricordo che Biagio 
Marin, quando a 9 anni, nel 1900, viene mandato dalla na-
tia Grado a Gorizia per proseguire gli studi, deve compiere 
il primo tratto di strada in barca – il ponte che unisce l’iso-
la alla terraferma viene infatti costruito solo nel 1936 – il 
secondo, fino a Villa Vicentina in calesse e infine l’ultimo 
in treno, per complessive sei ore. Le cose non sono molto 
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“Nascita di una minoranza” di Gloria Nemec
di Alessandro Giadrossi

le “retrovie”, dalle regioni dell’en-
troterra jugoslavo. Si verificò una 
contaminazione di mentalità, co-
stumi, lingue che radicalmente, an-
cora una volta, modificò la società 
istriana. Nella selezione di questa 
nuova classe dirigente furono sfa-
voriti gli “italiani rimasti”, guardati 
sempre con sospetto, malgrado la 
loro coraggiosa scelta di rimanere.

Sull’esodo moltissimo si è 
scritto. Dei “rimasti” si è occupata 
maggiormente la narrativa. Primo 
tra tutti Fulvio Tomizza. Anche 
la letteratura istroitaliana ha dato 
voce a quella minoranza. I libri di 
Nelida Milani, Una valigia di car-
tone, Sellerio 1991; Bora, scritto 
con Anna Maria Mori, Frassinelli 
1998; Racconti di guerra, Il Ramo 
d’oro editore – Edit 2008, ne sono 
un fulgido esempio. 

Sui ricordi, sulle testimonianze dei “rimasti” si arti-
cola questa ricchissima, direi fondamentale, ricerca che 
prosegue il lavoro iniziato dall’Autrice nel 1998 con il libro 
Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in esilio: 
Grisignana d’Istria 1930-1960. 

Attraverso un percorso di ricordi, fatto quasi di un 
centinaio di interviste, viene delineata questa memoria 
personale di massa del ventennio postbellico. Le varie on-
date di esodi, lo strappo di Tito da Mosca con il successivo 
regime di illegalità diffusa, gli effetti del decreto Perusko 
che comportò la chiusura delle scuole di lingua italiana, 
anche a Lussingrande, le schiarite degli anni Sessanta con 
la riapertura di un sempre più fitto dialogo culturale, fanno 
da sfondo alle testimonianze di letterati, contadini pesca-
tori, operai appartenenti a dodici comunità istriane.

Gloria Nemec, storica che ama paragonarsi a una cer-
catrice di tartufi, si è chinata a raccogliere le testimonianze, 
talvolta espresse con l’emozione e l’apprensione di chi ha 
ancora dei conti aperti, personali e politici, con la sua terra 
e con la memoria di fatti e lacerazioni dai contorni rimasti 
oscuri, e le ha collocate nel libro con rara sensibilità. 

Ha compreso la tragedia di quel popolo, la messa in 
crisi – quasi sempre - delle relazioni familiari e comuni-
tarie. Spaesamenti potenti al punto da modificare l’intera 
percezione di vita. Non vi è stata famiglia istriana che non 
sia stata toccata profondamente da scelte che dalla lettura 
del libro si comprendono tutte nella loro autenticità.

“A Firenze c’era una sala cari-
ca di gente, quando si è disfatta la 
Jugoslavia. Pirina ha detto: I rima-
sti si dicono italiani, ma che italiani 
sono? Io non ho capito più niente e in 
questo grande salone, in mezzo alla 
gente, mi sono alzata, sono andata 
sparata a prendere il microfono … 
Caro signor professore, gli italiani 
rimasti non sono solo italiani, sono 
disperatamente italiani! Lo sa lei le 
lotte che abbiamo fatto per soprav-
vivere? Per mantenerci con la nostra 
lingua? Per mantenere la nostra cul-
tura? Per tenerci strette le nostre tra-
dizioni? Lo sa lei? Voi siete italiani, 
noi siamo disperatamente italiani”. 
Questa – il ricordo è della rovi-
gnese Lia Muggia - è una delle voci 
che Gloria Nemec ha raccolto nel 
suo ultimo libro: Nascita di una 
minoranza. Istria 1947-1965: 
storia e memoria degli italiani rimasti nell’area istro-
quarnerina, pubblicato quest’anno dal  Centro di Ri-
cerche Storiche di Rovigno, in coedizione con il Dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi 
di Trieste e con il sostegno di Unione Italiana di Fiume 
e Università Popolare di Trieste. Gli esuli si definivano 
“italianissimi”, due volte italiani: per nascita e per scelta, 
ribadita con l’esodo. Quelli che restavano erano due volte 
minoranza. Rispetto alla scelta maggioritaria di partire e, 
di fatto, minoranza nazionale nella Jugoslavia di Tito. 

Gli esodi che si susseguirono, a partire dal 1943 sino 
a metà anni Cinquanta, rappresentarono l’atto di nascita 
di un nuovo corpo sociale; disperate separazioni, drammi 
consumati, relazioni familiari perdute o sospese per oltre 
un decennio, sconvolsero anche le isole di Cherso e Lussi-
no. Flussi migratori verso l’Italia, ma anche verso gli Stati 
Uniti, il Canada e l’Australia, decimarono la comunità ita-
liana. Quasi nessuno rimase degli armatori, degli impren-
ditori e dei commercianti. Anche migrazioni interne alle 
isole modificarono radicalmente le comunità dei centri più 
importanti, dei villaggi minori e delle campagne. Le attivi-
tà agricole furono abbandonate. Gli abitanti delle piccole 
frazioni si spostarono a Lussinpiccolo e a Lussingrande, 
gli uomini per lavorare nei cantieri e per costruire i nuovi 
complessi alberghieri, le donne per trovare occupazione 
come cuoche, cameriere, impiegate. La classe dirigente 
italiana fu lentamente sostituita da quella proveniente dal-
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Fotografia scattata nell’anno scolastico 1930-31 a Cigale, davanti al 
portone della Villa Rossetti (fu Malepartus). Qualche nome manca, 
altro è incompiuto, altro ancora è aiutato dal soprannome e anche dove 
la persona abitava. Saluti affettuosi dalla Marì. 

1.	 Signora Maestra Anna Giadrossich
2.	 Signora Maestra Giuseppina Ivancich - Gianelli
3.	 Straulino Lidia
4.	 Nerina (sorella della Bianca N° 13)
5.	
6.	 Darpich Dora
7.	 Ballarin Ida
8.	 Hroncich Netty (Prico)
9.	 Vissich Maria (Baccalarich)
10.	 Martinolich Rina (Castello)
11.	   
12.	 sorella della Rosetta N° 33 (dietro San Nicolò)
13.	 Bianca (sorella della Nerina N° 4 Bricina slargo Premuda)
14.	 Scopinich Dorita
15.	 Tedaldi Livia

16.	  
17.	  
18.	  
19.	 Muscardin Ketty
20.	  
21.	 Vidulich Nives (Dell’Oriente-Tabacchi Klanaz)
22.	 Gellussich Lina (sposata Milletich)
23.	 Benita (sorella minore della Fedora)
24.	 Miriam (sorella minore della Thea – Klanaz vicino alle Rizzi)
25.	 Gladulich Rita
26.	 Mossini Romilda
27.	 Martinolich Marina
28.	 Martinolich Sonia
29.	 Faresich Anita (in America – origine Ossero)
30.	 Cattich Ausilia (figlia di Attilio – pittura e stucco)
31.	 Suriam Tosca
32.	 Machiedo Maria (figlia del prof. Machiedo)
33.	 Rosetta sorella del N° 12 (mi incantava la sua “R” moscia)
34.	 de Denaro Edda (di padre notaio – pochi anni a Lussino)
35.	  
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36.	  
37.	  
38.	 Nedoclan Thea (brava ginnasta – Calvario prima Cappelletta)
39.	 Sfarcich Elvina
40.	 di famiglia tedesca (abitava vicino al Claudio Suttora)
41.	 Tomat Claudia
42.	 Giuricich Lidia (dei Cente)
43.	 Rode Marì (delle 4 Rode)
44.	 Piccini Mariolina (sorella della Renè)
45.	  
46.	 Martinoli Maria Angela
47.	 Macuz (poi a Zara)
48.	 Pezzella (della famiglia di bravi pescatori venuti dal Sud)
49.	 Cherubini Edda (poi Petrani)
50.	 Piccinich Netty (del Frane)

archivio Franko Neretich

La Pension Malepartus è stata aperta nel 1907.
Le due immagini risalgono agli anni  immediatamente posteriori alla 
sua inaugurazione.
Dopo la prima guerra mondiale il nome della pensione fu cambiano 
in Villa Sogno d’oro.
Immediatamente prima della seconda guerra mondiale la villa fu 
acquistata dalla famiglia Rossetti
Nell’immagine sottostante la Villa Rossetti , come si presenta al 
giorno d’oggi  a restauro quasi ultimato

archivio Franko Neretich

Foto Meki Massa

Fotografia archivio Rita Gladulich



 pagina 52 - Quadrimestre 42

Il convento di San Martin in Valle
di Sergio Colombis

A seguito della disastrosa guerra di Chioggia, contro 
una coalizione di Padovani, Genovesi e Ungheresi, la Sere-
nissima perse l’Isola di Ossero, le altre isole Quarnerole e 
la Dalmazia, che passarono sotto il dominio ungherese, dal 
1358 al 1409.

Durante i cinquant’anni della dominazione unghere-
se, l’isola venne infeudata a Jacopo, Francesco e Giovanni 
Saraceno, banchieri padovani, già feudatari della contea di 
Cinque Chiese (Pecs). Questi nominarono Conte Capita-
no dell’Isola di Ossero ser Francesco Iseppi, che la resse 
assieme al figlio Zuane: durante il regno di Maria d’Anjou 
fecero una brillante carriera sotto la corona ungherese.

Biagio Colombis nato nel 1401, figlio di Zuane e 
nipote di Francesco, ereditò dai due il titolo di Conte 
Palatino.

Biagio, poco prima di morire il 27 gennaio 1476  re-
dasse un testamento in cui, tra le altre disposizioni, per 
espiare il mancato voto dì un viaggio in Terra Santa, dona-
va ai frati glagoliti di Vier, un terreno a S. Martin in Valle, 
con l’obbligo che vi fosse costruito un convento. Impose 
inoltre l’obbligo di ospitare i discendenti dei Colombis, 
qualora lo desiderassero, e nominò esecutrice testamenta-
ria la moglie Orsola Bocchina.

Nel Medioevo quella del pellegrinaggio era un’osses-
sione. Si andava a Roma, a San Giacomo di  Compostela, 
ma soprattutto in Terra Santa: se validi fisicamente, da cro-
ciati, oppure da umili pellegrini.

Nel mondo mussulmano, anche ai giorni nostri, è 
consuetudine che un uomo, quando ha raggiunto uno 
stato di benessere e quindi una certa ricchezza, compia 
un viaggio alla Mecca; se per i suoi impegni mondani 
non riesce ad adempiere a questo precetto, costruisce, 
secondo le sue possibilità, una Moschea o una più sem-
plice casa di preghiera, prendendo il titolo di Ajji (San-
to) ed il diritto di esibire come copricapo un turbante di 
colore verde.

Orsa Bocchina prese sul serio il suo incarico di dar 
seguito alla volontà di espiazione del marito e, con un spi-
rito imprenditoriale moderno, si attivò per reperire i fondi

necessari alla costruzione, mobilitando per primi i suoi 
parenti Bocchina: Chiara, moglie di Collane Drasa, fonda-
tore del convento di Neresine, e la giovane nipote Maria, 
figlia di Margarita Colombis e di Giacomin Bocchina, che 
impegnò 300 lire della sua dote per terminare i lavori di 
edificazione del convento.

L’incarico della costruzione della chiesa e del con-
vento vennero affidati a Pietro da Arbe e a Bartolomeo 
da Ossero. Mentre l’edificio era ancora in costruzione, il 
primo frate dell’ordine terziario Francescano ad abitarvi fu 
padre Matteo un glagolita bosniaco.

Dopo alterne vicissitudini, anche per mancanza di 
denaro, la chiesa del convento venne finalmente consacra-
ta nel 1525 dal Vescovo di Cittanova d’Istria, il Chersino 
Antonio Marcello de Petris.

La chiesa, secondo il desiderio del Biagio, è intitolata 
a San Gerolamo Dalmata, dottore della Chiesa, famoso per 
il suo motto: “Parce mihi Domine, quia dalmata sum!”

La pala dell’altare maggiore del 1636 è opera del pit-
tore Baldissera d’Anna, allievo del Tiziano: rappresenta il 
santo seduto in cattedra con il cappello rosso, la veste di 
eguale colore e dei libri ai piedi, tra S. Antonio e S. France-
sco con a fianco un leone accovacciato, simbolo del nuovo 
stato dominante, “la Serenissima”. La scelta del Santo Pro-
tettore aveva anche una valenza politica, visti i precedenti 
filoungheresi dei donatori.

Convento di San Martin in Valle
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Il fabbricato all’inizio del ‘700 subì un devastante 
incendio e le successive ristrutturazioni terminarono nel 
1738. Le relative spese vennero assunte dalle famiglie 
dell’emergente borghesia locale, vista la latitanza delle fa-
miglie fondatrici  Colombis, Drasa e Bocchina. 

Interessante è lo scorcio di costume che si ricava dal-
la lettura di due ex voto datati 1759, di scuola veneta, di 
mano del pittore Leopoldo Jant, conservati nella sacrestia 
della chiesa del convento di San Girolamo. Furono com-
missionati dal capitano e paron de nave Horoboglia, che 
durante una tempesta fece voto di donare ai frati di S Giro-
lamo un appezzamento di terreno, nel caso si fosse salvato.

lato destro è ritratto  il nostro capitano marittimo in po-
sizione di supplice, con sullo sfondo, quasi illeggibile per 
l’incuria e la mancanza di restauri, una polacca alla fonda 
nel Vallon di Cherso.

ex voto convento di San Martin

Nel primo quadro è rappresentato Sant’Antonio da 
Padova con Maria Immacolata mentre schiaccia il serpente 
con le mani intrecciate e l’espressione estatica, tipica delle 
donne in dolce attesa, nel suo caso del Bambin Gesù. Nel 

Pala della chiesetta di San Gerolamo

ex Voto

Nel secondo dipinto, tra San Giuseppe e la Madon-
na vi è un Gesù adolescente e, a destra, il nostro supplice, 
vestito da proprietario terriero con gli stivali: sullo sfondo 
la tenuta di Ogroda, oggetto della donazione, molto idea-
lizzata, giacché non rispecchia la conformazione pietrosa 
della nostra isola.

Il corredo della chiesa comprendeva paramenti sacri 
di pregiata fattura, che vennero alienati in un momento di 
bisogno da un amministratore; vi si conservava, inoltre, un 
prezioso calice d’argento che alla fine dell’Ottocento un 
padre priore portò con sé oltre oceano come souvenir.

Padre Antonio Bradizza fu l’ultimo frate ad abitare nel 
convento che dopo la sua morte, nel 1929, venne chiuso.

A dimostrazione che i servizi segreti e i consulenti fi-
nanziari del Vaticano sono i migliori del mondo, all’inizio 
dell’estate del 1943 padre Casimiro Masera riaprì per alcu-
ni mesi il convento e iniziò a riscuotere le vecchie penden-
ze dagli affittuari dei beni dotali, prima che la lira subisse 
una svalutazione del 75 per cento. 

Il 25 luglio cadde il governo fascista e l’8 settembre 
1943 vi fu il cambio delle alleanze dell’Italia, che diedero 
inizio alla guerra civile.

Nel primo dopoguerra la Chiesa fu riaperta da alcuni 
frati zaratini e il convento assunse la funzione di canonica, 
mentre l’antica chiesa parrocchiale dedicata a San Martin 
venne abbandonata.

Nel 1993 il complesso era abitato da un solo frate, 
facente funzione di parroco del paese e villaggi vicini, un 
dalmata nativo di Vrana nel distretto di Zara.

Conosceva tutto sull’atto di donazione del Biagio, per 
averlo studiato in seminario su un libro croato che mio fi-
glio Stefano allora undicenne, definì ‘il libro tutto so’.
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Venne l’acqua a San Pietro dei Nembi
di Alessandro Giadrossi

L’acqua è arrivata a San Pietro dei Nembi - Ilovik. 
Una breve cerimonia si è tenuta sabato 11 maggio 2013, 
alla presenza del sindaco Gari Cappelli e del cittadino più 
anziano, Srečko Jerolimic. La benedizione del prete, alcu-
ni brevi discorsi delle autorità e il fatidico primo bicchiere 
d’acqua uscito dalla conduttura che affiora dal terreno, a 
pochi passi dalla chiesa, hanno scandito il rito. Anzi, per 
precisione, il punto di arrivo dell’acqua è sorto a qualche 
metro dalla casa dove abita il mio amico Roberto, un trie-
stino che ostinatamente continuava a lavare i piatti nel cor-
tile dopo aver sollevato i secchi d’acqua direttamente dal 
pozzo. Perché in casa sua una tubatura dell’acqua proprio 
non la voleva. Ironia della sorte, la sua sarà la prima casa a 
potersi allacciare all’acquedotto. 

Una conduttura, lunga oltre sette chilometri, porta 
ora l’acqua, captata nel lago di Vrana, sull’isola di Cherso, 
da Lussinpiccolo, lungo le pendici del Monte San Giovan-
ni, sino alla baia di Mrtvaska. Da lì una tubaura sottomari-
na di 1460 metri raggiunge prima l’isola di San Pietro dei 
Nembi e poi l’omonimo  paese. L’opera ha comportato una 
notevole spesa per l’erario croato. Oltre 13 milioni di kune. 

Lo sfruttamento del lago di Vrana per gli usi potabili 
è recente. L’Austria e l’Italia ci avevano già fatto un pensie-
rino. Utilizzare l’acqua del lago per rifornire i vari abitati 
delle isole quarnerine significava sconfiggere un incubo 
secolare per la popolazione: la siccità. Forse interessava di 
più il fatto che questa scelta era strategica per qualsivoglia 
progetto di utilizzo turistico dell’arcipelago.  

I lavori di realizzazione di un acquedotto iniziarono 
solo nel 1946. Nel 1953 l’acqua arrivò a Cherso e dopo 
quasi dieci anni a Ossero, Nersine e Lussinpiccolo. Nel 
2001 l’acquedotto raggiunse Lubenizze e Punta Croce. 
Ora è arrivata a San Pietro dei Nembi. 

Uno storico avvenimento per la piccola comunità. 
Negli archivi è documentata la posa della prima pietra 
della scuola, nel 1876. Fu fatta una grande festa. Quello 
era il primo passo per il riscatto sociale dall’analfabetismo. 
Pochi anni dopo, nel 1878, fu costruita la chiesa. Sino ad 
allora le messe e le funzioni religiose si svolgevano nella 
chiesetta dell’antico monastero benedettino esistente su 
Priko, ovvero sull’isola di fronte. Oggi lì sorge solamente 
il cimitero del paese. Qualcuno ancora ricorda il primo 
asilo, istituito nel 1922 in una casa privata. Il segretario 
della Lega Nazionale, Antonio Petronio, riferì, con soddi-
sfazione, in un’intervista apparsa sul giornale Il Piccolo del 
13 dicembre 1922, che ormai gli asili dell’associazione era-
no quaranta e che altri erano in progetto e segnalò che tra 
questi asili vi era anche quello istituito nella piccola isola. 
Ed aggiunse: l’asilo italiano è la premessa essenziale – direi 
quasi la conditio sine qua non – per la buona ed efficace fre-
quentazione di una scuola italiana tra popolazioni allogene. 
Far opera di educazione e di cultura nei figli del nostro popo-
lo e d’irradiazione italiana nei territori mistilingui, questo è 
quanto la Lega si è proposta di fare, ha oggi fatto in parte e 
spera le sarà dato di poter ultimare. 

Il collegamento con la rete dell’energia elettrica av-
venne nell’estate del 1968.  Il vecchio generatore ad olio 
combustibile che attivava una luce fioca per poche ore la 
sera fu abbandonato. Ciò significò poter far uso di frigo-
riferi, essenziali per la conservazione degli alimenti e, in 
particolare. del pesce. Furono acquistati anche i primi te-
levisori. Ricordo di aver visto con trepidazione, l’anno suc-
cessivo, il 21 luglio 1969, le immagini, peraltro abbastanza 
confuse, di Neil Armstrong e Buzz Aldrin, camminare sul 
suolo lunare. La piccola isola di San Pietro dei Nembi non 
era più isolata dal mondo intero. Le notizie ora lì giungeva-
no in tempo reale.

Foto Mario Majarich

La fontana della storica cisterna grande nella piazza di San Pietro
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Eventi di indubbia rilevanza sociale. Avere acqua in 
abbondanza significa poter utilizzare elettrodomestici ad 
alto consumo idrico, farsi la doccia anche più volte al gior-
no, gestire una struttura turistica che non siano solo stanze 
in affitto, piantare ortaggi diversi da quelli che la tradizione 
contadina aveva selezionato. Cambiano il modo di vivere, la 
fisionomia del paese, i riti quotidiani, perfino il sapore dei cibi. 

Dotare una piccola isola dell’acqua contribuisce, 
d’altro canto, a limitare il pericolo di un suo abbandono 
da parte di chi tutto l’anno l’abita. Il rifornimento a mez-
zo navi cisterna è, infatti, estremamente gravoso. L’utilizzo 
dell’acqua piovana a mezzo cisterne e lo sfruttamento delle 
risorse idriche dell’isola, anche se potenzialmente abbon-
danti, sono inconcepibili, in particolare nei mesi estivi nei 
quali l’afflusso turistico impone la necessità di quantità 
non limitate. Chi cerca in quest’isola quella frugalità che la 
distingue da località dedicate al turismo di massa non può 
imporre una sua scelta a chi tutti i mesi dell’anno lì vi abita. 

I più recenti studi sui cambiamenti climatici dimo-
strano, peraltro, come, nei prossimi anni, assisteremo 
nell’arcipelago croato a una sempre maggiore penuria di 
acqua, sia a causa del previsto aumento delle temperature, 
sia a fenomeni metereologici estremi che contribuiscono 
solo in parte, per la repentinità delle precipitazioni, ad ali-
mentare le falde acquifere.

D’altra parte, la realizzazione di una rete idrica che ri-
fornisca le abitazioni deve procedere, completando così la 
gestione del suo intero ciclo naturale, di pari passo con la 
costruzione di un sistema fognario che convogli le acque 
nere e grigie in un unico collettore, dotato nella sua parte 
terminale di un depuratore. Un problema non irrilevante.

Le abitazioni di San Pietro dei Nembi attualmen-
te sono dotate di fosse Imhof a dispersione, nel terreno. 

Negli anni si sono già verificate piccole contaminazioni 
dei pozzi, rendendoli inutilizzabili agli usi potabili, a cau-
sa dell’immissione, nei terreni posti a monte, di detersivi 
e acque nere. Se si dovesse optare per la realizzazione di 
una rete fognaria la scelta della tecnologia di depurazione 
sarebbe più complessa che altrove. L’impianto da realizza-
re dovrebbe tener conto dei cosiddetti “picchi stagionali”. 
Dovrebbe, infatti, svolgere la sua funzione depurante sia 
quando gli utenti sono meno di un centinaio, durante la 
gran parte dell’anno, sia in estate quando vi è la presenza 
anche di cinquecento utenti giornalieri. Un problema che 
si è dimostrato, in altre realtà, non semplice da risolvere. 

Una soluzione certamente meno gradita agli abitanti, 
ma con costi minori e di minor impatto ambientale, sareb-
be quella di realizzare una decina di punti di approvvigio-
namento, per rifornire le cisterne delle quali le abitazioni 
sono già dotate. In questo modo si manterrebbe un par-
ziale sfruttamento delle risorse idriche dell’isola e delle 
cisterne per la raccolta dell’acqua piovana che, diversa-
mente, verrebbero totalmente abbandonate a seguito del 
rifornimento a mezzo della rete.

Arrivata l’acqua, come resistere alla tentazione di 
farne uso? Per questo motivo è stato provvisoriamente 
posizionato un tubo nero collocato lungo il bordo delle 
principali stradine dell’isola.  È scoppiata subito una pole-
mica, amplificata, forse in modo eccessivo, dal quotidiano 
Il Piccolo di Trieste. In un articolo pubblicato il 4 agosto, in 
piena stagione turistica, il giornalista Mauro Manzin tito-
la: “Arriva l’acqua a Ilovik: c’è il rischio legionella. I tubi non 
sono interrati e diventano incubatori di batteri. Gli abitanti e i 
diportisti protestano. Ma il Comune tace”. 

L’articolo è pieno di inesattezze ma il problema rimane. 
Fabio Gemiti, chimico delle acque, ha diretto per 

molti anni  il laboratorio dell’Acegas di Trieste. Mi dice: 
“leggendo quanto riporta il giornalista, sembra incredibile 
che la fornitura di acqua potabile avvenga tramite tubature 
non interrate, soggette a forti sbalzi termici. Oltretutto il co-
lore nero del polietilene favorisce l’aumento della temperatura 
dell’acqua qualora la tubatura venga irradiata dal sole e il ri-
cambio dell’acqua (legato ai consumi) non sia rapido. Il cloro 
immesso per la disinfezione dell’acqua o per il mantenimento 
della sua sterilità decade rapidamente in presenza di tempera-
ture elevate, lasciando lo spazio a possibili proliferazioni bat-
teriche, difficili poi da eliminare”. 

Una polemica che certamente non ha giovato all’im-
magine della piccola isola, in una stagione turisticamente 
non esaltante per tutta la costa dalmata.

L’acqua è arrivata a San Pietro dei Nembi. Ora spetterà 
alla piccola comunità e agli enti locali individuare forme di 
utilizzo che non provochino danni al suo delicato ecosistema.

Il sindaco Gari Cappelli e Srečko Jerolimić brindano con l’acqua di Vrana
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Lettere
Giuliano Premus – Blauvelt -U.S.A., 7 maggio 2013

Mi sono piaciuti molto i sei volumi “Ricordando Lussino” che ho comperato due anni fa. Anche molti miei compaesani 
li hanno letti con grande amore. Anch’io quando sfoglio le pagine mi sembra di essere a Chiusi. Nel V volume a pag. 81 c’è 
una foto di giovani in barca, uno di questi si chiama Premus. Mi farebbe piacere sapere chi sia e se per caso è mio parente.

Ho ricevuto anche il calendario, l’ho mostrato a mio fratello che l’ha voluto soprattutto per la foto di Studienci. Tante grazie.
Nadia Delise – Australia, 2 febbraio 2013

Con molto piacere ho ricevuto l’ultimo Foglio e il calendario. Desidero  ringraziarvi tanto per la vostra dedizione e 
redazione di tanti eventi. Quando li leggo mi prende una forte nostalgia della nostra bella isola di Lussino dove sono nata. 
Purtroppo sono passati ormai 50 anni da quando l’abbiamo lasciata. In questo periodo siamo tornati tre volte, io, mio marito 
e la figlia più giovane, ma ormai è difficile affrontare quel lungo viaggio.

A noi rimangono i nostri ricordi di gioventù, belli prima e brutti dopo, quando la guerra ci ha sparpagliato nel mon-
do. Leggendo il Foglio trovo diverse persone che ho conosciuto e che devono avere circa la mia età, io sono nata nel 1935. 
Abbiamo frequentato assieme la scuola elementare e abbiamo giocato tra la strada nuova e la vecchia, davanti la Dumiza del 
pane, a palla pallina, magari “de straza” e poi a S. Martino e a Prico si faceva il bagno e ...quanti piombini! Che bei ricordi!
Nadia Castellan dal Canada

Così scrive la Signora Nadia Castellan alla sua amica Tinzetta: correggi se ho fatto degli sbagli, ma non cambiare niente. 
Questa era la vita, è bello ricordare anche le cose semplici, a me ogni piccolezza dà gioia e ringrazio per tutto quello che ho, ti ricordo 
e ti voglio bene perché anche tu sei così. Riguardo a quello che ho scritto di Marchetto (visionario), non so se è la parola giusta, ma 
lui era così perché prevedeva tante cose e noi lo ascoltavamo e dicevamo: “ Ma cosa questo parla…” invece tutto si avverò!

CROCIATA (Clanaz)
Un circolo rotondo con cinque strade che portano in diverse direzioni; quella verso Calvario era la mia, dove sono cre-

sciuta. Lì ci conoscevamo tutti. In Crociata la Matietta con l’osteria, i Smareglia, la Iva con la mamma, i Scrivanich, la Fermina 
con la sorella Nina, la Orsolina, noi Vidulich con “Spaccio vini”, i Castellan, la Stuparich, la vecchietta sarta che girava i colletti 
delle camicie per uomini e il Marchetto Martinolich detto da noi el “Marchetto della Zelinda” perché sua mamma si chiama-
va Zelinda. Di presenza un po’ strana, coi suoi capelli e barba lunghi e il famoso cappello nero. Da lui si andava come andar 
dall’avvocato, pronto sempre per risolvere questioni legali per chi non sapeva scrivere, senza prender soldi. Leggeva sempre e 
alla sera se lo sentiva ad alta voce leggere i versi della Divina Commedia.

Con quel suo sguardo intenso e voce profonda, fu da noi nella nostra semplice cucina che prognosticò il futuro. Marco 
disse: “Finita la guerra, la maggioranza della nostra gente se ne andrà e le nostre case verranno nazionalizzate e altra gente di 
altra nazionalità popolerà Lussino”.

Cosa che si avverò! In un esodo brutto tanti se ne sono andati e si sono sistemati bene, ma tanti sono rimasti delusi. 
Marchetto era un visionario, una persona semplice, ma per noi del vicinato era come di famiglia e io lo ricordo sempre. Ogni 
volta che ritorno a Lussino vado a vedere la mia casa e il mio Clanaz e ricordo le serate passate fuori di casa, al fresco seduti 
sui scagneletti o sui scalini ad ascoltar i canti che provenivano dalla Crociata: Antonio Vidulich, Gianni Vidulich, Simeto, Ivo 
postier… che voci!

Ora non c’è più nessuno.    CLANAZ DORME...    che tristezza, che tristezza!
Annette Corbin, figlia di Riri Gellussich Radoslovich, 28 maggio 2013

La mamma ed io siamo finalmente tornate a casa negli Stati Uniti. 
Prima di tutto, volevo dire quanto a mia madre e a me è piaciuto essere con il gruppo di Lussinpiccolo a Peschiera. L’in-

contro ha permesso a mia madre di vedere molti volti noti che non vedeva da quando ha lasciato Lussino alla fine del 1950. Il 
viaggio di mia madre a Mali Losinj è stato piacevole. Ha lasciato Trieste il lunedì mattina ed è arrivata tranquillamente a Lussi-
no il lunedì sera. Sull’isola ha trascorso del tempo con i suoi amici e i parenti e, nel viaggio di ritorno, a Zagabria ha incontrato 
altri cugini. Tutto sommato, è stata una bellissima vacanza di tre settimane con tante belle tappe in Italia e in Croazia. Mia 
madre è ora seduta accanto a me mentre scrivo questa e-mail e sto cercando di convincerla che lei può imparare ad utilizzare 
un PC Apple. Con un po’ di fortuna, lei avrà a breve la sua casella di posta elettronica! 

È stato un piacere per me conoscervi e ora capisco perché mamma ama essere con questo gruppo di persone molto 
speciali. 

Il vostro amore per l’isola di Lussino e la sua storia ricca e vasta è così evidente. Il vostro lavoro unisce davvero tutti i 
Lussignani sparsi nel mondo. Il volontariato non è un lavoro facile. Voglio solo dire grazie per tutto quello che fate per mia 
madre e tutta la nostra famiglia.
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Assemblea generale 2013
di Licia Giadrossi-Gloria

L’assemblea generale della Comunità di Lussinpicco-
lo chiamata a riunirsi in seconda convocazione domenica 
5  maggio alle ore 10 a Peschiera del Garda nella sala mag-
giore dell’Hotel Al Fiore, ha proceduto a discutere e ad ap-
provare l’ordine del giorno inviato agli aderenti tramite il 
Foglio Lussino N° 41.

A presiedere la seduta è stata chiamata la neopresi-
dente Dora Martinoli Massa, segretario Licia Giadrossi-
Gloria che ha condotto la riunione cui erano presenti una 
settantina di aderenti provenienti dalle province di Trieste, 
Genova, Bologna, Ravenna, Vicenza, da New York Riri 
Gellussich Radoslovich con la figlia Annette Corbin, da 
Parigi Renzo Cosulich. 

Dopo i ringraziamenti e gli applausi a Mons.Nevio, 
ora per motivi di salute Presidente onorario, e a Olga So-
letti Grusovin 94 anni, decana delle nostre assemblee, sem-
pre presenti anche se in quel giorno assenti fisicamente ma 
spiritualmente uniti a noi,  si sono ricordati due eminenti 
personaggi della nostra associazione: Eugenio Martinoli, 
scomparso a Genova la notte precedente l’assemblea, e 
l’indimenticabile Renato Martinoli.

Si è proceduto quindi a presentare i vari punti all’or-
dine del giorno:

1) Approvazione del bilancio consuntivo 2012 e del 
preventivo 2013

I dettagli del rendiconto consuntivo 2012 e dello sta-
to patrimoniale sono stati presentati tramite videoproiet-
tore. Dai mastrini sono emerse tutte le elargizioni liberali e 
le spese effettuate nel 2012 che hanno portato a evidenzia-
re come più di 5/7 degli introiti siano stati utilizzati a fini 
culturali: per la produzione del Foglio Lussino, del libro 
“Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” e dell’opu-
scolo  “Indice dei cognomi relativi alle sepolture italiane 
di Lussinpiccolo e di Lussingrande” annesso al libro “La 
nostra storia sulle pietre”, mentre per il resto la maggiore 
uscita permane quella per l’affitto delle sede. 

Il videoproiettore, importante strumento di diffusio-
ne delle nostre attività, è stato acquistato grazie al contri-
buto della Regione Friuli Venezia Giulia, mentre i materia-
li promozionali per l’estate 2012, magliette e sciarpe con 
il logo della Comunità di Lussinpiccolo, hanno avuto un 
successo abbastanza limitato.

Il bilancio è stato approvato all’unanimità, altrettan-
to è avvenuto per il preventivo 2013 che deve tendere al 
pareggio anche se questo si ritiene sia possibile realizzare 
solo entro il 2014.

2) La Borsa di studio Giuseppe Favrini continua con 
successo: i dottori Giuliana Tumia e Andrea Tamaro pro-
seguono i loro studi con entusiasmo. In particolare Giu-
liana Tumia affianca alla specializzazione in italianistica, 
la passione per il teatro, dove alla fine del mese di maggio  
ha interpretato brillantemente un ruolo importante nella 
commedia comica “Ambasciator non porta pena”.

3) Sono stati presentati i libri “Giuseppe Kaschmann 
Signore delle scene” di Giusy Criscione, editori Comunità 
di Lussinpiccolo e Associazione delle Comunità Istriane e 
“Le memorie di guerra di papà” di Antonio Budini, pubbli-
cate dalla BEIT di Piero Budinich.

4) Le due  mostre “Kaschmann Signore delle sce-
ne” e “I cantieri di Lussinpiccolo” sono state realizzate 
con grande cura e passione da Rita Cramer Giovannini 
grazie al contributo dell’Associazione delle Comunità 
Istriane. 

5) Le attività a Lussinpiccolo prevedono le Messe 
estive in italiano, la presentazione del libro “Giuseppe Ka-
schmann Signore delle scene” e l’inaugurazione della mo-
stra omonima nella serata del 14 luglio presso la biblioteca 
comunale; la festa di Artatore a cura delle famiglie Cosu-
lich il 20 luglio 2013.

Durante tutta la Santa Messa a Peschiera, officiata da Mons. Mario 
Cosulich, è stata proiettata l’immagine dell’altare della Chisetta della 
Madonna Annunzziata di Cigale
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Dopo l’assemblea la festa

 È stata proiettata una serie di foto d’epoca con le 
immagini dei 14 lussignani nati nel 1923 e approdati al 
novantesimo compleanno: Marì Rode, Sonia Martinoli, 
Edda Cherubini Petrani, Rita Gladulich, Lilia Giuricich, 
Nigra Bussani, Clara Duse, Rita Sarcich, Rina Vidulich, 
Jolanda Berna, Gianni Niccoli, Enrico Smareglia e Nora 
Cosulich Rossetti. 

Sempre in forma e brillante, Mons. Mario Cosulich, 
giunto dal Piemonte, ha celebrato la Santa Messa accom-
pagnato dai canti di Marì Rode e dei presenti. Poi si è dato 
il via al convivio e ai festeggiamenti dei magnifici 6 novan-
tenni presenti pieni di brio e di allegria: Marì Rode, Sonia 
Martinoli, Edda Petrani, Rita Gladulich, Gianni Niccoli, 
Enrico Smareglia cui si è  aggiunta la festa per i 70 anni di 
sacerdozio dell’energetico Mons.Cosulich, il tutto accom-
pagnato dai brindisi e dalla splendida torta offerta dalle fa-
miglie Petrani, Corana, Bologna.

Da sinistra: Annette Corbin, Riri  Gellussich Radoslovich, Sergio 
Scopinich, Loretta Piccini Mazzaroli, Licia Giadrossi e Ottavio Piccini

La presidente Doretta Martinoli e Mons. Mario Cosulich

Foto di Rita Craker Giovannini

I magnifici sei novantenni: Edda Petrani, Rita Gladulich, Marì Rode, Gianni Niccoli, Sonia Martinoli ed Enrico Smareglia, al centro Mons. Mario Cosulich
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Attività della Comunità nel 2013
 Il libro “Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” 

di Giusy Criscione è stato presentato a Roma il 26 marzo 
2013 al Teatro dell’Opera.

Il 2 giugno abbiamo partecipato al raduno degli Os-
serini. 

È stato realizzato a cura della dr Rita Cramer Gio-
vannini e pubblicato dalla Comunità un estratto in croato 
e in inglese dei testi della mostra “Giuseppe Kaschmann 
Signore delle scene”, da distribuire insieme al libro. La tra-
duzione è opera gratuita della dr. Daria Garbin dei Dalmati 
Italiani di Trieste e del prof. Konrad Eisenbichler dell’Uni-
versità di Toronto. L’Università Popolare di Trieste ha con-
tribuito a questa pubblicazione.

Domenica 14 luglio 2013 il volume “Giuseppe Ka-
schmann Signore delle scene” con annesso estratto in croa- 
to e in inglese è stato presentato nel bellissimo anfiteatro 
della Biblioteca civica di Lussinpiccolo dall’autrice Giusy 
Criscione davanti a un folto pubblico di lussignani ospi-
ti e residenti che hanno molto apprezzato l’esibizione del 
baritono Saša Matovina, accompagnato al pianoforte dal 
maestro Igor Vlajnić.

La manifestazione è iniziata con l’intervento del sin-
daco Gari Cappelli e della rappresentante della Comunità 
di Lussinpiccolo di Trieste e vicepresidente dell’Associa-
zione delle Comunità Istriane di Trieste Licia Giadrossi-
Gloria.

Alla fine è stato proiettato il DVD realizzato dal Civi-
co Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.

Subito dopo è stata inaugurata la mostra omonima 
curata da Rita Cramer Giovannini nell’accogliente sala di 
lettura della biblioteca.

La manifestazione è stata frutto della collaborazio-
ne tra la Comunità di Lussinpiccolo di Trieste, l’Univer-
sità Popolare di Trieste, la Biblioteca civica di Lussinpic-
colo - Mali Losinj diretta dalla sign. Jagoda Mužić con le 
collaboratrici Armida Horvath e Sara Širola, la direttrice 
dell’Universitò Popolare di Mali Losinj sign. Gordana 
Maja Antoninić che ha promosso il concerto nell’ambito 
della VIII edizione delle giornate dedicate a Kaschmann, 
la Comunità degli italiani di Lussinpiccolo-Mali Losinj, 
l’Unione Italiana di Fiume il cui direttore Furio Radin ha 
inviato la dr. Kristina Blecich per le traduzioni consecutive 
in croato.

Il giorno seguente, la sera, è stata deposta una corona 
di fiori alla base del monumento a Giuseppe Kaschmann, 
una cerimonia semplice in onore del baritono nato a Lussi-
no nel 1850 e deceduto a Roma nel 1925.

Il baritono Saša Matovina, entra nell’anfiteatro della biblioteca civica di 
Lussinpiccolo cantando un’aria dai “Pagliacci” di Ruggero Leoncavallo

Davanti al monumento a Giuseppe Kaschmann si riconoscono Jagoda 
Mužić, Marina Martinoli, Anna Maria Chalvien Saganić, Gordana 
Maja Antoninić, Giusy Criscione, Adriana e Livia Martinoli

Il maestro Igor Vlajnić, il baritono Saša Matovina, Kristina Blecich, 
Giusy Criscione 	 Foto Luigi Dello Schiavo



 pagina 60 - Quadrimestre 42

Messe estive in italiano a Lussinpiccolo
di Anna Maria Chalvien Saganic

Anche quest’estate, nei mesi di luglio e di agosto, si 
sono svolte nel Duomo di Lussinpiccolo le messe in ita-
liano. I riti sono stati celebrati dal cancelliere della diocesi 
di Veglia, il  sacerdote dottor Franjo Velčić, originario di 
Cherso. Egli è  anche bibliotecario e gestore dell’archivio 
vescovile  e veniva da Veglia il sabato sera a celebrare le 
messe in lingua italiana.

L ‘organizzazione delle letture e dei canti è stata cura-
ta da me e da Madina Hofmann Budinić. 

Chierichetti erano Anton, Mario e Matej Budinić, fi-
gli di Madina. Anton, il maggiore, frequenta gli studi nel 
seminario di Fiume per divenire sacerdote.

Durante le due messe di fine agosto i brani sono stati 
scelti, suonati e cantati dai due fratelli Ballarin, Giovanni e 
Marco, nelle foto assieme ai genitori e alla sorella.

Una lieta notizia: domenica 29 settembre Mons. Ma-
rio Cosulich celebrerà la messa del suo settantesimo anni-
versario di sacerdozio a Lussinpiccolo.

Don  Franjo Velčić celebra la Messa assistito dai chierichetti Matej,  Mario e Anton Budinić

La famiglia Ballarin Giovanni e Marco Ballarin



La Riva di Lussinpiccolo 	 foto Alberto Giovannini



 pagina 64 - Quadrimestre 42

Lussino - Foglio della Comunità di Lussinpiccolo
Presidente Dora Martinoli Massa

Direttore Responsabile Licia Giadrossi-Gloria Tamaro
In Redazione: Rita Cramer Giovannini - Renata Fanin Favrini

Dora Martinoli Massa - Livia Martinoli - Alessandro Giadrossi - Sergio Colombis
Direzione e Redazione: Comunità di Lussinpiccolo, Via Belpoggio, 25 - 34123 Trieste

Tel. 0039 392 8591188 - 040 305365 - E-mail: licia.giadrossi@alice.it; r.favrini@alice.it - r.cramer@virgilio.it - www.lussinpiccolo-italia.net

  
Stampa: Art Group s.r.l. - Trieste

Autorizzazione del Tribunale di Trieste n. 997 del 11/03/1999

Sommario

Konrad Eisenbichler, 
ambasciatore della cultura italiana nel mondo. .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 1
La mia storia familiare . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 3
Borsa di Studio Giuseppe Favrini. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 5
Ci hanno lasciato e Commemorazioni. . . . . . . . . . . . . . . . . 	 6
Il comandante Roberto Stuparich. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	10
La “mularia” lussignana. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	15
Marco Stuparich, fratello di Roberto . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	17
Pina Belletti . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	17
Fresi, Fiore, Scrivanich…famiglie lussignane. .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	19
Toni Piccini e la valigia di Gianni. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	20
Il Comandante Claudio Gherbaz, mio fratello. .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	22
I meriti di Don Emerico Ceci. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	24
Parole lussignane. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	25
Eventi felici...matrimoni. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	26
Tragedie e misteri degli anni di guerra. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	28

20 luglio 2013 Festa di Artatore . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	32
Il dopoguerra - Tempi duri anche per noi ragazzi. .  .  .  .  .  .  . 	34
Il seguito di “Addio Amore mio”. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	35
Fanciullezza a Lussino, 1940-1945 . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	36
Il capitano Pietro Marco Maria Budinich. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	41
Antonio Ivancich – Iviani . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	43
Un cavaliere antico Marco Martinolli. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	47
Il Collegio di Santa Gorizia. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	48
“Nascita di una minoranza”. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	49
Il convento di San Martin in Valle. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	52
Venne l’acqua a San Pietro dei Nembi. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	54
Lettere . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	56
Assemblea generale 2013. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	57
Attività della Comunità nel 2013. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	59
Messe estive in italiano a Lussinpiccolo. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	60
Elargizioni . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	61
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