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Esperienze... ricordi...

Se la Giornata del Ricordo del 10 febbraio 2009, a
62 anni dal trattato di pace di Parigi, comincia a essere
conosciuta in Italia con la sua tragedia corale, sono anco-
ra tante le vicissitudini dei singoli di cui si sa ben poco.
Spesso ¢ la paura di piccole rappresaglie o di ritorsioni
che impedisce il racconto oppure un condizionamento
antico al silenzio o ancora ritrosia o pudore di parlare,
timore di non essere capiti, di far brutta figura...

A tanti anni di distanza — ¢ lecito chiedersi — non &
meglio dire la propria esperienza piuttosto che tacere?
Perché, quando ci si apre e si parla o si scrive, molte sono
le persone in sintonia proprio perché si sono dovute
confrontare con gli stessi problemi.

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

In questo Foglio Lussino ci sono tante storie inedi-
te, prima solo sussurrate ora narrate con chiarezza e con
coraggio: mi riferisco in particolare a Nives Rocchi Pic-
cini, sorella di padre Flaminio Rocchi - gia nostro Presi-
dente onorario — e alla detenzione da lei subita a Lussin-
piccolo.

Ma il ricordare non ci deve far dimenticare, né tan-
to meno stemperare nel tempo cio che e accaduto, quel
passato che ormai ¢ parte di noi.

Cosi si possono godere maggiormente gli altri ri-
cordi, quelli dolci, quelli allegri, non pit velati dal rim-
pianto e dalla malinconia e, forse, si puo guardare al fu-
turo con maggior serenita.

Lussinpiccolo, neverin in Riva - foto Dante Lussin restaurata dal nipote Mario Pfeifer
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Lussignani a Roma nel Giorno del Ricordo, 10 febbraio 2009
Konrad Eisenbichler

A Roma il lussignano Konrad Eisenbichler sale sul
palcoscenico per stringere la mano del ministro Carlo
Giovanardi che gli consegna I'attestato di benemerenza, il
pubblico applaude e
celebra un momento
solenne. Nelle prime
file una schiera di cu-
gini del premiato,
Martinoli e Budini,
felici di un‘occasione
d’incontro tra gene-
razioni di parenti se-
parati dalla storia ma
uniti nel nome di
quel rapporto stretto
e oseremmo dire ma-
gico che mantengo-
no con l'isola quar-
nerina e con chi le
appartiene.

E il10 febbraio
2009, si celebra la
prima edizione del
Premio Internazio-
nale del Giorno del Ricordo, voluto ed istituito dal’AN-
VGD che ha fatto cosi confluire alla cerimonia di conse-
gna tante personalitd della cultura, della politica e
dell'informazione al Centro Congressi Roma-Eventi di
via Alibert. Diciotto i premiati “meritevoli di aver contri-
buito, nei diversi campi, all'approfondimento storico di
una delle barbarie del secolo scorso che assume un si-
gnificato particolare alla vigilia del Giorno del Ricordo”
— come ha scritto nel suo messaggio il Segretario Gene-
rale della Presidenza della Repubblica, Donato Marra,
portando il saluto del presidente Napolitano.

A rendere internazionale questa edizione del pre-
mio, é stato proprio il prof. Konrad Eisenbichler, rappre-
sentante dei giuliano-dalmati emigrati in altri continenti
(¢ anche Presidente della Federazione canadese). Origi-
nario di Lussinpiccolo, trapiantato in Canada, nel pren-
dere la parola a Roma, ha inteso testimoniare la preoccu-
pazione per il depauperamento di una cultura immersa
in un mondo di lingua diversa che lotta per rimanere
viva e pulsante.

Una testimonianza, la sua, che si trasforma in appel-
lo a cercare forme e modi confacenti al mantenimento di
una realta giuliano-dalmata anche lontano dalle terre di

Il sottosegretario Giovanardi, al centro il prof. Eisenbichler

di Rosanna Turcinovich Giuricin

provenienza. E una sfida che coinvolge tutti, in particola-
re quell’esodo d’eccellenza che sta giustamente emergen-
do negli ultimi anni anche attraverso premi e riconosci-
menti vari che por-
tano allo scoperto
storie collettive e vi-
cende personali.

“Mio padre, di
famiglia austriaca —
racconta il prof. Ei-
senbichler — era il
barbiere di Lussin-
piccolo.

Aveva ereditato
il negozio di famiglia
che con lui giungeva
alla seconda genera-
zione. Le prime im-
magini di Lussinpic-
colo che ho interio-
rizzato sono quelle
delle storie, dei rac-
conti, delle conver-
sazioni in famiglia,
con le quali sono cresciuto dopo 'esodo, perché a casa si
parlava sempre della nostra isola, fin da quando eravamo
in Italia (in Liguria) e, anche in Canada, c’erano dei lussi-
gnani che ci venivano a trovare e I'argomento era sempre
lo stesso. Ecco perché quando sono tornato, per la prima
volta a Lussinpiccolo a 18 anni, mi accompagnava la chia-
ra impressione di conoscere la cittadina da sempre. Ri-
cordo l'arrivo con la nave da Fiume, era calata la sera,
c’erauno splendido colpo d’occhio sull’anfiteatro di case,
da rimanere senza fiato. Quell’estate, con mio fratello,
feci una vacanza di due mesi, magnifico. Da allora sono
tornato tante volte”

Perché?

“Per ritrovare tutti i parenti comprese la nonna e la
zia paterna. E poi mi affascinava rivedere i luoghi di cui
avevo sentito parlare e che finalmente diventavano
un’immagine reale”.

Che cosa rappresenta per lei Lussinpiccolo?

“Sono le radici, il posto dove sono nato, la luce e il
calore, in fondo sono lussignano, indipendentemente
dal fatto che mi vengano destinate delle cittadinanze di-
verse, Lussino & il mio punto di riferimento pit impor-
tante. Ero molto, troppo piccolo, al momento dell’esodo
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e quindi non ho vissuto il tempo e le ragioni della nostra
partenza in modo diretto come i miei genitori, quindi
capisco laloro sofferenza mala mia percezione dell’isola
e del tutto diversa dalla loro, ¢ aperta, coinvolgente, qua-
si passionale”

Qual ¢ stato il primo impatto con il Canada?

“Ricordo la neve, noi tre figli con la mamma siamo
arrivati d’inverno. Dopo un lungo viaggio via mare, pia-
cevole per le attenzioni di un capitano lussignano, la
nave attracco nel porto di Halifax il 19 dicembre. Ad ac-
coglierci una bufera di neve che era gia iniziata sull’At-
lantico rinviando di ben due giorni la data dell’arrivo.
Halifax, comunque, era solo una tappa intermedia, da
dove prendere il treno diretti a Hamilton: in tre giorni di
viaggio non vedemmo altro che neve, ne eravamo addi-
rittura spaventati’.

Lei insegna all’Universita di Toronto, come
spiega la sua provenienza agli studenti o ai colleghi
professori?

“E un’impresa: tutti trovano strano che con il mio
nome e con il mio cognome io parliI'italiano a casa o che
mi occupi di storia, letteratura e cultura italiana. Quello
che spiego loro & che provengo da una zona di confine
dove si sono sempre intrecciate diverse lingue, che da
mia madre ho ereditato 'appartenenza alla tradizione
italiana, da mio padre invece, quella austriaca. Mio padre,
nato a Lussinpiccolo, € cresciuto parlando il tedesco in
casa e I'italiano con gli amici, con mia madre e anche con
noi figli. Per i miei colleghi ed amici canadesi, il concetto
di confine & quello con gli Stati Uniti dove, comunque, si
parla la stessa lingua, ovviamente ci sono delle differenze
tra un canadese ed un americano, ma non cosi profonde
come tra un italiano ed un austriaco o con uno slavo. E le
cose si complicano ulteriormente se mi avventuro a spie-
gare la storia di Lussino: quello che dico di solito ¢ che
provengo da un’isola dell’Adriatico che adesso ¢ croata
ma quindici anni fa era jugoslava, sessant’anni fa era ita-
liana, cento anni fa era austriaca, prima ancora francese,
ancor prima veneziana, e prima ancora romana. Dico
loro che ci sono famiglie che hanno cambiato tante ban-
diere senza mai spostarsi. Non so se riescano a farsi
un’idea precisa della cosa, certo mi guardano straniti”.

Il contatto con la comunita italiana in Canada?

“Mio padre ci aveva preceduti in Canada due anni
prima su suggerimento di un amico tedesco che gli aveva
trovato un lavoro, quindi la sua prima cerchia di amici era
tedesca, col passare del tempo pero ci siamo aggregati al
gruppo degli italiani. La mia collaborazione con il Club
giuliano-dalmato di Toronto & iniziata negli anni Novan-
ta, mi hanno chiesto di entrare nel Comitato e di occupar-
mi del loro giornalino. E cosi ¢ stato tanto da diventare
ora il portavoce della nostra comunita in tutto il Paese”.
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Qualche anno fa lei é stato premiato a Trieste
per aver tradotto in inglese il libro di Arrigo Petacco
sull’esodo. Che cosa I’ha convinta a cimentarsi in
questo lavoro?

“La comunita sta sparendo, perché le persone attive
sono gli anziani, la prima generazione di immigrati, la se-
conda generazione, i loro figli, sono la tipica popolazione
della nostra regione cio¢ poliglotti, si sposano con gente
fuori dalla comunita, quindi la seconda e sicuramente la
terza generazione non parla I'italiano e non si sente giu-
liano-dalmata, si sente canadese. A meno che non si sta-
biliscano contatti e non si predispongano mezzi adatti a
mantenere questi contatti. Come Federazione ci stiamo
impegnando a livello istituzionale, ma come docente
sono cosciente della necessita di disporre di strumenti
adatti a spiegare a questi giovani chi sono e da dove pro-
vengano le loro famiglie. Gia al Raduno del 2000 alle Ca-
scate del Niagara, i nostri “grandi vecchi” avevano lancia-
to un appello affinché si provvedesse a tradurre libri in
inglese. Questo ¢ stato un primo tentativo e sono grato al
Club Giuliano-Dalmato di Toronto per avermi assegnato
il compito di tradurre il libro e alla mia Universita di ave-
re accettato il ruolo di editore. Petacco parla di noi, delle
ragioni che hanno determinato I'esodo. I giovani, queste
cose, devono saperle. Ma questo ¢ solo un segmento di
salvaguardia della nostra identita, seppure basilare. Cre-
do sia molto importante creare dei collegamenti econo-
mico-industriali tra noi e le terre di provenienza o di rife-
rimento come il Friuli Venezia Giulia, perché molti della
seconda generazione hanno impiantato aziende di suc-
cesso in Canada o comunque si sono fatti strada in ambi-
ti culturali ed intellettuali. Per cui scambi di conoscenza
e know how a livello economico industriale scientifico e
universitario per Trieste, Monfalcone, Pola, Lussino, Fiu-
me sarebbero molto utili”.

Lei e anche autore di volumi particolari, legati
alla sua materia d’insegnamento?

“Diciamo che il mio interesse in quanto studioso
riguarda principalmente la cultura italiana della Toscana
nel Medioevo e nel Rinascimento, mi sono occupato
tanto di Firenze e della gioventt a Firenze, delle confra-
ternite di ragazzi dai 13 ai 24 anni, poi ho pubblicato un
libro intitolato “I RAGAZZI DELL'ARCANGELO
RAFFAELE” la prima confraternita fiorentina ad essere
stata fondata nel 1411, soppressa nel 178S5. Mi reputo
fortunato a poter lavorare su questi temi perché ¢ un
campo che amo molto”.

Quanto Lussino?

“Non c’e paragone, e forse non c¢’é una scala di valo-
ri che possa valutarne le sfumature”

Cosi é: anche con il libro sui ragazzi fiorentini, il prof.
Eisenbichler, ha vinto un premio prestigioso classifican-
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dosi tra i tre migliori libri storici del 1999, scelto da tre
importanti associazioni di studi storici del Nord America.
Per “A Tragedy Revealed”, traduzione del libro “L'esodo”
di Arrigo Petacco, ¢ stato insignito del premio Umberto
Saba a Trieste. Due aspetti della medesima serieta nell’af-
frontare il lavoro e la vita, da buon lussignano.

Luisella Budini Martinoli

Ma tutto questo, premi e riconoscimenti, era desti-
nato a sparire in quella serata romana d’incontro con i
parenti Martinoli e Budini. Si rivedevano dopo anni, ri-
conoscendosi a stento ma con I'affetto di chi non si & mai
lasciato. Soprattutto con i figli di Luisella Budini di Lus-
singrande, andata sposa al botanico Giuseppe Martinoli
e madre di quattro ragazze e due ragazzi. Vivaci, discuto-
no animatamente a
tavola di fronte ai ri-
spettivi consorti e
figli  dell’apparte-
nenza al mondo lus-
signano, alle tradi-
zioni, al linguaggio,
alle sensazioni di
una terra che non
c’é ma & presente, in
ogni momento del-
la loro vita se non
altro per l'affetto nei
confronti dei geni-
tori e dei loro lega-
mi con l'isola e la
grinta della gente di
mare. Una serata
fatta di albero genealogico, di incroci, di ricerca di un
nome o di una correlazione o di un programma diverso
di stampa di un’infinita serie di fogli dedicati alla storia
della famiglia e sue ramificazioni che scavano nel passato
e aprono la strada a quei giovani figli e nipoti che li guar-
dano affettuosi e divertiti ma rispettosi di un rito che pri-
ma o poi apparterra anche a loro quando il bisogno di
interrogarsi sulle radici diventera piti forte.

E dopo il premio al prof. Konrad Eisenbichler,
un’altra emozione da raccontare. Luisella ¢ stata invitata
a testimoniare la propria vicenda di esule lussignana ad
un consiglio straordinario del Comune di Roma, presie-
duto dal Sindaco Gianni Alemanno:

“La mia origine ¢ di Lussingrande che si trova
nell’isola di Lussino nel Golfo del Quarnaro e, come an-
che le isole di Veglia e Cherso, ha una ricca storia mille-
naria. E circondata dalle pit piccole isole di San Piero
dei Nembi, Canidole, Sansego e Unie. Lussingrande ¢
stata una prospera e ridente cittadina dove gli italiani

Foto Corsera - per gentile concessione a Livia Martinoli
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erano radicati da secoli, prima delle tristi vicende dell"ul-
tima guerra...”

I ricordi si palesano con il rispetto dovuto all’arte e
all'architettura di una cittadina importante: come non
ricordare che all’interno del Duomo ci sono “opere d’ar-
te di influenza veneziana come la pala di Bartolomeo
Vivarini, la Madonna del Salviati, i quadri della via Cru-
cis di Musolo, la pala di Francesco Hayez ed una Addo-
lorata attribuita al Tiziano; nella pit antica chiesa di S.
Maria degli Angeli sono conservati otto bellissimi dipin-
ti attribuiti al Tiepolo”

E dopo l'arte, il richiamo alla civilta perché, avverte
Luisella Budini “era terra di abili navigatori: ricordo solo
un mio antenato, Pietro Giacomo Leva, che passo alla
storia della marina mercantile per essere stato il primo,
nel 1834, a doppia-
re col suo briganti-
no il temutissimo
Capo Horn e a por-
tare, via mare, dal-
I’Egitto, la prima gi-
raffa in Europa”

E poi c% la
vicenda personale,
appena accennata:
“mio marito, Giu-
seppe “Bepi” Marti-
noli lascio Lussin-
piccolo, di notte, nel
1943, senza potervi
fare piti ritorno, con-
dividendo cosi il de-
stino dell’esilio di
quasi tutti gli abitanti dell’isola. Abbiamo avuto una bella
famiglia con tanti figli, ma é sempre rimasta in noi la strug-
gente nostalgia della lontana Lussino, del suo mare, del
profumo dei suoi pini, della luce del sole ma soprattutto,
nel dolore dell’esodo, & rimasto il rimpianto della vita in
quei luoghi, la sofferenza dei legami allora spezzati con i
nostri cari. Sento nel profondo del mio cuore che tante
persone care che non sono pili con noi avrebbero voluto
vedere come me, oggi, in questo luogo, questo importante
segnale di memoria storica e di riconoscimento di avveni-
menti dolorosi da trasmettere alle generazioni future”.

II suo discorso in Campidoglio e terminato con un
lungo applauso e la carezza di Alemanno, commosso.

Un 10 Febbraio vissuto intensamente per gli Eisen-
bichler, i Martinoli, i Budini e gli altri, negli ambienti uffi-
ciali e non, a testimonianza che il Giorno del Ricordo, per
volonta della nostra gente, non ¢ solo un susseguirsi di
cerimonie importanti e dovute ma diventa anche palestra
per nuovi, fondamentali, abbracci che sanno di futuro.
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Giornata del Ricordo, 10 Febbraio 2009

Lettera aperta di un’esule dalmata
a Gianfranco Fini, Presidente della Camera dei Deputati
di Federica Haglich

“Presidente, rivogliamo la nostra identita”
Sui documenti: “nata in Yugoslavia” una scritta che mi ha ferito piu di una pugnalata

Onorevole Presidente Gianfranco Fini, mi rivolgo a Lei come persona che oltre a ricoprire un’alta carica istituzione dello
Stato, ha sempre dimostrato grande sensibilita nel considerare il problema degli esuli istriano-dalmati, nel riconoscere il loro dirit-
to alla comune appartenenza all'identita culturale, storica, linguistica italiana.

Il giorno della memoria, il 10 febbraio, & diventato un simbolo dolente della sofferenza di migliaia di persone che pagarono
con la vita o con I'abbandono della propria terra natia il voler continuare ad essere italiani malgrado tutto.

Nonostante la mancata solidarieta della Patria italiana al nostro arrivo (solidarieta che ora sento invocare anche per i clandestini
extracomunitari) noi abbiamo sempre dimostrato una fede incrollabile verso I'Italia e le sue Istituzioni.

Sono nata nell’agosto del 1949 a Lussinpiccolo, unisola meravigliosa della Dalmazia, due anni dopo la firma del trattato di
pace con il quale I'Italia cedeva i territori dell'Istria e della Dalmazia alla ex Yugoslavia come pagamento dei debiti di guerra.

I miei genitori, italiani di nascita, hanno frequentato le scuole italiane ed hanno parlato solo lalingua italiana.Nel momento in cui
hanno potuto effettuare I'opzione se diventare yugoslavi o restare italiani, hanno scelto di restare italiani pur sapendo quale sarebbe
stato I'alto prezzo da pagare per vivere liberi, cioé andare a morire lontano: in esilio.

La richiesta di opzione italiana presentata prima della mia nascita fu rifiutata per ben due volte e fu ottenuta solo la terza vol-
ta quando ormai io ero gia venuta alla luce. E cosi nel 1951 partimmo da quell’isola meravigliosa con un passaporto di “sola anda-
ta”: terribile!

Avevamo abbandonato tutto: la casa, la sicurezza economica, gli amici, i parenti, i cari defunti in cimitero, il dialetto, le proprie
radici, il vivere quotidiano sulle rive di un mare verde e trasparente come pochi altri mari. Ma eravamo italiani! o ero italiana grazie
alla scelta che mio padre aveva fatto per me!

Fiera e con orgoglio ho vissuto il dolore dell'abbandono della mia terra con grande dignita, senza mai voler rinunciare alla mia
identita nazionale, senza mai chiedere nulla allo Stato Italiano per cio che avevamo lasciato.

I ricordo dell’esodo lo porto sempre dentro nel mio cuore, senza bisogno della giornata della memoria per non dimenticare!
Per me vedere la scritta del mio comune di nascita sui miei documenti ¢ sempre stato motivo di orgoglio e fonte di grande emozio-
ne fino a qualche anno fa, quando improvvisamente mi sono sentita defraudata della mia identita personale ed equiparata a un’ex-
tracomunitaria yugoslava. Ora il mio codice fiscale-tessera sanitaria riporta una scritta che non accetto e che mi ferisce pit di una
pugnalata diretta al cuore: nata in “Yugoslavia”!

Non voglio credere che I'istituzione di questa giornata sia stata inutile, e che i grandi discorsi di commemorazione siano fini-
ti o fatti di retorica e di banalita. Non posso pensare che I'Italia voglia per la seconda volta dimenticare la nostra esistenza e calpe-
stare i nostri diritti umani, perché toglierci il nome del luogo di nascita al quale tutti abbiamo diritto equivale a lasciarci morire nel
dimenticatoio dell'indifferenza.

Gentile Onorevole Gianfranco Fini, e questo ¢ il motivo per cui le scrivo, mi aiuti a difendere la mia identita, proceda, per
cortesia, con ogni mezzo a sua disposizione per ripristinare la giusta dicitura nei documenti di tutti gli esuli.

Ho gia pagato un grande tributo di sofferenza con l'esilio e la perdita di ogni mio avere; un tributo di sangue e di dolore con
la morte di mio zio Giovanni Zorovich, ucciso a soli 30 anni, assieme a tre compagni mentre tentava di fuggire da Lussino e ritro-
vato quarant’anni dopo sul fondo del mare con il cranio trapassato da un proiettile; un tributo di umiliazioni ricevuto dalla gente
che mi ha vista usurpatrice del posto di lavoro.

La scelta di restare italiana mi € costata troppo, non sopporto quest ultima offesa morale che mortifica la mia dignita special-
mente perché deriva da una legge dello Stato, che almeno dopo sessant’anni avrebbe dovuto tutelare me e tutti gli esuli.

Ringraziandola per la Sua attenzione, porgo cordiali saluti.

“E vero, va trovata una soluzione” afferma nella sua risposta il Presidente Fini:

“Come é noto, il dramma delle genti Giuliane, Istriane, Fiumane e Dalmate mi é particolarmente a cuore e desidero ricordare, peraltro,
che in occasione del Giorno del Ricordo la Camera dei deputati ha organizzato una cerimonia ufficiale di commemorazione di tale tragedia
nella Sala della Lupa.

Nel merito della giusta questione sollevata dalla Signora Haglich, ho scritto personalmente al Presidente del Consiglio e al Ministro
dell’Interno affinché possano individuare quanto prima una soluzione legislativa per poter annotare nei documenti di identita degli esuli e
dei loro familiari la dizione “italiana” anziché “jugoslava”.
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Il Giorno del Ricordo a Trieste

I1 10 febbraio é sempre una giornata densa di com-
mozione per gli eccidi delle Foibe e di rimpianto per la
patria perduta a seguito del trattato di pace di Parigi del
1947. A 62 anni di distanza Trieste mantiene ancora il
suo ruolo di “capitale dell’Esodo” perché qui transitaro-
no in tantissimi e 80.000 si fermarono, inserendosi nel
tessuto sociale ed economico della citta. Qui le cerimo-
nie ufficiali sono particolarmente sentite perché il sacri-
ficio di quanti morirono o dovettero lasciare il luogo
natio € ancora vivissimo.

I mattino, alla Foiba di Basovizza, sotto una piog-
gia invernale, fredda e battente, il vescovo di Trieste Eu-

Foto Licia Gladrossi

genio Ravignani, esule, originario di Pola ha celebrato
una messa per tutte le vittime delle Foibe e per gli esuli,
mentre ilabari di Trieste e delle Associazioni si alzavano
a rendere omaggio a tutte quelle vittime, simboli della
tragedia e dell’'annullamento della Venezia Giulia.

Il pomeriggio, la Federazione delle Associazioni
degli Esuli ha organizzato al teatro lirico Giuseppe Ver-
di, il concerto “Verdi sulle note della memoria” eseguito
dall’Orchestra Filarmonica del Teatro di Trieste diretto
dal maestro Adriano Martinolli, di famiglia lussignana,
con il coro filarmonico diretto dal maestro Fratini. Le
musiche del compositore di Busseto tratte da Ernani, Ve-
spri Siciliani, Aida, Nabucco, hanno infiammato gli animi,
il “Va pensiero....” soprattutto, che ha concluso il con-
certo.

Il Giorno del Ricordo a Ferrara

Anche il Comitato Provinciale di Ferrara dell’Asso-
ciazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia ha cele-
brato questa ricorrenza con la mostra fotografica e do-
cumentaria “Ricordo di un Esodo - le isole di Cherso,
Lussino e la citta di Zara” realizzata nel mese di febbraio
al Museo del Risorgimento e della Resistenza.

Le immagini ri-
guardanti Lussino so-

N s M P gora £ risemm e
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o e s no state date tratte da-
Ciormo del Ricordk gli album fil fotografie
Py oy o della presidente ono-

Mo i faongraia o ¢ wrwam ana

raria Neera Hreglich
che la Comunita di
Lussinpiccolo ha affi-
dato al famoso fotogra-
fo Franco Pace perché
le rifotografasse. Que-
ste foto sono parte de-
gli originali che sono
serviti per la pubblica-
zione della collana in
sei volumi “Ricordan-
do Lussino” E stato
ottt 1o o pubblicato anche un
piccololibro, a cura del

g o imirews @ presidente Flavio Ra-
bar, che raccoglie testi-

monianze di esuli che hanno trovato in Ferrara la citta che
li ha accolti, dove hanno potuto esprimere al meglio la
loro serieta e professionalita: Alceo Ranzato ed Eugenio
Rabar, esuli da Fiume, Enrica Braiucca da Abbazia, Virgi-
lio Miani da Piemonte d’Istria, Paola Novaselich da Zara.

b isoldl
e la citta di Zara

19 febbraio / 8 Marzo 2009
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Istria, Fiume, Dalmazia:
Testimoni di un Esodo
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“Dopo queste testimonianze di Esuli Giuliano Dal-
mati ora residenti a Ferrara che, dopo traversie e difficol-
ta si sono tutti ben inseriti nell’'ambiente e nella societa
ferrarese — scrive Flavio Rabar — & utile conoscere anche
altre esperienze e abbiamo raccolto alcuni racconti ri-
guardanti Lussinpiccolo: “La barca di Valdarche” di Lina
Miserocchi (ora residente in provincia di Ravenna),
“Una storia vera... di persecuzioni” di Nives Rocchi Pic-
cini, ora residente ad Ancona, “Da Lussino ad Ancona
ed oltre...” tratto da “La storia del Cantiere Piccini” di
Ottavio Piccini, residente a Trieste, “Fuga e coraggio di
Silvana de Lombardo” da Lussinpiccolo scritta dalla
prof. Maura Lonzari, tratti dal Foglio Lussino N° 27"

La Giornata del Ricordo celebrata
dai Giuliani del Sud Africa

di Paolo Muscardin

Domenica 15 febbraio al Club Italiano di Johan-
nesburg si e svolta la commemorazione del Giorno del
Ricordo. Alle undici la cerimonia ¢ cominciata con una
messa celebrata dal Rev. Giuseppe de Lama della diocesi
di Pretoria che, come ogni anno, ci sostiene con la sua
presenza e con parole di incoraggiamentoo e di solida-
rietd. Durante la Santa messa abbiamo avuto il supporto
di Nicolo Giuricich che con una canzone ci ha allietato.
Dopo la messa ¢ stato cantato I'inno nazionale italiano
ed abbiamo avuto tre minuti di silenzio in commemora-
zioni delle vittime.

Il Presidente dei Giuliani di Johannesburg Nicolo
Giuricich, haletto il discorso di Dario Locchi, Presiden-
te dei Giuliani nel mondo, fatto il 10 febbraio. Questo
messaggio di commemorazione ha rinfrescato nelle no-
stre menti la memoria dei momenti atroci che hanno
passato i nostri connazionali in quel periodo.

Nel suo discorso Dario Locchi ha pure menzionato
cosa ¢ stato recentemente affermato dal presidente della
repubblica Slovena Danilo Turk. (La riconciliazione &
gid avvenuta con l'ingresso nell'Unione Europea!!!)
Purtroppo non ¢ cosi facile riconciliare, dicendo sola-
mente due semplici parole. Il fatto ¢ che ancora dopo piu
di sessanta anni non siamo ancora giunti ad una vera e
propria pacificazione con la Slovenia e la Croazia, ex Ju-
goslavia. Solo con una vera pacificazione si potranno fi-
nalmente rimarginare le ferite di queste terre martoriate.
Non mi sembra vero che sia stato piu facile avere una ri-
conciliazione in Sud Africa nel giro di pochi anni.

Il cavaliere Salvatore Cristaudi, presidente del CO-
MITES, ha pure lui espresso la sua solidarieta verso i
Giuliani, Dalmati ed Istriani ed ha rimarcato quanto di-
sgustoso sia il fatto che ancora oggi sui testi scolastici di
storia non venga insegnata questa parte della storia cosi
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intricata, penosa e dolorosa. Ancora oggi purtroppo vie-
ne nascosta alle nuove generazioni. Questo defintiva-
mente fa vedere quanto parziale e vile sia il nostro gran-
de sistema democratico italiano.

Il Grande Ufficiale Riccardo Pinna, rappresentante
del CGIE, ha pure lui fatto un piccolo discorso di solida-
rieta. Essendosi trovato durante il periodo della com-
memorazione ebraica in Italia ha notato come durante
questo periodo il governo Italiano abbia commemorato

Nicold Giuricich

questo evento con grandi cerimonie, quando invece la
commemorazione del Giorno del Ricordo ¢ quasi pas-
sata inosservata. Pinna ha pure rinforzato il fatto che, a
causa di sporche implicazioni politiche da parte del par-
tito comunista del tempo, gli esuli Giuliani, Istriani e
Dalmati, quando lasciarono le loro terre e vennero in
Italia nei campi di sfollamento, invece di essere rispetta-
ti ed aiutati vennero ignorati ed addirittura maltrattati e
sputati.

La Dottoresa Emanuela Carida, a causa dell’assenza
del Console Generale d’Italia di Johannesburg Dott. En-
rico De Agostini, ha detto parole di conforto e sostegno
verso gli esponenti della comunita giuliana presenti.

Dopoidiscorsi delle diverse autorita ¢ stato servito
un piccolo rinfresco. Pit di un centinaio di persone si
sono intrattenute al club per il pranzo, che ¢ stato ben
gradito ed & stato un grande successo.
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Finalmente ..

Nell'incontro di Peschiera, nel maggio 2008, ho ri-
cevuto un regalo stupendo per il mio 60° di Sacerdote:
non me lo sarei mai sognato né aspettato e pertanto non
ricordo bene se ho ringraziato i presenti per 'assegno
per il viaggio verso mio fratello Alfeo.

L’ho chiamato “scherzo da prete” come si usa a Ge-
nova, quando ti capita qualcosa di buono, neppur lonta-
namente sognato...

Dovevo pero mettere in pratica il viaggio “quanto
prima’..

Purtroppo per tanti motivii giorni e i mesi passava-
no: lavori diversi, salute, mancanza di tempo sono inter-
venuti e cosi mi avviavo a non esaudire sia il mio deside-
rio fraterno, sia di accontentare quanto proposto dai
Lussignani!

Il giorno atteso, nel gennaio 2009, ¢ avvenuto. E
non posso dire che fosse troppo tardi, perché I'anno giu-
bilare terminava, o meglio terminera il 28 marzo 2009!

Sinceramente, rimandavo a volte per troppa atten-
zione a varie situazioni che si sono presentate nella mia
vita quotidiana. Tra I'altro, anche la salute: niente di gra-
ve, grazie a Dio, ma la necessita di decidere sul da farsi
per il mio ginocchio sinistro (per caso sempre la sinistra
mi tormenta ...).

Alfeo, Nevio e Flora Martinoli a La Plata

LussinO

. In Argentina

di Mons. Nevio

Ho avuto proprio il 12 dicembre scorso la possibi-
lita di decidere. Per vari motivi, miei e del mio “ginoc-
chiologo” come lo chiamo io, che mi ha fatto un’infiltra-
zione “magica” e questo mi ha subito consentito di pro-
grammare il mio viaggio.

Dovendo dargli una risposta su come stessi per I'ef-
fetto della cura, subito dopo il Natale, e il 31, ultimo del
2008, mi sono recato alla mia Agenzia di Viaggi, ed ec-
comi, dal 14 gennaio a vivere con i miei ... Argentini!

Sono ormai qui, a sole 3 ore di meridiano, ma a tan-
tissime miglia aeree (e anche marine) a godermi il calore
(non solo di parentela), perché qui siamo in estate.

Non spiego il viaggio, perché I’Aereolineas Argenti-
nas ci ha fatto veramente uno “scherzo da prete”, ma al
negativo. L'importante & che all’arrivo a Buenos Aires
trovai all’aeroporto Alfeo, Flora, mia nipote Mirtia con il
marito e un nostro carissimo amigo da Sansego, Giovan-
ni Morin. E subito verso La Plata, la Capital della Pro-
vincia di Buenos Aires.

La prima grossa uscita I'abbiamo fatta andando al
Santuario Mariano Nazionale Argentino, la Madonna
de Lujan.

Conto di ritornarci ancora una volta, prima della
partenza per casa... E veramente un luogo che amo sia
per la chiesa, sia per le persone che la fre-
quentano.

Ho concelebrato con un sacerdote gio-
vane e, sinceramente, simpatico. Ha chiesto
notizie mie e al momento dell'inizio della
Messa ha fatto la mia presentazione. Alla
fine del rito, un sacco di persone volevano
conoscermi, darmi la mano e anche tanti
baci (non solo delle vecchiette, perd!).

Alla fine della Messa si usa benedire con
I'’Acqua benedetta i presenti: con un asperso-
rio grosso, prendendoI'acqua da un secchio...
E non vi dico come pretendono di essere ba-
gnati! E come cercano di essere avvicinati!
Pit1 acqua getti e piu si avvicinano...

Il tempo qui &, giustamente, quello esti-
vo e pertanto caldo, ma non tanto da dover
soffrire.

Sara anche perche nella cura che dove-
vo fare a settembre — ottobre per le ginoc-
chia, dovevo perdere peso e cosi il grasso era
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un po’ sparito, non tutto, ma quel tanto che basta per
sudare di meno!!! E, per la calura, la terra ¢ secca. Da
anni non si vedevano cosi forti danni soprattutto per la
terra, per i pascoli; le bestie muoiono per sete e per man-
canza anche di erba...

Tutti i giorni, fino ad ora, ricevo visite di parenti,
nipoti, pronipoti anche di una bimba di tre anni, figlia di
una mia pronipote, e pertanto sono un bis-prozio! Mi
secca un po), perché nel cuore mi sento giovane....tanto
piti che qui si dice bis tio abuelo cioé zio bisnonno.

11 20 di questo mese, sono riuscito a mettermi (un
po’ malamente, a causa dei telefonini) in contatto con
quanti festeggiavano il Sant’Antonio a Sant’Eusebio a
Genova. Ho sentito chiaro il loro saluto e I'applauso, e
mi SONO COMMOSSO.

La stessa sera, erano qui le 22, ho ricevuto il com-
mento dell’incontro, inviatoci da Todus Cosulich com-
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prese due foto... 'indomani altre foto e commenti di
Eugenio Martinoli e di Mario Lucano.

Ringrazio anche di questa attenzione e lo faccio an-
che a nome di Alfeo, che sta godendo (almeno spero)
della mia presenza.

Al mio rientro, mi occupero per l'organizzazione
degli incontri per '’Annunziata e del Raduno annuale a
Peschiera. Ho ricevuto anche saluti e auguri dalla soler-
te nostra Segretaria, la carissima Licia, che desiderava
mie ultime notizie e ne aveva ragione.. Spero di aver ac-
contentato anche Lei.

E... finalmente finisco di disturbarvi con questo
scritto e dico: “Arrivederci, nei vari nostri incontri,
sempre cercando di godere della nostra amicizia lussi-
gnana!”

Viva Lussin! Viva i Lussignani! Viva il nostro
Quarnero con tutte le sue isole!

Insegnanti alla Nautica di Lussinpiccolo negli anni miei

All'Istituto Nautico Nazario Sauro di Lussinpicco-
lo, il professore superlativo di matematica e di disegno
geometrico era Oscar Gaier. Con lui imparava anche il
piti asino della classe. Spiegava, ripeteva e poi chiamava
gli alunni affinché tutti fossero sicuri di aver capito la le-
zione. Non avevo mai visto una persona tanto puntuale
come lui: quando suonava il campanello, si trovava gia
in classe; terminata l'ora, in punto usciva. Un giorno,
I'ho ancora presente, nel mentre rispiegava la lezione,
stava scrivendo il numero 2; a meta scritta, suono il cam-
panello: lascio cadere il gesso e usci dalla classe.

L'Istituto era in riva al mare. Un giorno, una marea
eccezionalmente alta aveva inondato tutta la Piazza Dan-
te e noi studenti eravamo tutti contenti perché cosi non
si andava a scuola, dato che bisognava attraversare la
piazza. Suono il campanello, la prima ora era matemati-
ca, avevamo visto che si avvicinava il professore, sempre
convinti di non entrare. Il professor Gaier si alzo un po’
i pantaloni e ando dritto verso la scuola con I'acqua alle
caviglie, e noi mogi mogi dietro di lui. Quando poi c’era
la giornata del compito in classe, preparava I'esame in
maniera che i migliori della classe potessero farlo in 20
minuti, i regolari in 35 e gli altri in SO minuti; due minu-
ti prima del suono del campanello ritirava i fogli, proprio
secondo il sistema austriaco-tedesco.

Un giorno, un “malegnaso” aveva spremuto la spu-
gna piena di gesso e acqua sul sedile di un nostro com-
pagno, un po’ timiduccio. Suono il campanello, entro il
professore, e noi ci alzammo tutti in piedi. Allorché
fece segno di sedere, vide che il nostro compagno rima-
neva in piedi. Gli chiese: “perché non ti siedi2?” Rispo-

di Alfeo Martinoli

» «

se: “il mio posto ¢ tutto bagnato”. “Perbacco, sei come
una verginella di 15 anni che ha paura di due gocce
d’acqua”. Il compagno, tutto mogio, lo si vide sedere,
zitto, zitto.

Ricordo poi Don Tullio Giadrossi, professore di re-
ligione alle superiori, un sacerdote un po’ timido. Noi
studenti si approfittava della sua timidezza e bonta.

Nel 1987, al raduno tra gli istriani, fiumani e dalma-
ti, durante il pranzo del lussignani a Trieste I'ho rivisto
dopo ben 41 anni (dato che io avevo lasciato Lussino nel
giugno del 1946). Mi disse che era ancora in possesso di
un mio quaderno di matematica del primo anno delle
superiori, che avevo dato in prestito ancora nel 1942; se
ne serviva per dare delle lezioni di ricupero a un altro
alunno. Il giorno dopo, durante la cerimonia a Basoviz-
za, me lo diede; ora il quaderno lo tengo come ricordo
mio di scuola, e del mio professore di religione, Don
Tullio.

Carlo Hoffman era professore di navigazione e
astronomia. Come capitano dilungo corso aveva naviga-
to diversi anni, poi, per le sue capacita, fu chiamato a in-
segnare all'Istituto Nautico di Lussinpiccolo. Vestiva
sempre di scuro, ma quando si entusiasmava nell’inse-
gnare, con il gesso in mano, finita la lezione, I'abito era
tutto bianco. Con lui s’imparavano bene queste due ma-
terie essenziali per noi allievi nautici. Quando il tempo
era favorevole, si andava a Cigale con il sestante per far
pratica. Era uno specialista in compensazione delle bus-
sole magnetiche. Miricordo di una suo, proprio suo, det-
to ricorrente: “dalla bussula (PB cioé prora bussola) alla
vera (PV cioé prora vera) lascia i segni come che i iera!”
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Ci hanno lasciato

Giovanni Martinolich “dei Povero” nato a Lussinpiccolo il 4.2.1909, deceduto a Long Island (New York) il
29 marzo 2008. Dal 1° settembre 2008 le sue ceneri riposano nel cimitero di Lussinpiccolo (dal figlio Fulvio
Martinolich e famiglia — Palm Coast Florida); aveva il negozio di vini dietro la nostra, ormai diroccata, cara
scuola Nautica (da Laura Martinolich Spinelli, Venezia)

Nicolo Nesi (Nick Knezic) di anni 84, di Lussino, deceduto a Puntarenas (Costarica) il 12 ottobre 2008
Etta Ciule Valesini di Lussinpiccolo, a Roma, a 95 anni il 3 novembre 2008

Antonio Petrani di Lussinpiccolo, a Ravenna, il 24 novembre 2008

Mons. Giuseppe Stagni di Ustrine, a Barga, a 88 anni, il 2 dicembre 2008

Luigina “Gina” Martinolich di Lussinpiccolo, a Melbourne, il 20 dicembre 2008

Maria (Ici) Dumicich di Lussingrande, 1.10.1922, a Palmanova (Udine), il 10 gennaio 2009

Spiridione Bernabich di Lussingrande, 18.6.1924, ad Astoria (New York), il 14 gennaio 2009

Marco Vlacancich di San Giovanni di Cherso, a Long Island (New York)

Lidia Bracco Fabbiane di Lussinpiccolo, a Verona, a 81 anni, il 4 febbraio 2009

Commemorazioni

Antonio Petrani, una vita spesa

in mare e per il mare
di Giorgio Petrani

Lunedi 24 novembre 2008, all’eta di 86 anni, ¢
scomparso il comandante di lungo corso Antonio Petra-
ni, uno dei personaggi ‘storici’ del porto di Ravenna. La-
sciala moglie Edda e i figli Giuliana e Giorgio.

I 15 dicembre 2006 venne insignito dall” Interna-
tional Propeller Club sezione di Ravenna del premio
“Timone d’Oro” che viene conferito annualmente a
personalita che abbiano saputo meglio rappresentare i
valori espressi dai simboli del Club, timone ed elica, in-
tesi come capacita di guida e di spinta nel progredire
della nostra societa.

e INTERNATIONAL
_PROPELLER CLUBS

TO PROMOTE FURTHER AMD ELIPPCHT
MESCHANT MARINE TRASEORTATION AND

COMMUMNICATIONS TD PAOMOTE COMMERCE,

PFUBLIC RFLATION AND CULTUSAL EXCHANGES

La motivazione fu la seguente: “Per una vita spesa
in mare e per il mare, con qualita tecniche ed umane im-
pareggiabili, apprezzate in tutti i porti toccati da navi-
gante; amato da tutta la nostra comunita portuale. La
sua vita e le sue esperienze sono un patrimonio storico e
culturale di assoluto valore. Un profondo conoscitore
dell’arte dell’andar per mare; strano a dirsi, ma cosa rara
in una citta di mare come Ravenna. Nostro Socio Fon-
datore, nostro Presidente e attuale membro del Collegio
dei Probiviri”.

I Cap. Antonio Petrani nasce il 23 gennaio 1922 da
Alessandro, all’epoca direttore dell’esattoria comunale,
e Clotilde (Tilli) Sambo a Lussinpiccolo dove la fami-
glia, composta anche dai fratelli Nereo, Maris, Nives e,
successivamente, Liliana, risiedeva in via Riva IV No-
vembre 4 (oggi ancora ubicata in riva al nr. 33).

Come tutti sappiamo, fin da bambino un lussigna-
no sapeva andare in barca e non esisteva famiglia che
non avesse almeno un membro navigante.

Anche Antonio non sfuggi a questa regola e all’eta
di 1S anni entro nell’ istituto nautico “Nazario Sauro”
fucina di molti capitani. Il padre pero decise di metter-
lo alla prova molto presto e lo fece imbarcare come
mozzo sul “Neptunia’, uno dei transatlantici pitt mo-
derni dell’epoca. Entusiasta della vita di bordo, rientro
a casa due mesi dopo deciso a continuare in quella che
individuo subito essere la sua strada. Prima perd com-
pleto gli studi conseguendo il diploma di capitano di
lungo corso nel 1940, pochi giorni prima dello scoppio
della seconda guerra mondiale. Presto s’imbarco come
allievo ufficiale sulla M/N “Duino’, nave passeggeri
nella linea Barletta-Tremiti. Durante la guerra rimase
imbarcato senza sosta su diverse navi passeggeri che ef-
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In questa foto dei primi anni '30 la famiglia Petrani al completo é ripresa nella pineta di Boccafalsa nella casa estiva dei Matatia

fettuavano servizio di trasporto truppe sulle linee Brin-
disi - Durazzo e Fiume - Dalmazia finché con il grado di
sottotenente di vascello, prese servizio sulla M/N “Ab-
bazia” requisita dalla Marina Militare e adibita prima a
quartier generale del generale Ruatta, Comandante del-
la seconda Armata in Jugoslavia, e successivamente sede
del Comando di Marisicilia del’Ammiraglio Bobbiese
a Messina.

Dopo tre anni di imbarco ininterrotto sull” “Abba-
zia” come primo ufficiale, la nave, smilitarizzata, venne
impiegata sulla linea Napoli - Capri e in quell’'occasione
ebbe modo di incontrare numerosi grandi personaggi
come Greta Garbo, Toto, Benedetto Croce, Edda Ciano,
numerosi parlamentari e diversi ambasciatori che si re-
cavano a visitare Capri

Nell'aprile 1948, desideroso di uscire finalmente
dal Mediterraneo per conoscere nuove terre e fare altre
esperienze, venne mandato con 4 equipaggi dalla societa
di navigazione “Sidarma” di Venezia negli Stati Uniti per
ricevere 4 navi del tipo Forth donate allo Stato italiano.
Imbarcato sulla “Sebastiano Venier” (cosi ribattezzata
una delle Forth), come 1° ufficiale, effettud viaggi in
Messico a caricare sacchi di zucchero e poi in Italia a ca-
ricare merce varia per ’Argentina. Curioso il ritorno in

Italia con un carico di 400 tori di razza da scaricare a Ve-
nezia. Una scia maleodorante seguiva la nave e la gente
inriva degli Schiavoni a Venezia si tappava il naso... Al
ritorno a casa, pur felici del rientro, i familiari lo obbliga-
rono a lasciare le valigie e i vestiti all'aperto per una set-
timana ...

Nel 1950 s’imbarco sul piroscafo “Albatros”, nave
adibita a carichi alla rinfusa, soprattutto grano e minera-
li, con rotta Russia, Mar Nero e Nord Europa. In quel
tempo non esisteva ancora il radar e si navigava a vista
nella fitta nebbia del Nord Europa, talvolta anche fra le
mine vaganti assai numerose fino agli anni 51/52.

Come comandante, numerosi furono gli imbarchi
su navi di vario genere tra le quali meritano considera-
zione I’“Astrid Naess”, la M/C “Liburnia”, la M/N “San-
gamon” , I'“Ocean Leader”, '“Ocean Trader”, le M/C
“Adriana” e “Mariarosa Augusta” dell'armatore Angelo
Moratti, modernissime petroliere dotate di apparecchia-
ture molto sofisticate e all'avanguardia.

Tantissimi aneddoti si possono citare a testimo-
nianza di tutti questi viaggi spesso anche avventurosi.

Come il messaggio recepito dal marconista di bor-
do dell’*Astrid Naes” nel giugno del 1948 che annuncia-
va la nascita di “Giuliano” Petrani e che invece tre giorni
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dopo veniva rettificato come Giuliana Petrani perché
non maschio, ma femmina, era il primogenito della fa-
miglia Petrani !

Sempre con I"“Astrid Naes”, nel corso di un viaggio
dalle Guaiane a Port Alfred in Canada con un carico di
bauxite, la nave alla fonda del Surinam River, in attesa di
andare a caricare, venne assalita da una tribu di indigeni
che tentavano di salire a bordo con ganci e coltelli e ven-
nero respinti a fatica con getti d’acqua..

Un altro viaggio molto importante fu quello a Van-
couver nel 1957 per imbarcare legname destinato a Lon-
dra per costruire i palchi per I'incoronazione dell’attuale
regina d’Inghilterra Elisabetta II.

Spesso anche agenti atmosferici avversi rendeva-
no i viaggi imprevedibili e pieni di incognite. Una vol-
ta il comandante Petrani fu costretto a pompare in
mare parecchie tonnellate di olio greggio per allegge-
rire la nave appesantita dal ghiaccio e dalla neve che
rendevano difficile la navigazione. Una volta arrivo a
Portland talmente coperta di ghiacci che il giornale
locale pubblico la fotografia della nave con il com-
mento: “The ghost ship”!!! Spesso in questi casi per
attraccare alla banchina occorreva prima sciogliere il
ghiaccio con getti di acqua calda. Un’altra volta appe-
na terminata la caricazione di cereali da trasportare a
Yokohama, poiché il bollettino meteo prevedeva nella
notte blocchi di ghiaccio nel fiume San Lorenzo, mol-
1o in fretta e furia gli ormeggi, sfuggendo per poche
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ore a un probabile fermo a Montreal per tutto I'inver-
no a causa del ghiaccio!!!

Molto interessante € anche la storia della petroliera
“Sangamon’considerata all'epoca la nave cisterna piti ve-
loce al mondo: un vero gioiello dei mari essendo stata in
origine una portaerei della Marina Militare americana
affondata dai kamikaze giapponesi a Pearl Harbour con
quasi 300 marinai a bordo. Era stata recuperata e trasfor-
mata in petroliera. Con essa si trasportava olio combu-
stibile destinato al Palazzo di vetro del’lONU a New
York e alla base militare americana di Guantanamo a
Cuba. La velocita della Sangamon permetteva di evitare
tempi cattivi e cicloni e poteva caricare ben 27 prodotti
diversi. Il Presidente degli Stati Uniti d’America Truman
con una citazione appesa nella cabina del comandante
I'aveva dichiarata “nave sacra della patria”. Ogni volta
che attraccava in un porto americano i giornali locali ne
annunciavano la presenza e la “Sangamon” era meta con-
tinua di persone interessate a visitare questa nave cosi
prestigiosa.

Durante uno di questi numerosi viaggi, nel luglio
del 1956, il comandante Petrani capto anche il segnale
SOS lanciato dal transatlantico “Andrea Doria” dopo la
sua collisione con lo “Stokholm” e inverti subito la rotta
per intervenire sul posto, anche se le notizie di altre navi
piti vicine lo fece desistere dalla generosa iniziativa.

Anche con I'“Ocean Leader” e I’ “Ocean Trader”
effettuava viaggi importanti da Porto Cruz in Venezuela
a Portland nel Maine (USA) con la temperatura che va-
riava anche di 50°. Quando si caricava Boscan (una spe-
cie di asfalto) addirittura bisognava calzare zoccoli di
legno ed occorreva attivare il radar perché si creava forte
foschia per la differenza di temperatura tra il carico e
l'acqua.

Nel 1961 il cav. del lavoro Attilio Monti, alla ricer-
ca di uomini con esperienza di comando di petroliere,
riusci a convincerlo, con grande gioia della famiglia, a
“scendere” a terra per offrirgli il compito di responsabi-
le del servizio marittimo foraneo nella rada di Ravenna
presso la raffineria “Sarom’, all’epoca una delle pit1 im-
portanti d’Italia. Un compito molto impegnativo ma
finalmente vicino a casa e alla famiglia per tanto tempo
trascurata con periodi di lontananza assai lunghi, addi-
rittura 17 mesi lontano da casa durante I'imbarco
sull’“Astrid Naess” o in occasione della nascita del se-
condogenito Giorgio visto per la prima volta dopo nove
mesi! In questo contesto un particolare riconoscimen-
to va alla consorte Edda Cherubini che, nativa anch’es-
sa dell’isola di Lussino, ha saputo sopportare da sola
con grande spirito di sacrificio il peso della famiglia af-
frontando le comprensibili difficolta dovute a questa
condizione precaria.
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Nives Petrani
di Giorgio Petrani

11 3 Iuglio 2008 de-
cedeva in Bologna Ni-

- --W

ves Petrani, nata a Fiu-
me, la cui famiglia, per
parte di padre era origi-
naria di Cherso e risie-
deva a Lussinpiccolo.

Ricordo a coloro
chela conoscevano, che
prestava la sua attivita
lavorativa presso l'esat-
toria gestita dal padre
Alessandro.

Nel “ricordino” di-

stribuito al momento delle esequie per volonta della fa-
miglia ¢ stato scritto:

“Un tragico destino le strappo il fidanzato alla vigilia
del matrimonio e le impedi di diventare moglie e madre, ma
fu mamma premurosa ed affettuosa per tutti i nipoti”.

A dimostrazione che quella di sopra non vuole es-
sere la solita frase ad effetto che sconfina nella retorica,
ma intende sottolineare la particolarita del caso umano
che ha interessato in gioventti la defunta, impedendole
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— all'improvviso e in modo del tutto imprevisto e impre-
vedibile — di provare le gioie derivanti ai pitt dal formarsi
una propria famiglia e dalla maternita, ecco la fotocopia
del “ ricordino “ dell’allora fidanzato di Nives, Antonino
Fortuna, tenente della Guardia di Finanza, vittima di una
vile imboscata durante una missione di perlustrazione in
territorio occupato dai croati, cui era stato comandato e
caduto in combattimento a Crni Lug, nei pressi dell’ospe-
dale di Fiume, il 19 giugno 1942.

Mons. Giuseppe Stagni da Ustrine
1920-2008

di Giordano Masieri

Mons. Giuseppe Stagni a Ustrine

Giuseppe Stagni nasce il 14 novembre 1920, figlio
di Domenico e Giovanna Stanich, a Ustrine nell’isola
di Cherso, a pochi chilometri dall’antico centro Vesco-
vile di Ossero. Nella breve memoria, lasciata al fratello
Isidoro, Mons. Giuseppe si dichiara autentico “Ustri-
niano”.

La “Chiamata” era sbocciata all’'ombra dei Campa-
nili di Ustrine e di Ossero dove era decano don Nicola
Depicolzuane, parroco di Ustrine, che fu amico e consi-
gliere di Giuseppe.

Completati gli studi elementari a Ustrine, nel set-
tembre 1931, entrod nel Seminario Arcivescovile di Zara
dove frequento il ginnasio, il liceo e fino al terzo anno di
Teologia. Nel 1943 iniziarono i bombardamenti su Zara
e a causa di cio il Rettorato decise di trasferire il Semina-
rio nella Villa del Sacro Cuore a Lussingrande. In questa
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nuova sede Giuseppe Stagni completo gli studi teologici
nel giugno 1944.

Tral’8 settembre 1943 e il giugno 1944, per la Dal-
mazia e I'Istria ci furono cambiamenti drammatici:

fine della sovranita italiana, passaggio temporaneo
di truppe jugoslave, prima quelle dei partigiani di Re
Pietro e poi quelli di Tito. Da ultimo, nel novembre
1943, 1o sbarco delle forze armate tedesche che sarebbe-
ro restate sino alla fine della guerra.

Per Giuseppe Stagni sorse il problema dell’Ordina-
zione Sacerdotale che non poteva essere celebrata a
Zara, dalla cui Diocesi dipendevano le isole di Cherso e
Lussino, perché Zara era sotto occupazione titina. All’Ar-
civescovo di Zara era impossibile arrivare nelle isole e a
Giuseppe Stagni raggiungere Zara.

Trascorsa l'estate, Giuseppe Stagni decise, con il
benestare di Mons. Ottavio Caracci, delegato perle isole
di Cherso e Lussino, di recarsi a Fiume per chiedere al
Vescovo Mons. Ugo Camozzo di ordinarlo Diacono. Cio
avvenne il 29 ottobre 1944 e dopo una settimana, rice-
vute le “Lettere Dimissoriali” da Zara, venne consacrato
Sacerdote domenica 5 novembre. Quella domenica fu
una giornata indimenticabile per don Giuseppe: la voca-
zione finalmente realizzata!

Per Fiume, invece, fu giornata di lutto a causa del
pesante bombardamento subito.

Durante la cerimonia di consacrazione, Mons. Ca-
mozzo aveva suggerito di sospendere il rito, al che don
Giuseppe, prono ai piedi dell’altare, chiese: “Eccellenza,
se la sospendete, quando riprendera?” Alla domanda, il
Vescovo decise di continuare e concludere il rito. Alla fine
della cerimonia, rivolgendosi a don Giuseppe, gli disse:
“Figliolo, ti ricorderai del giorno della tua Odinazione!”

La cerimonia si svolse nella chiesa del Redentore,
chiesa votiva per la grazia di non aver subito danni du-
rante la guerra tra I'Italia e la Jugoslavia. Nel 1949 venne
demolita dai nuovi occupanti.

Il giorno seguente, 6 novembre, celebro la prima
Santa Messa al Santuario di Tersatto.

Ritorno problematico, date le circostanze, e dome-
nica 12 novembre 1944 don Giuseppe celebro a Ustrine
la Santa Messa Solenne. Paese in festa! Ancora per poco
la piccola comunita rimase unita, perché nel giro di qual-
che mese sarebbe stata dispersa in tutto il mondo.

Il primo incarico pastorale Don Giuseppe lo ebbe a
Ustrine, sino all’agosto 194S. Durante quel periodo, pre-
cisamente il primo marzo, un aereo alleato, nell’intento
di bombardare il ponte sulla Cavanella, erroneamente
colpila storica Cattedrale di Ossero dove erano custodite
le preziose reliquie di san Gaudenzio. Dopo una corsa in
bicicletta da Ustrine, Don Giuseppe recupero le sante re-
liquie, che rimasero custodite pro tempore nella casa di

Mattio Marinzoli. Dopo vari spostamenti, il primo giu-
gno 1946, vennero riportate nella Cattedrale.

Nell’agosto del 1945, surichiesta dell’Arcivescovo di
Zara Mons. Pietro Doimo Munzani, venne trasferito a
Zara per prestare servizio presso I'ospedale di Borgo Eriz-
zo e incaricato anche della parrocchia di B. V. di Loreto in
sostituzione di Don Simone Duca, trasferito in Italia.

Nel maggio del 1946 assunse il nuovo incarico di
amministratore parrocchiale ad Ustrine.

In quel periodo Don Giuseppe opto per il manteni-
mento della nazionalita italiana, che gli venne concessa
solo il 6 luglio del 1948. Allora poté partire da Ustrine
via Trieste... ... ...

Fece la solita trafila da profugo nel campo profughi
di Udine, quindi incaricato Assistente degli alunni del
ginnasio vescovile di Treviso sino al primo febbraio
1950.

Nel frattempo I’Arcivescovo Mons. Ugo Camozzo,
da Fiume trasferito a Pisa, gli invio un messaggio, scri-
vendogli che il vero posto per lui era in una parrocchia e
che se avesse deciso in questo senso sarebbe stato felice
di accoglierlo nella sua Diocesi.

Resosi libero dalla Diocesi di Treviso, accetto I'in-
carico di parroco della parrocchia da costituire a Ponte
all’Ania, nel comune di Barga in provincia di Lucca. Si
trattava di creare un distacco dalla parrocchia di Loppia,
costruire una chiesa, ecc. ecc.

I 19 marzo 1950 venne inaugurata la prima Chiesa
dilegno, la parrocchia venne consacrata canonicamente
il 7 marzo 1951, dedicata a San Giuseppe sposo della
B.V. Maria e civilmente con decreto il 30 agosto 1952.

Durante questo periodo Mons. Ugo Camozzo ven-
ne a Ponte all’Ania a impartire la Cresima.

Nell’agosto 1950 anche I'ex Arcivescovo di Zara
Munzani si fermo a Ponte all’Ania per una serie di confe-
renze.

Gli anni passarono, il lavoro continuo e il 19 set-
tembre 1959 avvenne la posa della prima pietra della
nuova Chiesa.

Particolare interessante e commovente: la prima pie-
tra ¢ un masso di pietra bianca d’Istria nel cui interno &
stato ricavato un cunicolo dove ¢ stata inserita la pergame-
na con tutte le firme di rito e un pezzo di pietra, frammento
della Chiesa del Redentore di Fiume che I'ultimo parroco,
don Francesco Pockai, era riuscito a portare in Italia.

Finalmente il 1° maggio 1961 venne inaugurato il
nuovo complesso parrocchiale.

Nel 1986 sono stati celebrati i 25 anni della nuova
Chiesa, nel 19911 30 anni e ancora il 20 novembre 1994
festa di Cristo Re, celebrazione dei 50 anni dell’ordina-
zione sacerdotale di don Giuseppe e la nomina a Monsi-
gnore da parte di S.S. Giovanni Paolo IL
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Durante i suoi 64 anni di vita sacerdotale, per ben
vent’anni, compatibilmente col lavoro in parrocchia, la-
voro come “tour leader” con I'Opera Romana Pellegri-
naggi, organizzando vari itinerari in Italia e all’Estero,
specialmente nei Paesi dell’Est Europeo.

Continuo il lavoro di apostolato presso la sua par-
rocchia sino al giugno 20085, quindi si ritiro nella casa di
riposo “G. Pascoli” di Barga dove il 2 dicembre 2008
concluse la sua vita dedicata ai genitori, alla Chiesa ed ai
fedeli della sua ultima parrocchia.

Mons. Giuseppe ora riposa nel cimitero di Loppia
di Barga assieme al papa Domenico ed alla mamma Gio-
vanna.

La Messa di esequie, il 3 dicembre, ¢ stata celebrata
dall’Arcivescovo di Pisa Mons. G. P. Benotto e concele-
brata da un Vescovo Emerito e da dodici sacerdoti della
diocesi.

Nella chiesa di S. Giuseppe & stata murata una lapi-
de che recita cosi:

... “Ma arendere reale il sogno dell’Arcivescovo
ci volle lo spirito del primo parroco DON GIUSEP-
PE STAGNI che, costretto a lasciare la sua Cherso
nel Carnaro, venne qui e trovo un altro lembo della
stessa Italica Patria. Lui tenace, forte e giovane lavo-
ro, fatico, costrui, ceselld questa casa di DIO...

Ponte all’Ania 4 - 5 — 1986

Chiesa di San Giuseppe, Ponte all’Ania
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Luigina “Gina” Martinolich
dalla nipote Mariapina Laprocina

Gina (a sinistra) in visita alla sorella Renata (a destra con gli
occhiali) a Monfalcone nel 1984

A seguito di una grave malattia, & deceduta il 20 di-
cembre 2008, a Melbourne, “Gina” Martinolich.

Era nata nel 1935 a Lussinpiccolo. La ricordano
con affetto le sorelle Thea, Renata, Anny e Miriam, la
compiangono il marito Luciano “Ciano’ i figli Manuela,
Eleonora e Walter, i nipoti e i parenti tutti.

Lascio Lussinpiccolo dopo la guerra, abitd a Monfal-
cone e a Trieste, citta dalla quale parti per I'’Australia dove
visse assieme a Ciano e ad Anny col marito Andrea.

Nel suo cuore c’era sempre Lussino che I’ha ricor-
data nel giorno del suo funerale con il suono delle cam-

pane del Duomo.

Cigale - Archivio Licia Giadrossi
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Lidia Bracco Fabbiane

dalla figlia Giovanna

Cari amici, cugini e parenti,

la mamma é mancata il 4 febbraio e ora riposa in pace
tra le braccia del Signore e del papa Francesco! Ci ha donato
tanto Amore, i suoi occhi colore del mare ed il suo sorriso
vivranno nel nostro ricordo e rimarranno per sempre nei no-
stri cuori! Ricordiamola cosi...nel suo mare di Ciunschi!

Un abbraccio forte a tutti

Giovanna

Le amiche Maria Haglich Giadrossich, Alice Fran-
cin Tocchio, Donata Nesi, Dora Faresi ricordano con
tanto affetto la cara amica scomparsa a Verona il 4 feb-
braio 2009. Era nata a Chiusi il 19 dicembre 1927.

Etta Ciule Valesini

Il giorno 7 no-
vembre 2008 ci ha la-
sciato a Roma la sig.ra
Etta Ciule Valesini.
Nacque a Verbenico
di Veglianel 1912, ma,
ancorainfasce,lanon-
na Etta fu portata dai
suoi genitori a Lussinpiccolo, tanto che la pagella della
sua prima elementare e il certificato della sua prima co-
munione riportano, come luogo di nascita, proprio Lus-
sinpiccolo. Ando ad abitare in via Baldini (ora ulica Gor-
tana 95), dove rimase sino al 1938, quando, sposatasi, si
trasferi a Roma. Dopo la parentesi bellica ritorno sem-
pre, insieme ai suoi figli, nella sua amata Lussino a respi-
rare l'aria salubre marina, all'ombra dei pini di Val di
Sole. Li seduta, “ciacolava” con le sue amiche della loro
spensierata gioventu. Fu una donna intelligente, spirito-
sa e forte nel sopportare le pit terribili sciagure, senza
lamentarsi mai. I figli la vogliono ricordare, come a Lei,
orgogliosa della sua Isola, sarebbe piaciuto: sorridente,
seduta sul gommone, il volto cosparso di sale.

LussinO

Maria Zorovich Haglich
di Federica Haglich

I1 23 marzo 2009 ¢ un anno che la cara mamma ci
ha Jasciato. Mia figlia Elena le ha dedicato questa poesia
pochi mesi dopo la sua scomparsa:

Lei ¢ isola,

infinita e imprevedibile.

Sono cresciuta pensando che non sapesse né parlare

né capire il croato: ed invece il suo era solo un

rifiuto, rifiuto per la lingua di chi I’ha costretta

a scappare dalla sua terra.

Rifiuto per chi I'ha strappata agli affetti.

Guai a chiamare in croato le isole, i dintorni di Lussino.
Guai a salutarla in croato!

Lei éisola,

lei é ogni albero di quest’isola.

Lei ha piantato da piccola i pini di Val di Sole e Cigale,
sotto la cui ombra ora gioca mio figlio con gli amici.
Lei éisola,

salata e mutevole,

Lei é ogni frammento di quelle rocce.

ogni onda di quel mare

ogni canto di cicala

Leié

.. per sempre nel nostro cuore.

tua nipote Elena
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Ai Volontari irredenti, Medaglia d’Oro al Valore Militare

di Rita Cramer Giovannini

Domenica 15 marzo a Trieste, sul luogo pitt sacro
della citta, la sommita del colle di San Giusto, ¢ stato
scoperto un cippo in memoria dei Volontari irredenti
nativi di Trieste, dell'Istria, di Fiume e della Dalmazia,
gia decorati con la Medaglia d’Oro al Valore Militare.
Dodici i nomi incisi su quel blocco di pietra carsica di
Aurisina: Guido Brunner, Guido Corsi, Fabio Filzi,
Ugo Pizzarello, Ugo Polonio, Francesco Rismondo,
Nazario Sauro, Guido Slataper, Carlo Stuparich, Giani
Stuparich, Giacomo Venezian, Spiro Tipaldo Xidias.

IN MEMORIA
DEI “YOLONTAR| IRREDENTI™ DI TRIESTE, ISTRIA, FIUME, DALMAZIA,
DECORATY 0 MEDABL'A TPA0 AL VALOR MILITARE
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La cerimonia e stata a cura della Federazione Gri-
gioverde, fondata il 15 marzo del 1949 da Guido Slata-
per, una delle dodici Medaglie d’Oro, fratello del noto
scrittore Medaglia d’Argento della prima Guerra Mon-
diale, Scipio Slataper. Il cippo, dono della Federazione
Grigioverde, opera della Ditta Mosetti, e benedetto dal
parroco di S. Giusto, Mons. Giorgio Carnelos, ¢ stato
scoperto da Franco Slataper, figlio di Guido, e da Fabio
Canciani, nipote di Ugo Pizzarello. Alla cerimonia era-
no presenti le massime autorita militari della citta, il
Prefetto di Trieste, dott. Giovanni Balsamo, e molte

Franco Slataper, Medaglia d’Argento al V. M. a El Alamein -
foto Rita Giovannini

rappresentanze di Esuli dall'Istria, da Fiume, dalla Dal-
mazia, con i rispettivi labari. Il coro “Nino Baldi”
dell’Ass. Naz. Alpini “G. Corsi” di Trieste, ha commos-
so il folto pubblico intervenuto, sulle note di “Monte
Canin”, “La Leggenda del Piave”, “Signore delle Cime”.

Il Generale Riccardo Basile, Presidente della Fe-
derazione Grigioverde e organizzatore della manife-
stazione, ha tenuto un sentito discorso, applaudito
calorosamente dagli astanti, di cui riportiamo alcuni

brani particolarmente significativi:

1l Generale Riccardo Basile

... Siamo gli Eredi di Guido Slataper che cosi di-
ceva:

“Io, non appartengo a nessun partito, sentendo-
mi fedele soltanto alla Patria che per me sta assai pii
in alto di tutti i partiti...”
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Questo ¢ il credo da cui traggono linfa le nostre
Associazioni.

E lo stesso afflato che aveva animato i Martiri
del Risorgimento: Essi, pur partendo da lidi diversi,
hanno lottato uniti, staffa a staffa, per conseguire il
fine ultimo di tramandarci la Patria Una Libera e In-
dipendente.

... Con tale atto rendiamo onore ai “Volontari
Irredenti” decorati di Medaglia d’Oro al Valore Mili-
tare: ma il messaggio va a tutti quei Giuliani di Trie-
ste, Istria, Fiume e Dalmazia che, in tutte le guerre,
vestendo volontariamente il grigioverde, hanno lot-
tato per liberare il suolo patrio da ogni straniero...

Resti inciso indelebilmente il nome delle loro
Terre di origine... il loro valore...

Questo tributo d’amore raggiunga anche quelli
che riposano lontano, in altri Paesi, senza il conforto
di una preghiera, di un fiore...

Verso il popolo Giuliano I’Italia ha un debito or-
mai inestinguibile:

e Non ha ricambiato, con pari ardore, il suo
amor patrio.

Scipio e Guido Slataper - Archivio Franco Slataper
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® Non ha riconosciuto con pari slancio, il suo
sacrificio, lasciando che questi suoi figli, incolpevol-
mente puniti, andassero dispersi per il mondo...

Giani e Carlo Stuparich a guardia degli aeroplani a Schio nel
19185 - Archivio Giovanna Stuparich

La Federazione Grigioverde, con questa iniziati-
va ha voluto non solo rendere omaggio ai dodici valo-
rosi della Grande Guerra, ma anche ricordare le Terre
Giulie da cui essi provenivano, perche si mantenga
eterna memoria che quelle Terre furono italiane per
millenni!

Leggendo la sequenza di quei nomi incisi sulla
pietra, si osserva che l'ordine alfabetico con cui sono
elencati ha fatto si che Guido Slataper, Carlo Stupa-
rich e Giani Stuparich, siano messi li vicini'uno all’al-
tro, proprio come sono stati nella vita. Non solo loro
tre uniti, ma anche i loro fratelli e sorelle. Mi riferisco
a Scipio, fratello di Guido e amico inseparabile dei due
Stuparich, e a Bianca e Nerina, sorelle di questi eroi,
non meno valorose e ardenti dei fratelli.

Il clima irredentista che si viveva nelle due fami-
glie amiche, gli Slataper e gli Stuparich, aveva da una
parte indotto i ragazzi, Scipio, Guido, Giani e Carlo, ad
arruolarsi volontari nell’esercito italiano contro I'op-
pressore austriaco; dall’altra, aveva riunito Nerina Sla-
taper e Bianca Stuparich a fare il massimo che in quei
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Il Quartetto del Fiore: Lucilla Luzzatto, Bianca Stuparich, Maria Schiller e Nerina Slataper mentre cuciono la bandiera italiana

Archivio Giovanna Stuparich

tempi una ragazza poteva per sostenere la propria
ideologia e la speranza di una redenzione. Insieme a
due altre amiche, Lucilla Luzzatto e Maria Schiller,
fondarono un sodalizio da loro battezzato “Quartetto
del Fiore™: l'obiettivo della loro attivita era far trionfa-
re I'italianita di Trieste. Oltre a effettuare un cospicuo
scambio di corrispondenza in codice con iloro fratelli
al fronte, allo scopo di poter seguire passo per passo le
fasi alterne della guerra, esse cucirono di nascosto una
bandiera italiana.

Nella loro speranza, avrebbero dovuto farne
omaggio molto presto, non dopo il 1916, alle prime
truppe italiane che sareb- aas
bero arrivate a Trieste....
Le loro speranze furono
invece deluse dal prolun-
garsi di quella guerra che
avrebbe causato, per molti
e per loro in particolare,
tante lacrime. Nerina
avrebbe pianto il fratello
Scipio, ucciso sul Podgora
il 3 dicembre 1915; Bian-
ca avrebbe versato calde
lacrime alla memoria del

fratello Carlo, suicidatosi il 30 maggio 1916 sul Monte
Cengio, per non cadere in mano al nemico.

La bandiera, intessuta d’amore e di lacrime, do-
vette essere nascosta, nell’attesa di poterla infine con-
segnare ai liberatori. Le quattro ragazze la seppelliro-
no nel giardino di casa Slataper, in via Fabio Severo,
dove “dormi” fino al 4 ottobre 1918. Quel giorno fi-
nalmente le quattro fanciulle la consegnarono, a nome
delle donne triestine, alla seconda Brigata Bersaglieri,
sbarcata il giorno precedente in piazza Unita d’Italia.

Questa reliquia si trova oggi a Roma, nel Museo
dei Bersaglieri.

La bandiera cucita e ricamata dal "“Quartetto del Fiore”. Sopra l'alabarda la scritta “Natale di Trieste
1916” (Si ringrazia il Ten. Col. Romano Alessandrini, Direttore del Museo storico dei Bersaglieri)
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Eccidio a Ossero della X-MAS, 22 aprile1945

Testimonianze

Cristian Sersanti, nipote di Igino Sersanti, Caduto di Ossero

Il racconto di mia nonna su Igino comincia nel 1943 quando, dopo I'armistizio dell’8 settembre, rientro a piedi a Ga-
bicce da Napoli dove era in servizio nella Regia Marina.

Nell'ottobre di quell’anno, contro il parere del fratello maggiore, mio nonno Vitaliano, decise di imbarcarsi sul moto-
peschereccio Wilson che salpo per Grado con I'intento di sfuggire alle militarizzazioni forzate dei fascisti.

Nell’estate del 1944, in Istria, Igino conobbe una ragazza, Anita Veglia, della quale si innamoro, e con la quale rimase in
corrispondenza fino agli ultimi giorni: siamo in possesso di una lettera inviata da Anita a mia nonna in cui ella racconta le
vane ricerche e l'attesa per il ritorno di Igino.

Nel novembre del 1944, Igino, con tutto I'equipaggio del Wilson, decise di rientrare in Italia, dopo aver avuto notizie
del passaggio del fronte e che le nostre zone erano ormai sotto il controllo alleato.

Purtroppo il viaggio di ritorno non fu felice; infatti incontrarono un forte mare da levante e, persa la rotta, naufraga-
rono (“ié ando in marena’, dice mia nonna) alla foce della “Gnocca” nel delta del Po, nei pressi di Goro, come racconta
Mario Piemonti nella raccolta “Storie di vita e di mestieri’, edita dalla Banca di Credito Cooperativo di Gradara.

Nello scritto di Piemonti ci sono delle discrasie di date ma Anita nella sua lettera afferma che Igino salpo probabilmen-
te da Isola d’Istria il 26 Novembre del
1944 per fare ritorno in Italia.

Una volta naufragati il capitano
rimase a guardia della nave, mentre i
marinai si incamminarono verso Cat-
tolica, due di loro perirono misterio-
samente nelle paludi, mentre Igino e
un altro furono catturati dai tedeschi
e costretti a riprendere le armi.

Secondo quanto scritto da Anita
si rividero dopo pochi mesi a Trieste
e li rimasero fino al 2 Aprile del 1945,
quando egli, gia militarizzato nella
X-MAS, dovette partire per Fiume e
da li le comunico che veniva inviato a
Lussinpiccolo.

Anita ricevette I'ultima lettera il
19 aprile 1945, nella quale Igino le di-
ceva che sarebbe tornato presto a
Trieste e che lo doveva attendere.

Anita scrisse a mia nonna:
“sono piu di due anni che lo aspetto
e lo cerco invano per tutta I'Istria”;
infatti la lettera ¢ datata 16 Luglio
1947.

Ormai conosciamo I'epilogo di
questa storia e anche il luogo dove ri-
posa Igino Sersanti di Venanzio detto
“Pamplen’, soprannome suo e di tutti
i componenti della mia famiglia.

Gabicce Mare,
16 dicembre 2008  Ossero - foto Licia Giadrossi - Gloria
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Benito Bracco
Marzo e aprile 1945, Neresine, Ossero, Lussino

Abbiamo ricevuto una lunga lettera di Benito Bracco
dall’Australia, pubblichiamo per ragioni di spazio, solo i
passi pitt importanti:

I carabinieri lasciarono la caserma di Neresine dopo
1’8 settembre "43, poi arrivarono i tedeschi alla Cavanella e
per ultimi i maro della X- MAS.

I maro piazzarono nel PORTO BIASIOL sul casotto
(che ora non c’¢ pit1) una mitragliera da 8 mm e ogniqual-
volta I'aereo inglese “Tonin Campanella” passava, cercava-
no di colpirlo; noi ragazzi ridevamo perché non riuscivano
mai a centrarlo, ma un giorno il maro Fausto Scaletlo col-
pi, l'aereo si incendio e cadde in mare a BOSA, un pilota
mori e l'altro fu salvato da un MAS inglese accorso da Pun-
ta Croce.

Fausto Scalet suonava il clarinetto nella Banda nei
balli di Neresine. E tornato dalla prigionia nel 1947 ed &
morto a Bolzano dieci anni fa.

Gli aerei inglesi attaccarono il ponte di OSSERO sul-
la Cavanella, 18 volte, in altra occasione i marines lo mina-
rono ma il ponte ha sempre resistito. A Neresine c’erano
due barche tedesche, noi ragazzi andavamo a chiedere da
mangiare e loro ci davano delle gallette dure che si scioglie-
vano in bocca.

La X-MAS era comandata da un neresinotto (?), poi
venne un comandante di 39 anni da Fiume, nato a Firenze
il 7 marzo1906, aveva un viso scuro e sottile.

Il neresinotto ando in Italia 15 giorni prima dell’arri-
vo dei titini!!! La sparatoria in via Maddalena duro poco,
rimasero sul terreno Sartori e un partigiano, la piazza di
Neresine era piena di titini che per fortuna andarono piu
tardi a lavarsi a 500 m, a nord del cimitero.

Praticamente la liberazione per noi non arrivo maij,
furono anni di fame, la gente scappava o andava a Trieste a
cercare di comperare viveri, i negozi erano vuoti; per as-
surdo, si puo dire, che almeno i tedeschi avevano portato
patate, rape e cappucci.

Nel marzo del ’45, io e il mio amico Biagio siamo an-
dati a cercare ciclaminia HALMAZ, e dalla cappelletta del
Santo, abbiamo visto 2 aerei inglesi che in picchiata bom-
bardavano la chiesa di Ossero, uccidendo la nipote del par-
roco e una mucca. Dopo la guerra ho vissuto a Neresine
fino al 3 agosto ’SS, quando sono scappato con la barca in
Italia. Sono stati 10 anni di penuria, i parenti ci mandavano
di tutto dall’Italia e dall’America. Poi sono emigrato in Au-
stralia e vivo a Brisbane.

Mio zio Silvio Bracco e mio fratello Latino andavano
a Pola per fare provviste; dopo, i titini li volevano incarce-
rare. Finita la guerra, mio padre ebbe la carta per optare e

a cura di Federico Scopinich

andare via, ma un ufficiale titino con disprezzo gliela strap-
po in faccia.

Ho lavorato anche nei cantieri di Neresine, ho fatto
con difficolta la prima, seconda e terza classe perché ogni
anno la maestra di turno se ne andava in Italia; in seguito
ho incontrato una di queste maestre a Genova in Piazza De
Ferrari e qualche anno fa anche a Neresine con la figlia.

Mio padre mi racconto la battaglia di Ossero: inizio il
20 aprile 45 all’'una dopo mezzanotte e duro fino alle otto
di mattina: erano 38 tedeschi contro circa 2.500 titini.

Gli osserini erano sfollati, cosi mio padre e altri nere-
sinotti furono costretti a seppellire i morti di Ossero. I ca-
duti partigiani furono circa 750, prima accatastati sotto le
acacie - che poi si seccarono per tanto sangue - poi fuori
dalla porta nord di Ossero, a sinistra, dietro la masiera;
vennero seppelliti in una fossa larga 20 metri e lunga alcu-
ne decine di metri. Qualche anno dopo furono esumati e
portati via.

Una volta, dietro al campanile, in ricordo dei caduti
c’erauna targa o un monumento, che ¢ stata rimosso, forse
per non far sapere che 38 tedeschi si difesero fino alla mor-
te, infliggendo cosi gravi perdite agli assalitori.

I titini entrarono dalla porta nord di Ossero, i tede-
schi che li aspettavano con i “Panzer FAUST” ne fecero
strage. Gli ultimi tedeschi si uccisero per non farsi prende-
re vivi.

Dopo la guerra sia a Neresine, sia a Lussino, 20 perso-
ne furono arrestate e portate a Villa Tarabocchia nei sotter-
ranei; mio fratello Latino fu arrestato perché pensava di
scappare in Italia, ogni sabato doveva andare a pulire il san-
gue delle celle della villa. Mio fratello rimase un uomo
“spento” per quello che aveva dovuto subire, parlava solo
di pestaggi e di odore del sangue, fu appeso con le mani
dietro la schiena fino allo svenimento, dopo lo bagnavano
con un secchio d’acqua; fece anche 2 anni di lavori forzati.
E morto a 64 anni ad Adelaide. Mio zio Silvio Bracco, scap-
po a Trieste in campo profughi con la speranza di andare
all’estero, le opzioni tanti le presero e alcuni no.

Mio padre, Valentino Bracco, mi racconto che i titini
uccisero 12 pescatori sansegotti che volevano scappare,
poi portarono i cadaveri in riva a Lussino per impaurire la
gente.

A casa mia, come in tutte le case dell’isola, si parlava
sottovoce perché si aveva paura, anche mia sorella fece i
lavori forzati. Ricordo solo con piacere i bei momenti a pe-
scare, veleggiare, nuotare e giocare al football contro Osse-
ro, Cherso e Lussino. Mi ricordo con simpatia di Attilio
Delise.
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Il Civico Museo della Civilta istriana fiumana e dalmata

Luogo della memoria e del futuro degli esuli giuliano-dalmati inaugurato a Trieste il 6 febbraio 2009

Prima dell’inaugurazione

Conla consegna al Comune di Trieste del palazzo di
via Torino che diventera il Civico Museo della Civilta
Istriana Fiumana e Dalmata, dopo un’imponente opera
direstauro, si ¢ concluso il lungo iter cominciato nel 1983
con la fondazione dell'IRCI, Istituto Regionale per la
Cultura Istriana, di cui Arturo Vigini fu il lungimirante
fondatore oltre che I'ideatore e promotore del Museo.

Ora che il contenitore ¢ pronto, bisogna mettervi i
contenuti, e decidere quali e come organizzarli ¢ impor-
tante quanto lo spazio predisposto per ospitarli.

Ma Arturo Vigini come avrebbe fatto?

L’ha esposto lui stesso nel suo lungo e dettagliato
intervento al convegno, organizzato dalla Fondazione
Cini a Venezia 11 giugno 1999, su “Culture e rappre-
sentazione di culture — Per un archivio triveneto della
memoria’, integralmente riportato sul n. 6, inverno 1998
— primavera 1999 di “Tempi & Cultura’, la rivista seme-
strale dell'IRCIL.

Secondo Vigini il Museo dovrebbe — a partire dalle mas-
serizie degli esuli, elementi “poveri”, che assieme assumono
un’eloquente valenza sul piano etnografico, in grado di foto-
grafare la vita di tutto un popolo — rappresentare la cultura e
le tradizioni istriane, quarnerine e dalmate di matrice italia-
na, specifiche di quella terra, affermatasi con l'inconfondibile
impronta di Venezia. Cio & piti che mai importante dopo l'im-
missione in quelle terre, dopo l'esodo, di genti con una cultura
diversa per cui il giuliano-dalmata non puo piti trarre la pro-
pria identita dalla terra da cui proviene ma dalla memoria,
espressa da quelle masserizie, che testimoniano anche la tra-
gedia dell’esodo. Dovra trattarsi di un'operazione scientifica,
che prenda in considerazione tutti gli aspetti della civilta istro-
dalmata e quindi anche le parlate, le personalita, gli eventi, ...
e sia aperta anche al mondo dei non esuli, e in particolare agli
studiosi e ai giovani. Gli “oggetti” esposti nel Museo dovrebbe-
ro insomma essere oggetti non soltanto di memoria ma di stu-
dio e conoscenza collegando il passato al presente, il reale col
virtuale, Ueffettuale con la fantasia. Se si riuscira a realizzare
tutto cio dipendera da come si riuscira a ordinare il materiale
a disposizione e far funzionare la struttura museale.

Mi sembra che le idee di Arturo Vigini siano ancora
attuali.

A quelli che si sono succeduti alla guida dell'IRCI,
e in particolare a Silvio Delbello, spetta il merito di aver
seguito il complesso iter che ha infine portato alla ri-
strutturazione dell’edificio che ospitera la mostra.

di Carmen Palazzolo Debianchi

Silvio Delbello

Consegna dell’edificio

Alla cerimonia della consegna al Comune di Trieste
dell’edificio, che si & svolta al suo interno, hanno preso par-
te e parola, oltre a tutti i vertici del Comune, della Provin-
cia di Trieste e del mondo dell’esodo, 'on. Roberto Menia
e numeroso pubblico, fra il quale c’era pure una rappresen-
tanza della Comunita di Lussinpiccolo col suo Segretario
responsabile, Licia Giadrossi Gloria.

Il Vescovo di Trieste, mons. Eugenio Ravignani ha
benedetto la struttura.

A conclusione della cerimonia, I'architetto Giorgio
Berni, che ha diretto i lavori di restauro, e il capo cantiere
Giovanni Coslovich, hanno accompagnato autorita e pub-
blico a visitare gli ambienti in cui sara allestito il museo.

L'edificio & stato restaurato su progetto del maestro
Livio Schiozzi, discendente da una famiglia di Montona,
che ha ideato con grande sensibilita un luogo simbolico
in cui sul blu della memoria spicca la pietra carsica delle
nostra terre. Il tutto sta poi all'interno di un imbuto, una
“foiba’, che attraversa verticalmente tutto il palazzo e si
proietta verso il cielo, quasi a recuperare la nobilta della
nostra storia e i secoli di fatiche per creare e costruire le
belle ed eleganti nostre citta.

Nell'ingresso accolgono i visitatori gli stemmi
dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, fusi in bronzo dal
maestro Giovanni Pacor.

Un contenitore prestigioso, che ¢ stato possibile
realizzare grazie all'impegno economico dello Stato ita-
liano, della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, del
Comune e della Provincia di Trieste, della Fondazione
Cassa di Risparmio di Trieste e delle Associazioni degli
esuli, nonché allo sforzo congiunto di progettisti, co-
struttori, artisti e maestranze varie.
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Ora i locali sono pronti ad accogliere — non si sa
ancora esattamente come — il materiale inerente non

solo 'esodo ma anche tutta la storia, le tradizioni, il
modo di vivere e di lavorare dell'Istria, di Fiume e della
Dalmazia che I'IRCI ha raccolto e variamente ricevuto
in consegna dalla sua fondazione ad oggi. Dovra insom-
ma essere una sorta di vetrina della storia delle terre ce-
dute alla Jugoslavia e delle conseguenze di codesta ces-
sione. Secondo Silvio Debello, Presidente dell'IRCI,
“Non dovra, soprattutto, essere un Museo statico ma
un’istituzione viva e aperta alla ricerca, destinata ad illu-
strare e testimoniare i vari aspetti di vita nei territori per-
duti, non soltanto culturali, interrotta dall’esodo. Un
Museo dedicato alla civilta delle nostre terre, nel quale
potranno trovare risposta alle loro domande sulla nostra
storia gli studiosi ed i discendenti di tutti gli istriani, fiu-
mani e dalmati”.

E il materiale da sistemare ¢ costituito da una biblio-
teca di oltre 10.000 volumi, da una raccolta di riviste, stam-
pe e fotografie, dall'archivio del CLN dell'Istria dal 1946 al
1960 oltre agli archivi privati ceduti
all'IRCI da Luigi Papo di Montona,
dalla famiglia Quarantotti Gambini,
dalla documentazione sui cimiteri
italiani in Istria, a Fiume e in Dalma-
zia, dagli uffici dell'TRCI e da altro.
Ma I'IRCI ha lanciato pure un ap-
pello a tutti gli esuli e alle loro asso-
ciazioni perché affidino all'Istituto i
documenti testimonianti la civilta
della loro terra d’origine eventual-
mente in loro possesso.

Precorrendo la suddetta ri-
chiesta, la dott.ssa Giadrossi ha da
tempo domandato che sia riserva-
to uno spazio alla Comunita di
Lussinpiccolo e alla sua cultura
marinara.

Un’importantissima  sezione
del materiale da sistemare riguarda

La “foiba” - foto Sergio de Luyk
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le masserizie che gli esuli hanno portato con sé in esilio e
che sono state custodite per oltre 40 anni nei magazzini
del Punto Franco Vecchio di Trieste. Con esse ¢ gia stata
allestita una Mostra Permanente a Padriciano, frazione
dell’altopiano carsico che circonda Trieste, in cui esisteva
fino al 1963 un importante Centro di Raccolta e Smista-
mento dei Profughi Istriani, Fiumani e Dalmati. In realta
attualmente la Mostra non ¢é aperta sempre, anche se l'al-
lestimento ¢ “permanente”, ma viene riaperta in alcuni
periodi dell’anno e in particolare durante l'estate per con-
sentirne la fruizione da parte dei turisti in visita alla citta
e puo essere visitata fuori calendario, previo appunta-
mento, da scolaresche e comitive.

Ci si chiedera come mai quest'umanita derelitta
porto prima faticosamente con sé le sue povere cose e
poi le abbandono; perché non si tratta di mobili di anti-
quariato o di oggettistica di pregio ma di mobilia mode-
sta, comune e di arnesi da lavoro come roncole, aratri,
carretti,... Questa non ¢ la sede per trattare I'argomento
in modo approfondito per cui mi limiterod a dire che si
tratta senz’altro degli oggetti e degli arredi delle persone
che non avevano in Italia una casa per accoglierli e ospi-
tarli e che furono provvisoriamente raccolti in “Campi”.
Purtroppo la sistemazione in questi campi fu pit volte
prolungata e la casa venne spesso assegnata lontano da
Trieste per cui i mobili rimasero la...

Ora alcuni di codesti manufatti abbandonati sono
stati restaurati per il Museo dal prof. Roberto Starec,
quelli ritenuti piu significativi, come un “fogoler”, un’of-
ficina orafa di Pirano, una macchina per la stampa del
1800, una battana, un carro agricolo, oltre ad utensili ca-
salinghi e usati da contadini, pescatori e artigiani.

Ed ora non rimane che attendere I'allestimento.
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Cosulich dinastia adriatica

Venerdi 13 febbraio 2009 (data scaramantica o in-
frazione delle antiche superstizioni lussignane?) & stato
presentato il libro catalogo Cosulich dinastia adriatica
redatto in occasione dell'omonima Mostra inaugurata
il 4 ottobre 2008 presso il Museo del Mare di Trieste.

Alla presenza di un folto ed interessato pubblico,
I’Assessore alla Cultura del Comune di Trieste, Massi-
mo Greco, ha introdotto 'Autore del libro, prof. Giu-
lio Mellinato, ed il prof. Giulio Sapelli, ordinario di
Storia dell’Economia dell’ Universita di Milano che ha
svolto un ampio ed articolato intervento sul testo del
Mellinato e su quanto ha significato la famiglia Cosu-
lich nell’economia marittima Triestina e, pili in gene-
rale, italiana. La presentazione ¢ stata conclusa dagli
interventi dell’ing. Andrea Cosulich, Vice presidente
della Fratelli Cosulich S.p.A., e del dott. Sergio Dolce,
Direttore del Museo del Mare, che ha offerto all’illu-
stre ospite alcuni volumi editi dal Comune di Trieste.

In un excursus dialettico di poco meno di un’ora,
Sapelli é riuscito ad affrescare, in modo assai vivace, le
relazioni sociali ed economiche che hanno determina-
to la storia di Trieste e delle nostre terre dalla fine
dell’800 ad oggi e come, in queste dinamiche, si siano
inserite in maniera determinante alcune grandi Fami-
glie-Imprese, quale la famiglia Cosulich.

Di questa grande dinastia, iniziata con Antonio
Felice Cosulich nella prima meta dell’800, ¢ stata ri-
cordata la capacita di “fare impresa” allinterno della
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SATURNIA-VULCANIA

THE SECOND AND INTERMEDI

di Sergio de Luyk

- numerosissima - famiglia stessa sin dall’inizio, se-
guendo rigidi criteri meritocratici. Al successo im-
prenditoriale basato sulla competenza, sulla profes-
sionalita, sul “saper fare” pur mantenendo un basso

Foto di famiglia: Callisto Cosulich con la moglie Maria Elisa-
betta Zar con 13 figli (nati 20); da sinistra in piedi: Teresa,
Oscar, Augusto, Maria, Callisto, Antonio Nicolo e Ulisse; i
piccoli da sinistra seduti: Guido col cerchio, Giuseppe, Emma;
al centro Giovanni, Alberto sulle ginocchia della mamma; l'ul-
tima figlia Dora non era ancora nata

profilo, il Sapelli ha ironicamente contrapposto la
cultura odierna basata sull’apparire, sugli aspetti este-
riori di certa economia e certa cultura, pit1 fondate su
“powerpoint” e sull'immagine che su una salda base
professionale.
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Nel delineare le trasformazioni politiche interve-
nute nelle nostre terre in questo secolo e mezzo
(dall’'Impero Asburgico, all’Italia della Prima Guerra
Mondiale, il Fascismo, la Seconda Guerra Mondiale, il
Dopoguerra, I'Italia Repubblicana sino alla crisi glo-
bale dell’Economia dei giorni nostri) il prof. Sapelli
ha saputo inserire le trasformazioni che la Famiglia-
Impresa Cosulich e stata in grado di mettere in atto
nelle diverse fasi storiche, da grande gruppo Armato-
riale (sino alla fase pre-bellica), a determinante grup-
po di Managers inseriti nella neonata IRI degli anni
’30, al ritorno all’attivita Armatoriale, sapendo coglie-
re al meglio le opportunita offerte dal Mercato Globa-
lizzato, dagli anni 90 ad oggi, sempre pero mantenen-
do il contatto con lo shipping.

La trattazione del Sapelli é stata certamente trop-
poricca ed articolata per poter essere schematizzata in

queste brevi note. C’¢ un unico piccolo rimpianto per
un qualcosa di non detto, in questa splendida serata,
da parte degli oratori. Non é stato fatto cenno all’origi-
ne di questa straordinaria Famiglia, non ricordo che
Lussino sia mai stata nominata dagli oratori.

Non é stata considerata la matrice lussignana di
quella cultura che ha forgiato i Cosulich e tanti altri
Capitani e Armatori lussignani, quella cultura, rivolta
al rifiuto dello spreco e all’'oculato utilizzo dei beni,
tante volte oggetto di bonarie ironie popolari. Una
cultura verosimilmente forgiata dalle donne di Lussi-
no, le grandi amministratrici dei beni della famiglia
durante la prolungata assenza dei mariti, impegnati in
lunghe e lontane navigazioni. Cid ha determinato
quella prudenza e quell’'oculatezza nell'uso delle ri-
sorse, causata dalla non prevedibilita di un preciso ri-
torno dei loro uomini, con i profitti ricavati dal loro
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lavoro sul mare. Lussino, isola - laboratorio, piccolo
centro dell’Adriatico dove nella seconda meta dell’800
le capacita imprenditoriali marittime, legate alla navi-
gazione e alle costruzioni navali, avevano consentito
all’isola di dotarsi di una flotta mercantile che per ton-
nellaggio superava quella di Trieste.

In questi tempi di crisi economica globale, di
quotidiane notizie di dissoluzioni di grandi Banche e
di Imprese sino a ieri considerate inaffondabili, non
riesco a non ricordare la sottile ironia del vecchio
motto dei nostri antenati “Il primo guadagno xé el
sparagno’, che sembra divenire la nuova parola d’ordi-
ne di tanto illustri uomini politici e managers, Bocco-
niani e non, impegnati oggi a volerci far riscoprire che
un pit oculato uso delle risorse, il rispetto dell’am-
biente, il contenimento nella produzione dei rifiuti,
I'uso delle energie rinnovabili, sono la via d’uscita
dall’attuale crisi.

Questi insegnamenti, che a qualcuno possono
sembrare tanto “nuovi’, fanno altresi parte della nostra
cultura, di quel nostro DNA isolano che da sempre ha
rifiutato 'inutile esibizione e gli stolidi sprechi, coniu-
gando il rispetto per le cose ad un profondo rispetto e
amore per la natura, rispecchiato in tante, dolcissime
pagine di “... una volta, a Lussin” di Elsa Bragato.
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Nicolo Chiucchi a Dachau 1944-1945

Nel Giorno della Memoria, il 27 gennaio 2009,
presso il Museo della Risiera di San Sabba — Monumen-
to Nazionale - ¢ stato presentato il diario redatto da Ni-
colo Chiucchi al suo rientro dal campo di prigionia di
Dachau.

Nato a Lussinpiccolo nel 1905, dopo gli studi ha la-
vorato al reparto aeronautico del Cantiere di Monfalco-
ne, dove la famiglia si era trasferita nel 1920.

Alla fine di maggio del 1944 viene arrestato da una
squadra di repubblichini ed SS e avviato al campo di pri-
gionia di Dachau.

Ricercarne la motivazione ¢ difficile, non essendo
Nicolo schierato in nessuna delle parti politiche domi-
nanti o resistenti; probabilmente si ¢ trattato di una riva-
lita sul posto di lavoro, sfociata in una delazione priva di
contenuti.

Il suo diario & caratterizzato da momenti di intensa
umanita, alcuni qui citati, sostenuti da una prosa sempli-
ce ma molto efficace: il suo pensiero e la sua attenzione
sono rivolti verso gli altri.

Dopo il carcere del Coroneo, la partenza su carri
bestiame da via Flavio Gioia, assieme ad altre 700 perso-
ne, costituisce I'inizio di un anno che segnera per sem-
pre la sua vita.

Cosi racconta un momento del viaggio:

“Durante la sosta a Redipuglia, vidi un figlio do-
dicenne che si affrettava a salutare il padre e la ma-
dre, loro pure tra i detenuti; essendo separati, il pa-
dre da una parte e la madre dall’altra, il figlio non
sapeva dove soddisfare il suo desiderio, ma fu breve
il tormento: il treno iniziava la sua corsa. Il figlio, sa-
pendo il padre piu sensibile di carattere, aveva il
tempo soltanto nella forza delle sue gambe: corren-
do afianco del treno gia in corsa con le lacrime negli
occhi gridava “Coraggio, papa” disperdendo nel fra-
stuono della continuata corsa le sue commosse paro-
le. A questa scena non potei fare a meno di trattenere
qualche lacrima’.

Molte le considerazioni sulla vita del campo, sulle
baracche e sul vitto che la Direzione dei Civici Musei ha
voluto porre all’attenzione dei visitatori. Si rende subito
conto che essere assegnati ad un lavoro significa ricevere
un piccolo, ma fondamentale incremento al poco cibo
disponibile.

Il primo impatto con il lavoro ¢é scioccante e cosi lo
descrive:

di Roberto Chiucchi e Alberto Guglia

“Attraversando lo spazio che separa la baracca
dal magazzino, 'accompagnatore ci disse: ‘Guardate
questa terra, ¢ polvere di ebrei’ segno evidente di
massicce eliminazioni. Il nostro posto di lavoro era
fuori dal primo recinto del campo.

Pale, picconi, scope e sacchi: perché tutti questi
arnesi e dove andare? Pochi minuti piu tardi, sgom-
bero degli indumenti e lavaggio di nove vagoni co-
muni dove erano gia stati estratti da detenuti russi,
dotati di maschere antigas, cinquecento cadaveri di
francesi. ‘Che cosa é successo’, chiesia qualcuno. Era
la conseguenza di un terribile dramma sofferto nel
trasporto forzato di duemila detenuti francesi che
sfiniti da patimenti e da sete hanno subito il piu ter-
ribile delirio con conseguente pazzia seminando
morte violenta tra loro, il pit diffamatorio processo
distruttivo dell’'uomo.

E testimone dell’arrivo al campo del generale Sissi-
ni e dei suoi ufficiali, tutti subito avviati alla baracca n°
30 dalla quale non si faceva ritorno: era prossima ai forni
crematori.

Nelle bacheche della mostra si possono vedere al-
cune testimonianze, tra queste le lettere spedite dal cam-
po alla famiglia, scritte in tedesco da un amico per poter
superare la censura, all'indirizzo “Ronchi Triest — Kii-
stenland”.

Ma il punto focale del pensiero di Nicold Chiucchi
¢ il “Perché?” domanda che lo seguira per tutti gli anni
che trascorrera nel lavoro e nella famiglia.

“Perché gli uomini possono scostarsi da quello
che dovrebbe essere nell’ordine naturale delle cose,

e eem——
- T ——

Seconda delle tre cartoline spedite da Dachau alla famiglia
(16 ottobre 1944)
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perché debbono avere con i loro simili comporta-
menti cosi deviati?”. Non c’¢ ribellione, astiosita nei
confronti dei suoi aguzzini anzi, raccomanda al figlio
sempre di vivere nell'amore e nel rispetto degli altri.

Nonostante la tremenda esperienza, i suoi scritti
sono pervasi da una positivita: positivita verso alcuni
deportati, verso qualche medico, verso la figlia del pro-
prietario della falegnameria che allungava ogni tanto un
piccolo supplemento di cibo; riconosce uno sprazzo di
umanita anche in un maresciallo delle SS che aveva avu-
to momenti di riguardo nei suoi confronti.

“Mi ricordo che una vecchietta, nella sua eta
avanzata, si presentava ogni lunedi nell’officina per
raccogliere legna per il fuoco: portava una borsa per
riempirla. Aveva bisogno oppure voleva ingannare le
vigili SS di servizio per il nostro controllo? Racco-
gliendo un po’ dovunque, al momento opportuno,
estraeva dalla borsa una fetta di pane per ciascuno di
noi prigionieri continuando questo carosello fino ad
aver completato la distribuzione™.

E proprio questa positivita, giustamente traslata in
un ambiente quale il lager, che caratterizza 'animo sem-
plice, ma veramente profondo, di Nicolo.

Ricorre spesso il pensiero del conflitto tra cervello
e cuore, rappresentanti 'interesse e 'amore.

Le miserrime condizioni di vita lo portano dima-
grire fino a pesare solo 35 chilogrammi.

Ero cosi debole che prevalse il pensiero di ab-
bandonare per sempre la mia famiglia. Tutto sem-
brava finito quando qualche giorno dopo esser usci-
to dal pericolo con mia grande soddisfazione mi
consegnarono due lettere di mia moglie e una di mia
madre. Erano le prime che ricevevo durante la pri-
gionia. Sono quelle poche righe che gli infonderanno la
fiducia nel domani e la forza per superare le difficolta.

La mia forza maggiore é statala fede e la speran-
za del ritorno e di aver superato la crisi del tifo che,
assieme alla diarrea, ha fatto strage nel lager: si cal-
cola di 15 - 20 mila ammalati, 10 mila sono morti in
uno stato di consumazione.

Significativa la rievocazione delle ultime disposi-
zioni di Himmler trovate in due telegrammi del 14 e 17
aprile 1945 nei quali, nell'imminenza dell’arrivo degli
americani, ordinava l'eliminazione di tutti i prigionieri.

La liberazione avvenne il 29 aprile alle ore 17: in
quei momenti trova il senso dell'umanita anche nei con-
fronti dei persecutori. Ritornando nuovamente sul con-
flitto tra cuore e ragione, cosi scrive:

“Immensa gioia per la nostra liberazione, tri-
stezza ancora per la liquidazione delle SS rimasti nel
campo. Erala guerra, non esisteva perdono perle SS.
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=~ DA QUESTA STAZIONE NEL VENTI MESI =~
DI OCCUPAZIONE TEDESCA (1943 - 1945)
PARTI LA MAGGIOR PARTE DEI
TRASPORTI DELLA MORTE
IMRETTI DALL ITALIA
AL CAMPL DI STERMINIO NAZISTI

A PERENNE RICORDO DELLE VITTIME
L'A.DPPLA. POSE 1'8 SETTEMBRE 1003 9

Targa a ricordo di tutti coloro che sono stati accomunati dalla
deportazione, deposta nel 2003 all'inizio di Via Flavio Gioia
a Trieste, a fianco della stazione ferroviaria, dalla Associazio-
ne Deportati e Perseguitati Politici Italiani Antifascisti.

Troppe crudelta sono state commesse verso i depor-
tati. Giustizia sommaria anche per i detenuti respon-
sabili di atrocita verso i propri simili da parte di co-
mitati esecutivi.

Era il sangue avvelenato dal martirio a contami-
nare la vendetta.”

Mala morte € ancora in agguato: la grande disponi-
bilita di cibo lo portera ad una pericolosa indigestione.

“Erala sera del 13 giugno quando la mano della
provvidenza mi ricondusse a casa.”

Ma il ritorno a Monfalcone ¢ contemporaneo alla
crisi del cantiere e alla chiusura del reparto aeronautico.
Decide allora di ricongiungersi alla famiglia a Lussinpic-
colo, nella terra dove era nato, famiglia formata dai non-
ni e dai genitori che, rientrati a Lussino gia nel 1932,
avevano avviato un’attivita di pesca. A Lussino collabo-
rera con la famiglia e trovera occupazione presso il can-
tiere navale dove la sua serieta e abilita lo porteranno ad
assumere una posizione di rispetto, libero da costrizioni
pur in un ambiente politicamente a lui estraneo: potra
lavorare ed esprimere il suo sentimento religioso fre-
quentando la Chiesa assieme alla famiglia, raggiungen-
do I'eta di 83 anni.

Piu avanti, allentate le tensioni, arrivano i turisti:
gia in pensione, non tralascera di spendere la sua espe-
rienza sul mare per salvare una famiglia di tedeschi preda
delle onde in tempesta.
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Sangue freddo e bonta d’animo

Nel 1944 le truppe tedesche oc-
cuparono Lussino e furono accolte
con favore dalla popolazione locale
che ricordava ancora la saggia ammi-
nistrazione austriaca. Il comando te-
desco, la cui sede era nella magnifica
baia di Cigale, alla villa Carolina, or-
dino agli abitanti di Lussino di pre-
sentarsi in quella dimora per declina-
re le proprie generalita e ricevere un
documento di identificazione. In tal
modo le truppe tedesche avevano il
controllo della popolazione e la ga-
ranzia che i Lussignani, se muniti di
tale certificazione, non avevano col-
laborato coi Titini che avevano pre-
cedentemente occupato I'isola.

Il comandante tedesco della
piazza di Lussino, di aspetto impo-
nente e bellissimo nella sua curata
divisa, non conosceva l’italiano o

meglio ancora il dialetto istro-vene-

to, idioma degli abitanti della nostra
Isola, ma comprendeva il francese.
Percio per svolgere tale delicato
compito di riconoscimento degli
abitanti dell’isola, furono scelte due
giovanissime ragazze, Maria ed Eu-
genia, due compagne di scuola, di
cui una parlava il francese fluente-
mente. Le due amiche accettarono
I'incarico con la lieta esuberanza
della loro giovane eta, felici di re-
carsi quotidianamente a lavorare in
un ambiente bello come la Villa Ca-
rolina e di essere accolte dal coman-
do tedesco con tanto rispetto e con
saporite colazioni in un momento
storico in cui si sarebbe potuta sen-
tire anche la fame.

I Lussignani, come sempre, pun-
tuali e precisi, si presentarono al co-
mando per essere riconosciuti e regi-
strati ed era facile per le due ragazze

di Maura Lonzari

adempiere scrupolosamente al loro
compito, quando, inaspettatamente,
una mattina, si mise in fila, aspettan-
do il proprio turno, anche chi aveva
collaborato con le precedenti truppe
di occupazione. La persona, sebbene
intimorita, richiese il certificato alle
due giovani impiegate, che si interro-
garono con sguardi sgomenti e incer-
ti sul comportamento, sicuaramente
algido da mantenere e sulla difficile
decisione da prendere con straordi-
nario sangue freddo. Immediata fu la
loro risoluzione, libera da ogni risen-
timento e forte di quel principio di
carita cristiana che le due giovani ra-
gazze, divenute poi donne mature,
mantennero sempre nel corso della
loro vita. Allora le due amiche erano
ben certe che, se avessero negato
l'aiuto e quindi la certificazione a
quella persona, quell’essere umano,
come loro, ma pill incauto e pitt inco-
sciente, si sarebbe trovato in gravi
difficolta. I lasciapassare fu conces-
so. Un grazie, stupito e istintivo, na-
turale e spontaneo, si stampo sulle
labbra di quella persona e indimenti-
cabile e perenne si impresse nel ri-
cordo e nella memoria delle due gio-
vani.

Ripensando a quegli anni cosi dif-
ficili e tormentati, di intensa paura,
una delle due ex ragazze ¢ ora certa
che quell’aiuto le ¢ stato ricambiato,
permettendole di riabbracciare il pa-
dre. Una condotta piu istintiva, forse,
non le avrebbe pill concesso di rive-
derlo.

Il gravoso compito delle due com-
pagne di scuola termind dopo quin-
dici giorni, quando il comandante
tedesco della piazza di Lussino com-
pleto la registrazione dei lasciapassa-
re, apponendovi la sua firma.
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Una domenica a Fano

L'incontro, dopo circa ses-
sant’anni, tra Luigi (Gigi) Budi-
nis e Luisella Budini Martinoli é
stato un momento di grande emo-
zione e di intensi ricordi.

In seguito ad alcune ricerche
ero riuscita a contattare Fabio, ni-
pote di Gigi, e organizzare una gita
a Fano, dove appunto vive Gigi.
Cosi domenica 11 gennaio 2009
mia madre Luisella, le mie sorelle
Lucia e Livia ed io da Roma siamo
andate a Fano.

La storia, arricchita anche dai
ricordi di mia madre, risale al
1945, anno in cui Gigi e mio pa-
dre, Giuseppe (Bepi) Martinoli,
hanno condiviso la stessa casa a
Padova, nei pressi della Basilica
di S. Antonio, dopo aver lasciato
drammaticamente l'isola di Lus-
sino (mio padre in maggio, Gigi
nel giugno del 1945) attraversan-
do di notte I’Adriatico.

La stessa sofferenza e preoccu-
pazione per le vicende personali e
per le conseguenze tragiche della
guerra sono alla base della gran-
de amicizia e solidarieta che gia
allora li legava e li univa, nella
volonta e nella convinzione di far
valere litalianita dell’area del
Quarnero nell'ambito delle trat-
tative internazionali che si svol-
gevano a Londra, dove si decide-
vano le sorti dell’Istria e della
Dalmazia.

Alla fine di ottobre del 1945 i
loro destini si dividono in quanto
mio padre ritorna a Cagliari per
riprendere 'incarico di botanica
e Gigi resta a Padova con un im-
piego al Comune, in ansiosa atte-
sa di essere raggiunto dalla mo-
glie e dal figlio. Da allora inizia
tra di loro una fitta corrispon-
denza, di cui oggi pero restano
solo le lettere inviate da Gigi a

Da sinistra: Livia, Adriana, Luisella, Lucia, Gigi e Olga

di Adriana Martinoli

mio padre. Dalla loro lettura
emergono tra le righe situazioni
vissute e riferimenti che fanno ri-
vivere quei momenti di angoscia e
di incertezza per il loro futuro,
per i familiari lontani, per le case
lasciate.

Nella accogliente casa a Fano
abbiamo trascorso una bellissima
domenica arricchita da un ottimo
pranzo in lieta compagnia di:

Gigi e Olga, Nevio e Paola (1°
figlio di Gigi), Mirella e Franco
(2° figlia e marito), Giuliana e
Massimo (3° figlia e marito), Ales-
sandra (in dolce attesa, figlia di
Giuliana), Fabio (figlio di Nevio),
Michela (moglie di Fabio) e Ric-
cardo (figlio di Fabio e Michela),
con il prezioso aiuto di Alina.

Un’atmosfera di intensa emo-
zione ed empatia ha pervaso le ore
trascorse insieme! A momenti di
commozione e rimpianto, anche
per Giuseppe (Bepi) che da anni
purtroppo non c’¢ pit, se ne sono
alternati altri di allegria e soddisfa-
zione per questo piacevole evento
d’incontro e di partecipazione.

Ci siamo salutati cantando tra
I'altro La mula de Parenzo, con la
promessa di rivederci presto. In-
tanto abbiamo inviato a una delle
figlie di Gigi, che canta nel Coro
Malatestiano, la partitura musicale
dell’Inno di Lussino, che, come ri-
cordava mia madre, ¢ stato suona-
to in occasione del suo matrimo-
nio con Giuseppe (Bepi) Marti-
noli, celebrato il 4 gennaio 1947
nella chiesa di S. Antonio Nuovo a
Trieste.



pagina 30 - Quadrimestre 29

LussinO

Passere neresinotte contro passere lussignane

L'articolo di Doretta Martinoli sulle passere lussi-
gnane, mi ha riacceso la memoria di passere lussignane e
neresinotte del dopo guerra.

A Lussinpiccolo le regate venivano fatte ogni estate,
e i Neresinotti andavano a Lussino a gareggiare. In ago-
sto invece erano i Lussignani a recarsi a Neresine per le
regate.

Specialmente quando il vento era scarso, le barche
lussignane, piti leggere, vincevano. Quando pero il vento
era forte, con la bora, erano le nostre barche pesanti ad
avere la meglio. Ricordo di una regata in cui una barca
lussignana aveva addirittura rotto I'albero.

Tra Lussino e Neresine c’era sempre il tizzo di chi
vinceva piu gare. Pero, pii 0 meno, a Lussino vincevano
i lussignani, mentre a Neresine i neresinotti.

Subito dopo la guerra, ripresero le regate di passere
e ineresinotti si recavano a regatare a Lussino.

Mio fratello Latino Bracco e Toni Buccaran gareg-
giavano con la barca di mio zio Bortolo Bracco. Non rie-
sco aricordarne il nome, perché non era mai scritto.

Ricordo invece altri nomi di passere. Per esempio la
“Sirena”, di Andreino Ghersan: dicevano che avesse le
vele di seta. Questa barca talvolta ha anche vinto a Lus-
sino.

I1 “Ghibli”, di Giacomo Canaletti, per ben due vol-
te, con un forte sciroccale, ha battuto la “Varuna”.

“Catene”, invece, vinceva sempre contro la barca di
mio fratello.

Le passere piu piccole, quelle di 2 metri e 90, batte-
vano sempre le nostre.

Dopo la nazionalizzazione dei Cantieri, furono co-
struite due barche neresinotte da S metri: la “Prvomai-
ska”, primo maggio, e la “Tatiana”. Queste due passere
pitt moderne battevano sempre quelle lussignane.

Successivamente arrivo da fuori, credo da Spalato,
un’altra barca, la “Ivanovska”: questa era ancora pit ve-
loce e vinceva sempre, ma con lussignani a bordo. Erano
gli anni ’52 — ’54. Ormai sia le passere lussignane, sia
quelle neresinotte erano finite! Poi fu il momento delle
barche olimpiche Star Class.

Io ho fatto due gare con le nostre passere: una con
mio fratello Latino Bracco, e una assieme a Fabio Rucco-
nich. Siamo arrivati secondji, dietro una passera comanda-
ta da Ottavio “Cucuric” Soccolich. Piu tardi sono andato
a navigare e I'anno successivo sono scappato in Italia.

di Benito Bracco

Devo dire pero che le nostre barche, anche se non
vincevano molto, furono adibite ad un servizio migliore
delle regate: le usammo per scappare!

Mio cognato Lino Camalich fece costruire una bar-
ca di S metri con la quale gareggio almeno due volte,
senza successo. Questa passera fu tuttavia preziosa per
lui quando dovette scappare in Italia perché minacciato
dai titini. Scappo a Venezia sotto una bora invernale.
Racconto poi che durante la traversata I'imbarcazione
era sempre piena d’acqua. Non ricordo chi scappo assie-
me a lui, ma ricordo il nome di questa passera: “Eolo”,
come il dio del vento, ed era pitturata verdolin.

Quattro anni fa sono andato con il catamarano da
Lussino ad Ancona. La ho visto tante passere: lussigna-
ne, istriane, dalmate. Chissa, forse c’era anche la “Zinga-
ra’, con la quale sono scappato il 3 agosto del 195S.....

In Australia, dove vivo adesso, facciamo le regate
ogni mercoledi, sabato, e talvolta la domenica. I premi
sono bottiglie di birra: 6 per il primo arrivato, 4 per il
secondo e 2 per il terzo.

Possiedo tre barche a vela: la “Winkle Jezebel’, la
“Slantchy Va” e “Red Benny”:

E MEGLIO VIVERE SENZA MOGLIE
CHE SENZA BARCA!

Questo ¢ il mio motto.

Slantchy Va e Winkle Jezebel

P.S. Nel Foglio di settembre 2008 a pagina 13 c’¢ una
grande fotografia con cinque barche a vela. Quella
di mezzo, la pit1 grande, € la “Marionette”
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Parole e detti dialettali a Lussino

di Doretta Martinoli

Continuiamo con le parole dialettali particolari che usavamo e che talvolta usiamo ancora nel lessico familiare!
Mio nipote Nicolo che abita a Milano ed ¢ milanese, quand’era piccolo, giocando alla “sesa” non esitava a dire: “Fortik
taco chi me toca xe macaco” e tutti i suoi amici avevano adottato questo modo di esprimersi! Oppure: “Ma come non
capisci... Sei proprio tumbano!!”

Bombaso cotone idrofilo

Bombeta panino rotondo

Bonculovich buongustaio

Boneta berretto da marinaio con visiera e rosetta

Bartuela cerniera

Braghe de tela blue jeans (restar in braghe de tela = perder tutti i bori)

Con questa crisi me par che finiremo tuti in braghe de tela !!
Braghe pissa presto calzoni alla marinara
Bravinzi formiche

La mia cara amica Giuliana di Ciunski, che purtroppo ora non c’¢ piti, non amava stare a Trieste perché tutta
quella gente che passava per strada, specie la domenica, le ricordava i “bravinzi”. Meglio andare sul Poluansa!! “E
cosa ti fa tutta sola sul Poluansa 2“ “Belo... guardo...”

Brazera piccola nave a vela
Brinze fascio di sterpi
Brizni misero
Britola temperino
Brodich barchetta
Brosc'va verze
Per Nadal ti fa sempre le verze na po frich? Sicuro chesi... ... ma ti le fa de cuciaro o de piron? (ognuno col suo
metodo ¢ convinto di fare le verze migliori!)
Brumar spargere esca per attirare il pesce
Brumboli bollicine d’acqua
Bruschin frattazzo
Brusco brufolo purulento
Brustolin tosta caffe
Bucal vaso da notte
Bucaletta recipiente per liquidi
Bucunich pezzettino
Buganze geloni
Buiol recipiente per liquidi; anche... macaco!
Buligar gorgogliare, brontolare Dame, dai, un bucunich de pan che me buliga el stomigo!
Bumbaro maggiolino
Buriza pentolino alto con coperchio e manico abbattibile
Busdo scemo, macaco (epiteto molto usato per incoraggiare i ragazzini all’autostima!!!)
bussat nuotare battendo i piedi
bussinna macchia d’alga sul fondo del mare
bustiza barattolino
butarga uova di pesce
butarse deformarsi del legno, gettarsi, tuffarsi in mar: in barilich con le ginocchia vicino al mento; in cocos-

sinna: ritto con gambe divaricate; in piombin: ritto con gambe unite; in pulanga: di schiena per
fare uno schizzo alto; in volta brisiola: girando verticalmente di 180°.
buzulin piccola bottiglia calibrata
Altro significato di “butarse”: andare a fare un pisolino dopo mangiato. Qualcuno, ignaro del significato, si
spaventa e pensa a manie suicide. Niente di piii sbagliato ! Chi va a butarse dopo pranzo ...sela gode !!!
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Nives Rocchi Piccini, Madre Coraggio

Oscar Piccini (dela Biela) e Nives Rocchi si sposa-
rono a Lussinpiccolo nel 1946, quando ormai si annun-
ciaval’esodo necessario dalle terre istriane, quarnerine e
dalmate, occupate dall’armata jugoslava. Dopo il trattato
di Parigi del 10 febbraio1947, i confini tra Italia e Yugo-
slavia furono chiusi e principiarono le richieste di opzio-
ne per I'Italia. I giovani sposi compilarono, per ben tre
volte, il modulo di richiesta di concessione dell’opzione,
che fu loro sempre respinta. Percio, la fuga diventava, di
giorno in giorno, I'unica possibilita di scampo per chi
voleva mantenere la cittadinanza italiana. La sua prepa-
razione richiese sei o sette mesi, grande circospezione e
una tale riservatezza da far rimanere incredulo anche chi
¢ abituato per lavoro o per altri motivi a non confidare
mai nulla a nessuno. Se la fuga fosse riuscita, Oscar
avrebbe inviato un telegramma, che doveva cosi recita-
re: “ottenuto passaporto, saluti Pia”. L'uomo riusci a fug-
gire il sei dicembre 1951, lasciando sull’Isola la moglie e
il figlioletto di quattro anni, Matteo.

La mattina del sette dicembre, un ragazzo ando da
Nives a chiederle dove fosse suo marito. La donna gli ri-
spose che Oscar era in cantiere, ma si stupi come mai il
giovane, Lino Soccolich, cosi si chiamava il ragazzo, non
fosse al lavoro. Questi le rispose di essere stato all’ospe-
dale. Qualcuno aveva riferito a Nives, nel tardo pomerig-
gio del S dicembre, che Oscar, quella notte, sarebbe an-
dato a Neresine, come spesso usava per riparazioni elet-
triche di ogni genere, e che avrebbe dormito dalla sorella
di Nives, Maria. Alle 7.30 del mattino del sette dicembre,
la giovane signora ando al cantiere, per salutare Oscar al
suo ritorno da Neresine e per vedere che cosa le avesse
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mandato la sorella: un bel pezzo di carne o di formaggio?
Arrivo al cantiere un primo camion da Neresine, poi un
secondo, ma Oscar non c’era. All’'autista del secondo ca-
mion, Franco, Nives chiese dove fosse Oscar. L'uomo le
fece sapere che, la sera prima, 6 dicembre 1951, erano
scappate almeno tredici persone, perché non cera la
luna e la sempre temuta bora non soffiava. Aggiunse che
a Neresine regnava la confusione e la polizia era piti che
mai all’erta. Alla povera donna sembro che il terreno ce-
desse sotto i suoi piedi e inizio a tremare. Per sostenersi,
baciava e abbracciava il suo piccolo Matteo, privato del
padre dalla grande storia che travolge la quotidiana vita
delle famiglie. Pur sfinita, la giovane madre afferro il suo
bimbo, lo prese stretto per mano e si reco dalla suocera,
camminando lungo la “Riva” come se volesse far respira-
re aria pura al suo figlioletto, indicandogli le barche, le
vele, facendolo saltare sopra le bitte per divertirlo. Il cuo-
re le batteva forte e temeva che, se qualcuno le si fosse
avvicinato, la voce le sarebbe uscita strozzata, palesando
cosi la sua angoscia. Con questo stato d’animo arrivo
dalla suocera, a cui raccomando di fare attenzione se fos-
sero arrivate notizie dall’Italia.

L’8 dicembre 1951 arrivo il sospirato telegramma,
spedito dalla maestra Maria Mossum, che, tra il turba-
mento della gente di Pesaro per I'arrivo di tredici profu-
ghi dall’altra sponda dell’Adriatico, riconobbe Oscar.
Alla maestra, egli detto il testo del telegramma, concor-
dato gia a Lussinpiccolo.

Nel frattempo, sull'Isola, Nives teneva di giorno le
imposte “a libro”, cioé socchiuse per guardare, senza es-
sere vista. Noto un poliziotto in bicicletta, che chiese al
sig.re Ragusin di indicargli la casa dell’Oscar. Ormai ras-
segnata a una sorte avversa, capi che le si prospettava un
incontro che avrebbe messo a dura prova i suoi nervi. Il
poliziotto le ordino di andare subito all"ufficio della po-
lizia e senza il bambino. La madre acconsenti ad andarvi,
ma con il suo bambino, e tenne ben stretto a sé il suo
piccolo cavaliere.

Come ogni madre, per nulla al mondo lo avrebbe
abbandonato e lasciato nelle mani di chi poi!

Dopo la fuga di Oscar, Nives fu costretta a uscire di
casa con il suo Matteo alle ore 22.00 per cinque sere di
seguito, per recarsi alla sede del’lOSNA, (Dipartimen-
to per la Protezione del Popolo) in seguito UDBA, la
polizia segreta jugoslava, e sentirsi rivolgere sempre la
stessa domanda, dove fosse suo marito. Nives taceva.

Una di quelle sere, al comando di polizia, che ave-
va scelto, come sua sede, la bella villa Tarabocchia, ora
villa Perla, la donna fu informata che suo marito era sta-
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La casa avita a Neresine

to catturato ed ora si trovava nella cantina sottostante,
trasformata in cella. Sogghignando e con brutale insen-
sibilita, il poliziotto le disse che, dili a breve, suo marito
sarebbe stato ammazzato e la terra nera lo avrebbe in-
ghiottito. Nives aveva il telegramma con sé in tasca, ben
chiuso e ben nascosto, e guardava fisso quell'uomo, che
sembrava divertirsi alle spalle di una povera donna,
sola, e di un bimbo che, stretto forte al seno della ma-
dre, capiva solo di essere capitato in un ambiente terri-
bilmente ostile.

Un ufficiale della polizia, alto e bellissimo, contrav-
venendo al principio del greco classico, bello e, quindi
buono, la colpi alle spalle con una sberla violenta nel
tentativo crudele di separare la madre dal figlioletto e
per convincerla a parlare. Il bimbo inizi¢ a piangere, il
suo visetto si contrasse in un urlo di dolore o forse di
disperazione, le sue gambette si dimenavano convulsiva-
mente, scosse dai suoi stessi singhiozzi e dalla paura, e si
avvinghio ancor piti fortemente alla madre con le mani-
ne strette a pugno dei bimbi, che sanno essere cosi forti
nella necessita. Il suo pianto irrefrenabile scuoteva tutto
il suo corpo, ora irrigidendo, ora rilasciando la sua mu-
scolatura.

Nives, pur sollecitata a parlare, non disse nulla, per-
chélaviolenza induce al silenzio. Gli occhi, invece, espri-
mono con le lacrime che li velano e non riescono a fuo-
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riuscire, il dolore acuto e la rabbia impotente che alberga
dentro di noi, perché I'umiliazione subita paralizza ogni
movimento fisico e annienta la volonta di reagire. E nel
disperato dolore ¢ la voce la prima ad andarsene.

In un’altra di quelle terribili sere invernali, quando
la buia notte avvolge di infinito silenzio la via, la madre e
il suo bimbo sentirono dei passi alle loro spalle. Intimo-
riti, strinsero le loro mani ancor piu forte, forse rallenta-
rono la loro andatura, perche, in quei brevi istanti, non
sai se desideri di piu affrontare 'avversario o evitarlo.
L'uomo che li seguiva, era Zetina, capo affari esteri
dell’'UDBA locale, una persona buona, che si commosse
nel vedere quelle due ombre che insieme andavano alla
polizia, per subire ancora un altro interrogatorio.

Lo Zetina, avvicinatosi, disse a Matteo di ritornare
a casa con la sua mamma. Dopo quell’incontro a Nives
non fu piu richiesto di presentarsi, la sera, in polizia.

Tuttavia si sentiva sola e afflitta, in un ambiente
ostile, in cui ogni suo movimento veniva osservato, con
un bimbo da custodire e da proteggere, con un marito
lontano di cui sapeva poco, perché le lettere che le per-
venivano, erano scritte in codice e andavano interpretate
e forse erano gia state decodificate dalla polizia, prima
ancora che le fossero consegnate. Percio la giovane mo-
glie inizio a chiedere alle persone, che giudicava serie e
affidabili, che cosa avrebbe dovuto fare, per potere ri-
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congiungersi al marito. Era, oltre all’avvilimento, anche
indispettita, perché le consorti degli altri mariti che era-
no fuggiti con Oscar, avevano gia raggiunto I'Italia e sen-
za grosse difficolta. Da un amico fu convinta a chiedere
la cittadinanza jugoslava, per ottenere il passaporto e il
visto per fare visita ai parenti in Italia; da una amica, che
considerava Tito, una buona persona, le fu consigliato di
scrivere al Maresciallo, che le rispose, tramite il suo Se-
gretario, di non riuscire a capire come mai la sig.ra, pur
di famiglia, lingua e scuole italiane, volesse trasferirsi in
Italia.

Tentate tutte le vie di uscita legali, non le rimaneva
che organizzare la sua fuga. Ci penso Oscar, che casual-
mente incontrd in un bar ad Ancona alcuni uomini di
mare, a cui racconto le sue tristi vicende famigliari. Quel-
li, con il buon cuore e con il senso innato del rispetto
dell'unione familiare, che contraddistingue molti Italia-
ni, si dichiararono disposti ad aiutarlo. Fu pattuita una
somma, che fu raccolta tra i parenti piti stretti di Nives, e
fu stabilito che il peschereccio degli Anconetani si sareb-
be dovuto incontrare con la giovane signora, a sud
dell’Istria, a Medolino, un porticciolo, distante da Pola
circa dieci km. Aloro fu anche consegnata una fotografia
di Nives, per poterla riconoscere. Non ce ne sarebbe sta-
to neanche bisogno, perché, allora, quei luoghi non era-
no frequentati, anzi erano pressoché disabitati, perché la
popolazione se ne era andata.

La sempre pit infelice donna seppe di questo pia-
no, per farle attraversare I’Adriatico, da una signora che
le aveva infilato un biglietto nella cassetta della posta. Le
indicazioni del luogo dell’incontro erano scarne e cifra-
te, perché i tempi difficili imponevano grande cautela,
ma a quella i Lussignani erano abituati, perché il mare
non concede sconti a nessuno.

Nives prepar6 un fagotto, come se dovesse uscire
per una scampagnata, non penso a sé, ma solo al suo
Matteo e vi infild qualche giocattolo, qualche matita e
un quaderno, perché il bambino potesse essere distrat-
to, disegnando e colorando, un po’ di pane e un po’ di
cibo. Di buon mattino, verso le quattro, nel silenzio pro-
fondo di una notte di meta novembre 1953, lascio la sua
casa e il suo orto, raccomandando al suo Matteo, che
teneva stretto per mano, di non farle nessuna domanda
lungo la strada per rispettare il riposo di tutti, in realta,
per non destare i sospetti di nessuno. Non chiuse nep-
pure la porta di casa. Cosi i vicini, la mattina, avrebbero
potuto pensare che la Nives era in piazza, in fila, per fare
la spesa.

Madre e figlioletto arrivarono al molo, non incon-
trarono nessuno, si imbarcarono indisturbati, ma I’ani-
mo era in subbuglio, sebbene la prima tappa del loro
difficile viaggio fosse compiuta. Lentamente il piroscafo
siallontano dalla Valle di Augusto, quasi a volere prolun-
gare la sofferta malinconia dell’esule, costretto da grandi
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eventi, a lui estranei, a lasciare i luoghi della beata gio-
ventt. Con il cuore gonfio, ma con l'indifferenza dipinta
sul volto, giunsero a Fiume. Li salirono su un autobus e
arrivarono a Pola, dove dormirono presso una affittaca-
mere.

Il mattino dopo, Nives si fece indicare la strada per
Medolino, che era in salita sino a un mulino. Era li che
Nives avrebbe dovuto svoltare a destra e scendere verso
il porticciolo di Medolino. Il cammino doveva essere fat-
to a piedi e la giovane madre temeva per Matteo che
avrebbe dovuto sostenere una fatica spropositata per la
sua etd, ma il bambino cammino, non si lamentd mai,
anzi sopporto lo sforzo, perché era confortato dal fatto
che, al termine della passeggiata, sarebbe saltato al collo
del suo papa che lo avrebbe riempito di tanti baci da
consumargli le candide sue guanciotte.

Madre e figlio incontrarono, lungo il loro percorso,
dei carretti, che portavano il grano al mulino. Uno dei
carrettieri si impietosi, vedendo la povera donna e il
bambino che camminavano, silenziosi e guardinghi, lun-
go il viottolo, e li invito a salire sul suo carretto, perché
I'animo buono, ovunque esso si trovi, non conosce nes-
suna bandiera, ma solo uno sfrenato impulso all’ajuto.

I porto di Medolino era una valle solitaria; una
grande caserma sembrava controllare quella terra di nes-
suno; un militare, con un fucile sulla spalla, seguito da
un cane lupo, marciava avanti e indietro, piu per passare
il tempo che per scovare eventuali fuggitivi. Una landa
deserta incute sempre paura, soprattutto a chi sa di es-
servi giunto per mettersi in salvo, senza farlo sapere a
nessuno, e la desolazione naturale corrisponde all’ani-
mo desolato del fuggitivo.

Tre case sui fianchi della collina sembravano custo-
dire gelosamente quella quiete. Madre e figlioletto sali-
rono lasst, convinti che avrebbero, di li a poco, visto ar-
rivare il peschereccio anconetano. Matteo, sempre ac-
canto alla sua mamma, leggeva e disegnava. Ogni tanto
interrompeva la sua attivita, per chiederle quando sareb-
be arrivato il papa.

Labora inizio a soffiare sempre pit1 forte e il rumore
delle raffiche del vento era confuso da Nives con quello
del motore di un peschereccio. Si alzd piti volte dal suo
sedile di pietra, trepidando, ma ogni volta fu delusa, fin-
ché, in un raro momento di lucidita mentale, perché la
paura coinvolge ogni spirito e spiritello del nostro corpo
e del nostro cervello e impedisce di pensare, comprese
che quel rumore proveniva da un aratro che arava i campi
li accanto. La madre si sedeva nuovamente su quel mu-
retto di sassi, lasciandosi cadere, come se fosse un corpo
morto, senza piti la forza di reagire. Poi guardava Matteo
e le sue manine che percorrevano veloci il foglio bianco,
come se temessero di non fare in tempo a terminare il
disegno per consegnarlo al papa, e recuperava la forza e
la speranza, perché li, in quell'ambiente, dai rari segni di
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vita, si giocava il futuro di suo figlio. Trascorsero cosi
un’intera giornata, senza discorrere con nessuno, con un
solo compagno, il vento, che interrompeva quella pro-
fondissima quiete. Non arrivando il peschereccio, la don-
na fu costretta a ritornare a Pola e fu aiutata dagli stessi
mezzi di fortuna dell’andata. A Pola, prese alloggio in un
albergo, nonostante il poco denaro che aveva con sé, per
non incorrere nelle domande dell’affittacamere e per
non essere facilmente riconosciuta da leij, se la sua fuga
non fosse riuscita. Poco dopo il suo ingresso nella stanza,
qualcuno batté alla porta. Nives protesse il figlio e, quin-
di, la apri. Entro una giovane ragazza, furiosa perché il
suo fidanzato era fuggito in Italia e la aveva lasciata.

Quella notte, le due donne dormirono insieme.
Non si é mai potuto sapere se quella ragazza fosse una
spia o se, effettivamente, avesse avuto bisogno di un let-
to per riposare. In quei tempi, la possibilita di alloggio o
la capacita alberghiera erano molto scarse.

L'indomani mattina, di buon’ora, nuovamente la
giovane donna e il suo bimbo si recarono a Medolino,
sempre con gli stessi mezzi. Risalirono sulla collina e si
sedettero su un mucchio di sassi, riparati da una “masie-
ra”. Quella mattina, tuttavia, quattro o cinque persone li
guardavano dalle terrazze delle loro casette e un uomole
si avvicino e le chiese che cosa stesse facendo. Nives ri-
spose che suo figlio era malato e il medico le aveva ordi-
nato di fargli cambiare aria. Cosi aveva scelto quella mo-
desta altura, in cui, tuttavia, I'aria salubre salmastra si fa-
ceva sentire. Rimase 13, intimorita, tutto il giorno, per-
che, quando qualcuno ha qualcosa da nascondere ed é
di natura sincera, teme che il suo volto possa esprimere
e palesare quanto le sue parole non dicono. Il piccolo
Matteo riposava accanto alla madre, ormai spossato dal-
le vicissitudini di quelle giornate. Il peschereccio non si
vide per tutto il giorno. Affranta, abbattuta, sconsolata e
sconfortata, Nives capi che il suo tentativo di fuga dove-
va essere rimandato.

Ritorno, all'imbrunire, a Pola e notd una grande
agitazione nella cittadina. Una manifestazione si snoda-
va lungo le vie e bandiere rosse sventolavano al vento
che le aggiunsero paura a quella che gia provava intensa-
mente da qualche giorno. Scese al porto, vide alcuni ma-
rinai e chiese loro se, per caso, andassero a Lussino.

I marinai le risposero che sarebbero partiti per Lus-
sino, non appena fosse cessata la bora. Si sedette sulle
pietre romane, antistanti I’Arena, tenendo sulle ginoc-
chia Matteo, per riparare lui e sé dal vento, con lo sguar-
do sempre rivolto all'imbarcazione, con la quale sperava
di raggiungere Lussino. Finalmente il vento scemo e ma-
dre e figlio poterono imbarcarsi. Tutti a bordo mangia-
vano e il bambino le chiese perché mai non mangiassero
anche loro. Ormai Nives era senza denaro, avendolo
speso per gli imprevisti che le erano capitati, e le sue mo-
deste provviste erano terminate. Matteo, sempre piu
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stanco, forse affamato e addolorato per non avere incon-
trato il suo papa, si addormento. Al loro arrivo a Lussino
la sua nonna lo rifocilld con poco pane e poco latte, per-
ché il desinare in quei tempi non era mai abbondante.
(Novembre 1953).

Nives venne a sapere che il peschereccio non si era
potuto attraccare a Medolino per la forte bora. Una mo-
tovedetta jugoslava, insospettita dal fatto che un’imbar-
cazione italiana si trovasse con quel tempo burrascoso
in acque jugoslave, la affianco, la ispeziono diligente-
mente e accuratamente, fintantoché trovo la foto della
Nives.

I marinai anconetani, molto ingenuamente, non
pensarono di farla sparire, gettandola in mare, o forse non
sospettavano che quel regime fosse davvero cosi feroce
con chi tentava la fuga. Cosi furono condotti a Lussinpic-
colo e li subirono severi e minacciosi interrogatori e, mes-
si alle strette dalla polizia yugoslava, furono costretti a
confessare di essere stati incaricati dal marito di andare a
prendere la giovane moglie. La loro deposizione fu con-
fermata anche alla presenza di Nives. La giovane madre
dovette ammettere di avere tentato la via della fuga. Fula
sua fine. Le porte della prigione le si spalancarono.

- 5
A ]

Padre Flaminio Rocchi con la sorella Nives Rocchi Piccini
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Nives Rocchi Piccini, la detenzione

“Non piangere come chi é privo di ogni speranza”
(Dostoevskij, Delitto e castigo)

Una notte, Nives Rocchi Piccini, dopo il suo tenta-
tivo fallito di fuga, trovandosi sola nella sua casa, senti
scricchiolare la porta di ingresso e, dalle persiane soc-
chiuse, vide un uomo, vestito in divisa, nel suo orto.

Immediatamente afferrd Matteo assonnato, lo av-
volse in un panno e, senza dirgli nulla, usci dalla porta di
casa, opposta a quella che dava nell’orto. Corse per la
strada buia, si sentiva impazzire, le sembrava che la testa
le si dividesse in due parti, avrebbe voluto afferrarla con
le sue due mani per tenerla strettamente unita, ma non
poteva farlo, perché le sarebbe caduto il bambino che
sorreggeva tra le sue braccia. Entro nella prima porta che
vide aperta. Era la casa di suoi amici, che la accolsero
ben volentieri, ma Nives sapeva di essere in grave peri-
colo, perché i tentativi di fuga venivano puniti con la de-
tenzione di sei anni.

Dopo avere fatto perlustrare la sua casa dagli amici
che fraternamente la avevano accolta, ritorno nella sua
abitazione il di seguente. Pochi giorni dopo, la polizia
venne a prelevarla e la condusse alla villa Tarabocchia,
oggi villa Perla, allora sede della polizia, le cui cantine
furono trasformate, dopo il trattato di Parigi del 10 feb-
braio 1947, in celle.

Nives, questa volta, nonostante le sue insistenze al
comando di polizia, dovette lasciare il suo bimbo a casa
ai parenti. Accetto la prigionia, pregando solo di potere
prima ritornare nella sua abitazione, per provvedere alla
sua naturale indisposizione. Zetina, una buona persona,
capo degli affari esteri del'UDBA locale, gia OSNA, (la
polizia segreta jugoslava), con il quale Nives parlava in
dialetto, non se la senti di accollarsi una responsabilita
cosi pesante e telefono al suo superiore, che venne subi-
to al I piano della sede del'UDBA. Questi urlo, con
quanto fiato aveva in gola, di fare scendere immediata-
mente le scale alla signora e aggiunse con un ghigno in-
disponente che domani si sarebbero fatte le pulizie nella
cella.

Nives scese le scale, che dal primo piano conduce-
vano alle piccole celle, al buio, non c’eralaluce, mentre i
poliziotti la spingevano senza quel rispetto che ogni
uomo dovrebbe avere per una donna in qualsiasi situa-
zione essa si trovi. Anzii poliziotti ridevano, forse la bef-
feggiavano, mentre la giovane donna procedeva, capen-
do poco del loro croato e senza vedere nulla nel buio piu
profondo. Poi senti un catenaccio aprirsi, scricchiolando
rumorosamente, fu spinta dentro la cella con una mana-
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ta pesante sulle spalle, il cui ricordo la fa ancora rabbrivi-
dire. La porta si chiuse, con un rumore secco e terribil-
mente fastidioso, alle sue spalle. Al buio cerco il muro a
tastoni, per conoscere la grandezza della cella che era si-
tuata sulla stradina che dalla strada, dove c’e ancora oggi
la chiesa di S. Nicolo, conduce al mare.

Lo trovo immediatamente e capi che 'ambiente era
minimo. Si appoggio al muro e pianse, nell'incredibile
silenzio della cella, disperatamente, come chi é privo di
ogni speranza. Strappo la fodera del suo cappotto, per
fare fronte al suo disturbo, non disponendo di un catino
per lavarsi, né di un piccolo asciugamano, mancando to-
talmente di luce.

Eppure pensava Nives con rancore che i suoi carce-
rieri avevano pur moglie e figlie!

All'improvviso senti provenire dalla cella, attigua
alla sua, una voce croata di uomo anziano che la solleci-
tava a non piangere, perché c’erano altre tredici persone,
li accanto, condannate alla sua stessa sorte. Alcuni anni
dopo venne a sapere che i dodici uomini, suoi vicini di
cella, avevano tentato la via della fuga, mentre il tredice-
simo era un modesto ladruncolo di coperte.

Quella notte, la giovane donna si distese sul tavo-
laccio, avendo addosso sempre il cappotto e le scarpe,
ovviamente senza lacci, vuoi per proteggersi dall'umidi-
ta e dal freddo, vuoi per non presentarsi scomposta, per-
ché chiunque dei suoi carcerieri sarebbe potuto entrare
all'improvviso. Non dormi quella notte, come pure mol-
te delle successive, ma pianse calde lacrime, a dirotto.
Neppure la Fede o la preghiera la confortavano; dimen-
tico in quei momenti di totale abbandono che il Signore
mette alla prova le anime buone, altrimenti come queste
dimostrerebbero la loro bonta e la loro tempra?

Al mattino, vide una fioca luce, che non riusci a
confortarla, provenire da una finestrella rettangolare e
stretta, il cui vetro era rotto, e scrisse con le sue unghie
sui frammenti di lastra, “non piangere come chi ¢ privo
di ogni speranza’, per tentare di sorreggersi e di non ab-
bandonare definitivamente il suo Matteo.

Non ci penso neppure a lavarsi, perché I'acqua di
un rubinetto, che proveniva da una cisterna, era oltre-
modo fredda. Una volta alla settimana, per i detenuti,
era previsto il bagno in una vasca, abbandonata in canti-
na, probabilmente dalla famiglia. Nives non la us6 mai,
perché non aveva né sapone né asciugamani, ma soprat-
tutto 'ambiente mancava di intimita.
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Nives indica la finestrella della cella dove era rinchiusa in Villa Tarabocchia, ora Villa Perla

Quella mattina, come del resto tutte le altre, entro
nella sua cella un uomo, portando un secchio di caffé, dal
quale Nives si sarebbe dovuta versare un po’, probabil-
mente in una tazza, ma il ricordo doloroso ¢ stato cancel-
lato dalla sua mente. Non lo assaggio neppure, perché te-
meva di essere avvelenata. Non mangio per tre giorni,
perché all’ora di pranzo o di cena si presentava un uomo,
che portava una minestra in un alto e rotondo recipiente,
al cui interno galleggiava uno spesso strato di grasso, che
non invitava ad assaggiarla. E poi il timore di essere avve-
lenata la angustiava, senza darle tregua mai. Che ne sareb-
be stato poi del suo bambino?

Il capo della polizia le ordino di salire nel suo uffi-
cio e le chiese come mai non mangiasse. Nives rispose
sbrigativamente di non avere nessun appetito, mail capo,
con fare minaccioso, le disse che la avrebbe spedita
all'ospedale, se avesse continuato a rifiutare il cibo. Ni-
ves, in cuor suo, sperava di essere inviata all'ospedale,
perché conosceva la dottoressa, che la aveva curata,
quando Oscar, suo marito, era ancora con lei a Lussin-
piccolo, per avere un altro figlio ed evitare cosi la prigio-
ne, qualora fosse scappata e la fuga non fosse riuscita.

Il buon Zetina, invece, le fece venire il mangiare da
casa, perché sarebbe stato uno smacco per la politica del
regime, se in paese si fosse saputo che il cibo in prigione
era disgustoso.

Una domenica, all'ora di pranzo, senti una voce
femminile che le diceva “Matteo” e alcuni passi che, pia-
no piano, salivano la scala che conduce al primo piano

della villa. Nives invitd quella voce amica a scendere.
Fortunatamente, nei giorni di festa, 'ufficio della poli-
zia, sito al primo piano, era vuoto e la donna sperava che
nessuno vedesse quelle tre care signore ed amiche (Ivet-
ta De Pope, Mina e Rina Piccini) che le portavano a ve-
dere il suo Matteo. Le finestre della cella erano rotte ed
era dicembre ’53. Matteo osservava, muto e incredulo, il
volto della madre tra le sbarre che credeva ormai morta e
si stupiva, nella sua testolina di bimbetto, di vedere viva
la sua bella mamma, che era, invece, secondo lui, ormai
gia da qualche giorno salita in cielo tra gli angeli...

Qualcuno vide quella piccola comitiva e Nives per
punizione fu trasferita in una cella, ancora pit piccola,
che si affacciava sul mare. Ogni notte veniva interrogata
per cinque o sei ore, non rispondeva nulla, anzi guarda-
va, quasi distrattamente, fuori dalla finestra. Fu fatto ve-
nire, addirittura da Pola, un ufficiale per interrogarla, ma
questi non seppe che cosa chiederle, la congedo dopo
un’ora di colloquio muto, intimando, con severita inau-
dita, ai secondini di ricondurla git1 nella cella, dove non
c’era né materasso né cuscino per riposare, ma solo un
tavolaccio inclinato per potere scivolare meglio la notte,
svegliarsi e non potere riprendere sonno.

Tutti gli ufficiali croati e i secondini le davano del
“tu”, ma non tentarono mai di avvicinarla con parole in-
sinuanti o di proporle qualche atto men che onesto. Anzi
un ufficiale croato che la fece salire nel suo studio, la in-
vito a sedersi accanto alla stufa, per riscaldare le sue ossa
dalla umidita della cella, fintantoché egli avrebbe termi-
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nato di scrivere una lettera a suo fratello, che era scappa-
to in America, proprio come Nives sarebbe voluta scap-
pare in Italia.

Ogni quindici giorni le veniva concesso di ricevere
la visita di un parente, con il quale doveva parlare in croa-
to, in modo che 'ufficiale, presente al colloquio, potesse
comprendere le parole del dialogo. Invece, con grande
sorpresa di Nives, quell’ufficiale, il cui fratello era scap-
pato in America, fu molto comprensivo, le permise di
parlare in italiano e la lascio sola con la nonna di Matteo.

Villa Tarabocchia ora Villa Perla

Trascorse in tali ambasce il Natale ’53 e rimase in
quella prigione per trenta giorni, il tempo di attesa ne-
cessario per l'espletamento degli interrogatori e per la
celebrazione del processo. Finalmente, quasi fosse la li-
berazione da un incubo, quel giorno venne. Mentre Ni-
ves attendeva in un salottino del tribunale, le si avvicino
un uomo, probabilmente parte della commissione giu-
dicante, che le consiglio, parlandole in croato di non dire
mai di avere optato per I'Italia.

Accetto il consiglio e in aula affermo di non avere
mai optato per I'Italia, anzi si accuso di essere stata una
reazionaria e una nemica del popolo. L'autocritica era
I'unica scelta possibile per una madre, che andava cer-
cando laliberta per sé e per suo figlio. Era evidente chela
polizia non voleva far sapere che la signora aveva optato
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per I'Italia, perché tale richiesta sarebbe stata un umi-
liante e clamoroso insuccesso del prestigio del regime.
Tutti i presenti in aula ammutolirono alla sua dichiara-
zione. Soltanto I'equipaggio jugoslavo che aveva cattura-
to il peschereccio anconetano, inizi¢ ad applaudirla fra-
gorosamente per il suo ravvedimento.

La suocera di Nives, presente al processo, si stupi,
quando senti la nuora giurare di non avere mai optato.
Urlo che sua nuora non diceva la verita, anzi che era im-
pazzitaimprovvisamente per la drammaticita degli even-
ti che la giovane donna era stata costretta a sopportare.
La Maria del Nonzolo (sacrestano) che la accompagna-
va, afferrd immediatamente il suo braccio, per zittirla e
farle capire che Nives era ben cosciente e responsabile di
quel che diceva.

La commissione giudicante le avrebbe voluto asse-
gnare tre mesi di prigione, ma il giudice inorridi per la
severita della pena inflitta a una giovane madre e sposa e
la commuto in una condanna di due mesi. Un mese era
gia stato scontato nell’attesa del processo, il secondo, Ni-
ves avrebbe dovuto scontarlo nella prigione regolare di
Prico, a Lussinpiccolo. Se la condanna avesse superato i
due mesi di detenzione, la legge prevedeva I'invio del
condannato in una prigione, comunque lontana dal Iuo-
go di residenza del detenuto.

Poiché la casa circondariale di Prico disponeva di
una sola ampia stanza per le donne, momentaneamente
occupata da due o tre Sansegotte®, e di un unico ampio
tavolaccio per due o tre detenute, fu chiesto a Nives di
pazientare e di ritornare a casa, naturalmente accompa-
gnata e sorvegliata dalla polizia, fintantoché le Sansegotte
avrebbero terminato di scontare la loro pena.

Nel marzo del ‘54, Nives fece il suo ingresso nello
stanzone del primo piano della prigione di Prico. La fi-
nestra dava sul cortile, ma le sue griglie erano sollevate
verso lalto e legate in modo che Nives non potesse ve-
dere nulla. I detenuti erano sistemati tutti insieme al pia-
no terreno e due volte al giorno uscivano nel cortile per
'ora d’aria. Nives parlava con loro, pur non vedendolj,
ma di uno riconobbe la voce. Era quella di Mario Gla-
van, li rinchiuso per avere cantato la canzone “vola co-
lomba”

Un giorno, la prigioniera calo un filo di lana piano
piano nel cortile, perché Mario potesse infilare una ome-
lette che la moglie gli aveva portato da casa. Essendo le
griglie legate strette, 'omelette non passava attraverso di
esse e Nives riusciva a prenderne solo un piccolo pezzo
o tentava di sbriciolarlo con le mani con tanta fatica per
poi finalmente mangiarlo.

Il custode serviva a pranzo e a cena per prima la Ni-
ves, che scendeva le scale e vedeva un gran pentolone di
minestra, di solito fagioli e rimasugli di ogni formato di
pasta; un tavolone di legno su cui era appoggiata la car-
ne, gia divisa in 14 porzioni, grassa, nervosa e con tanto
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0sso; un cestello, poco appetitoso, di pane asciutto. Non
appena rientrava nel suo stanzone, un catenaccio ester-
no veniva immediatamente chiuso.

Nives trascorreva il suo tempo, cucendo per la fa-
miglia del custode con una macchina “Singer” e lavoran-
do a ferri una maglia rosso cupo per Antonietta, la picco-
la e sveglia figlia del guardiano. In cambio ricevette, forse
due volte e non di pity, un cucchiaione di polenta e un
cucchiaino di calamari, perché allora il cibo scarseggiava
per tutti. Antonietta sorvegliava con I'impegno che ci
mettono tutti i bambini, quando essi capiscono che si
affida loro un incarico importante, se fosse in arrivo la
polizia, che vietava categoricamente ogni e qualsiasi atti-
vita del detenuto, compiuta a vantaggio dei secondini e
delle loro famiglie. Quando la polizia veniva avvistata e
riconosciuta da lontano, immediatamente e velocemen-
te, Antonietta faceva sparire la “Singer” e chiudeva la
porta con il catenaccio.

Nel cortile c’era una piccola baracca, che fungeva
da toelette, protetta da un muro alto sino al primo piano.
La custode pretendeva che Nives vi andasse solo al mat-
tino o alla sera. La nostra giovane eroina aveva con sé un
bicchiere, piuttosto largo, di metallo, dal manico lungo,
che usava per bere il caffé, ma fu costretta ad adattarlo
per altre necessita naturali.

Lo lavava con la sabbia che sbriciolava dal muro,
con l'acqua e con le erbe che crescevano nell’orto della
prigione. Quel bicchiere fu conservato sulla cappa del ca-
mino dalla zia di suo marito, come se fosse un cimelio.

Matteo veniva accompagnato dalle amiche della
mamma nel cortile della prigione. Guardava su, in alto,
le imposte della finestra della sua mamma, sempre stret-
tamente legate. La implorava di slegarle dapprima con
una voce forte, poi via via sempre pitt debole, perché il
tono acuto che aveva usato inutilmente, lentamente si
spegneva per la delusione che provava nel non essere ac-
contentato dalla madre. Voleva vedere il volto della sua
mamma, non solo le nocche delle sue dita che, a malape-
na, uscivano dagli infissi. Alle parole univa le sue lacrime
che avrebbe voluto trattenere, ma non riusciva, perché a
nessun bimbo deve essere tolta la madre, come a nessu-
na madre il suo bimbo. Ritornava a casa, muto e silen-
zi0s0, e sempre pit amaramente deluso. Non c’era verso
di distrarlo sulla via del ritorno, anche perché, allora,
non c’erano tutte quelle sciocchezzuole da acquistare
che tanto allietano i bambini.

Nives trascorse cosi tristemente il suo secondo
mese di prigione. Quando usci, confeziono una torta.
Ogni sua fetta portava il nome di uno dei tredici carcera-
ti, che la giovane signora non aveva mai conosciuto, ma
di cui aveva solo sentito i discorsi. La polizia la convoco
e le ordino di non portare mai pitt doni ai carcerati. Fu
dichiarata libera fino a nuovo richiamo, ma Nives, come
disse allo Zetina, che incontro casualmente sulla “Riva’,
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si sentiva, a Lussino, sempre in prigione. Inizio a lavora-
re dalla cognata Rina, come parrucchiera, per mantene-
re sé e il suo bambino, e li incontrod un signore, che gui-
dava le esercitazioni dei soldati in una caserma vicino
alla “Crociata”, dove lavorava anche un conoscente di
Neresine. Questi, probabilmente spinto dal suo collega,
venne dalla Nives, le chiese i documenti e le disse che
I'indomani sarebbe andato a Zagabria e avrebbe cercato
in tutti i modi di favorirla. Dopo quindici giorni le fu ac-
cordato il permesso di partire per I'Italia, usufruendo di
un passaporto italiano, nonostante si fosse dichiarata, a
suo tempo, croata, pur di allontanarsi dall’Isola.

Parti da Lussino nel marzo del 1955, suo marito
Oscar se ne era andato nel 1951.

Il giorno prima di partire, la giovane donna si reco
dallo Zetina, che la ricevette nel corridoio del suo uffi-
cio, perché Nives voleva potere ritornare a Lussino, sen-
za essere disturbata, avendo fatto tutto quello che la mi-
lizia le aveva imposto.

Zetina le chiese di rimanere in corrispondenza,
mettendole una mano sulla spalla. La donna si scanso
per evitare ogni confidenza e gli domando il motivo di
tale richiesta. L'uomo le rispose che di 13, in Italia, molti
sapevano tutto del loro regime, mentre di qua, in Jugo-
slavia, si sapeva poco del governo italiano.

La donna sorrise, ben conoscendo le scorrerie degli
Slavi lungo il confine italiano. Voleva togliersi ancora un
sassolino dalla scarpa e gli ricordo che, quando I'ufficia-
le di polizia le disse, sorridendo, che il suo consorte, tra
breve, sarebbe stato inghiottito dalla nera terra, lei aveva
in tasca il telegramma del marito che, ormai sano e salvo,
le annunciava il suo arrivo in Italia. Volle vendicarsi non
tanto delle terribili parole, quanto del beffardo sorriso
con cui quelle furono pronunciate.

Nives assieme al marito si & ricostruita una vita ad
Ancona con fatica e sacrifici. E riuscita nel suo impegno
scrupoloso di madre, educando entrambi i figli alla cu-
stodia della Memoria e della Liberta.

Nives Rocchi Piccini e

Oscar Piccini dela Biela
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Notizie dalla Comunita degli Italiani di Lussinpiccolo, Croazia

La Comunita degli Italiani di Lussinpiccolo ¢é stata
fondata nel 1990 e attualmente conta circa 500 soci.
L’idea di costituire una associazione é partita da un grup-
po di lussignani entusiasti: Stelio Cappelli, Edoardo Ca-
vedoni, Antonio Corsano, Noyes Piccini Abramié, Aldo
Scopinich, Giovanni Vidulich. In quel periodo si doveva
avere parecchio coraggio per fondare una simile associa-
zione con lo scopo della conservazione, promozione e del-
lo sviluppo dell’identita nazionale italiana nel territorio
dell’isola di Lussino. La sede si trova nella Casa della cul-
tura (ex Giardinetto) in una piccola stanza di 36 mq,
messa a disposizione dal Comune di Lussinpiccolo.

La Comunita degli Italiani di Lussinpiccolo & 'orga-
nizzazione ufficiale, autonoma, apartitica, democratica e
pluralistica degli Italiani di Lussinpiccolo, e nel territorio
di sua competenza esprime e rappresenta l’articolazione
complessiva dei bisogni culturali, politici, economici e so-
ciali.

Dopo diversi tentativi di acquistare una casa per il no-
stro sodalizio, nel 2001 ¢é stata comperata I'ex Villa Tara-
bocchia, ora Villa Perla. Ledificio ¢ stato acquistato
dall’Universita Popolare di Trieste con i mezzi finanziari

di Anna Maria Chalvien Saganic¢

del Ministero degli Affari Esteri d’Italia. A causa dileggi e
di problemi burocratici tra lo stato italiano e quello croato
non ¢ stato possibile fare I'intavolazione dell’edificio. Dopo
tante trattative e incontri con vari personaggi, sia a Roma
che a Zagabria, finalmente, un anno fa, si ¢ deciso chi ne
sara il proprietario.

A dicembre del 2008, abbiamo tirato un sospiro di
sollievo nell’apprendere che il contratto era stato firmato
daambedue le parti, cioé I'Universita Popolare di Trieste e
I'Unione Italiana di Fiume che ne ¢ la proprietaria.

Di seguito riporto l'articolo comparso sulla stampa
nello scorso mese di febbraio:

Lussinpiccolo, ben venga lasilo della Comunita Na-
zionale Italiana a Villa Perla

ZAGABRIA - Il sindaco di Lussinpiccolo Gari Cappelli
ha avuto ieriun incontro a Zagabria con il presidente dell Unio-
ne Italiana e deputato al parlamento croato della minoranza
italiana Furio Radin, con il presidente della Giunta esecutiva
dell’Unione Italiana Maurizio Tremul, con la direttrice ammi-
nistrativa della stessa Orietta Marot e con la presidente della
Comunita degli Italiani di Lussinpiccolo, Anna Maria Chal-
vien Saganié, a proposito della possibilita di aprire un asilo ita-
liano nella cittadina isolana. Era presente inoltre anche Andri-
no Maglievaz, responsabile della Giunta esecutiva del sodalizio
lussignano della nostra etnia.

Nel corso dei colloquio il sindaco Cappelli ha dimostrato
grande disponibilita per liniziativa. Al termine dell’incontro é
stato deciso che |'Unione Italiana inoltrera entro breve alla mu-
nicipalita di Lussinpiccolo una richiesta scritta e una lettera
d’intenti relativa all'apertura dellasilo italiano nella localita
isolana. In base a questa I"Unione Italiana si assumerd l'onere
di realizzare gli interventi di ristrutturazione della sede del fu-
turo asilo, che operera a Villa Perla mentre la municipalita di
Lussinpiccolo coprira le spese di funzionamento della sezione
italiana. L'asilo operera inizialmente nell ambito di quello croa-
to, mentre in futuro si prendera in considerazione la possibilita
di farlo diventare autonomo.

Mentre sto scrivendo questa informazione per i lussi-
gnani residenti all’estero, ritengo di essere soddisfatta dei
passi fatti nel corso delle precedenti settimane. Ho avuto il
piacere di essere invitata dal sindaco di Lussinpiccolo, Gari
Cappelli, a Zagabria al Parlamento per dirimere la questio-
ne della proprieta. Chiarito questo fatto dallegale dell Unio-
ne Italiana di Fiume, mi sono stati inviati tutti i documenti
(contratti, ecc.) da consegnare personalmente all’ Ufficio
Tavolare di Lussinpiccolo per 'intavolazione della proprie-
ta. Alcuni giorni fa ho potuto costatare che I'intavolazione &
gia in atto (di solito ci vogliono da due a tre anni). La lettera
d’intenti da parte dell’'Unione Italiana e gia pervenuta sia al



LussinO

sindaco Cappelli che alla Comunita degli Italiani di Lussin-
piccolo.

Ora ci rimane la ristrutturazione dell’edificio che spe-
riamo avvenga in tempi brevi.

Presa dall’entusiasmo di come si & svolto I'incontro a
Zagabria, ho voluto spedire a diversi indirizzi di posta elet-
tronica di amici e conoscenti I'articolo che vi ho riportato
sopra. Molto gradite sono state le risposte, ma soprattutto
vorrei sottolineare questa, inviatami dalla prof.ssa Maria
Carminati di Udine:

“Mi ha fatto molto piacere leggere le notizie relative alla
istituzione dell’asilo a Villa Perla, ¢ molto bello pensare che
questo luogo, che é stato anche luogo di pena e di sofferenza,
venga oggi allietato dalla presenza di bambini, e che venga re-
stituito alla citta di Lussino una bella residenza, che sard resa
ancora pits bella dalle voci, dai volti, dai colori e dalla innocen-
za dei piccoli ospiti. Credo che 0ggi dovremmo pensare a una
integrazione tra le due realta in forma bilingue; coltivare cioé
entrambe le specialita linguistiche, ma senza preclusioni, so-
prattutto per quelli che saranno gli abitanti dell’Europa di
domani.”

Ora vi faccio un breve cenno sulle nostre attivita:

Per la durata dell’intero anno scolastico le nostre due
giovani maestre, Martina e Mirta, eseguono le lezioni di
lingua italiana come seconda lingua. Le lezioni a Lussin-
piccolo e a Neresine sono frequentate da 140 alunni tra i
quali 30 bambini di eta prescolare. L'interesse per queste
lezioni sta crescendo.

In collaborazione con il Mailing List Histria si parte-
cipa a vari concorsi con molto successo: i ragazzi vengono
premiati e ricevono il diploma di partecipazione.

Si organizzano varie conferenze in collaborazione
con I"Universita Popolare di Trieste su temi precedente-
mente scelti dai soci, come pure concerti musicali, serate
letterarie e altro.

Da due anni ¢ stato fondato il coro femminile, al qua-
le quest’anno abbiamo voluto dare il nome di “Coro Vitto-
rio Craglietto”, in memoria del noto maestro nostrano.
Con molto piacere a dicembre il coro ha accettato I'invito
di cantare per il banchetto natalizio del sindaco a Palazzo
Fritzi.

In collaborazione con il Dramma Italiano di Fiume si
organizzano degli spettacoli, talvolta a Lussino, talvolta a
Fiume nella bella sala del teatro. Abbiamo pure una colla-
borazione col Teatro dialettale di Trieste e di Grado e con
le varie associazioni degli esuli.

Si svolgono poi incontri con le Comunita degli Italia-
ni dell’Istria le quali ci fanno visita e presentano ai nostri
membri le loro attivita artistiche e culturali, cori, filodra-
matiche, ecc..

Domenica, 8 marzo, a scopo di scambio culturale, il
nostro coro si ¢ esibito a Buie.

E nostro desiderio interessare e attrarre i giovani e
che cresca il numero dei soci: siamo certi che, iniziando
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11 “Coro Vittorio Craglietto” a Buie

con la scuola materna, forse in futuro potremo avere anche
una classe nella scuola elementare. Con dei progetti inte-
ressanti e di qualita per i giovani contiamo di veder cresce-
re la nostra Comunita.

Nell’attuale sede abbiamo una ben fornita biblioteca
con numerose opere, arricchita nel corso degli anni grazie
alla borsa libro finanziata dall’Universita Popolare di Trie-
ste e da varie donazioni. I nostri soci possono ogni setti-
mana prendere in prestito gratuitamente dei libri da leg-
gere.

Una volta all'anno viene organizzata un’escursione
di studio in una tra le pit belle citta italiane o in una riser-
va naturale importante, dedicata a quei soci che sono pit
attivi e presenti alle varie conferenze, agli spettacoli e alle
varie attivita. La visita viene organizzata dall’Universita'
Popolare di Trieste in collaborazione con I'Unione Italia-
na di Fiume e sostenuta finanziariamente dal Ministero
degli Affari Esteri e dalla Regione autonoma Friuli-Vene-
zia Giulia con il preciso obiettivo di migliorare la cono-
scenza dell’arte e della cultura, per le quali I'Italia & cono-
sciuta nel mondo. Quest’anno, in primavera, si prevede di
visitare il Parco naturale del Po. In relazione al numero di
soci iscritti, & possibile mandare 20 persone, tra le quali si
desidera includere anche i soci di Lussingrande, Neresine
ed Ossero.

In programma ci sono tantissime altre attivita per i
giovani e non pill giovani ma, per mancanza di spazio nella
sede in cui ci troviamo, attualmente queste non si possono
realizzare.

Buona Pasqua e BONE PINZE a tutti!

Dolci pasquali, opera della bravissima Anna Maria
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Infanzia a Lussin

a cura di Rita Cramer Giovannini

Questi sono i ricordi dolci e sereni del tempo dell’innocenza, quelli che restano per tutta la vita, che ci fanno sorride-
re e ci riempiono di nostalgia e, perché no, di speranza...

Giovanni, “Ninni”, Balanzin Etobicoke (Canada),
29 febbraio 2008.

Invio questa foto scattata nel 1932 sulla scalinata
di fronte l'asilo di Ossero, che ritrae la maestra e i bam-
bini dell’asilo. Credo che fara piacere a tutti gli osserini
sparsi in Europa, Stati Uniti, Canada e Australia. Se
qualcuno ha piacere di averne una copia, gliela posso
inviare.

1)Nerina Mavrovich, 2) La maestra Celini di
Lussingrande, 3 ) Anna Mavrovich, 4) Ferruccio Grio-
ni, 5) Neli Otulich, 6) Antonio Bracco, 7) Pasqualina
Bonifacio, 8) Aurora Maver, 9) Ida Gercovich, 10)
Ninni Balanzin, 11) Luciano Burburan, 12) Ginetta
Muscardin, 13) Giordano Zuclich, 14) Vito Mavro-
vich, 15) Rina Otulich, 16) Carmelo Marusich, 17)
Angelo Tedesco, 18) Dolores Polonio, 19) Marianna
Samia, 20) Meri Otulich, 21) il bambolotto di Dolores

Ricordando I’asilo di Lussinpiccolo
di Riri Gellussich Radoslovich

Da anni abito in prossimita di una scuola pubblica. Durante il periodo scolastico, seduta vicino alla finestra con il mio
lavoro di cucito, guardo i bambini che escono dopo le lezioni. In citta c’é gente di diverse nazionalita, ma i bambini hanno
visetti tutti ugualmenti ingenui, chiacchierano e si spingono I'un I'altro, come sono soliti fare tutti i bimbi di quell’eta. Sono
vestiti in tutti modi, con jeans lacerati, maglioncini di diversi colori, T-shirt e zaino sulle spalle. In mano tengono un sac-
chetto di “potatos chips”, o un hamburger di Mc Donald... e poi si parla tanto dell’obesita e di altre conseguenze di un’ali-
mentazione non adatta ai bambini!

Guardandoli, i miei pensieri ritornano sempre a Lussino e, prendendo un vecchio album ritrovo le foto del nostro
asilo situato in cima al Bardina.

Le nostre mamme ci portavano alle 9 e ci riprendevano alle 3 del pomeriggio e per tutto quel tempo erano libere di
accudire ai lavori casalinghi. Con minima spesa, si liberavano di noi, sapendo che saremmo stati ben custoditi.

Per tre anni si frequentava l'asilo, dove i pit grandi si prendevano cura dei pit piccoli, sotto la guida amorevole di Suor
Modesta, Suor Luigina, e Suor Angelica. A mezzogiorno la signora Maria Scalabrin, conl'aiuto della signora Marietta dell’Elio,
ci preparava delle semplici minestre, per esempio risi e bisi o pasta e fagioli, di cui noi mangiavamo di gusto anche due piatti.
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Anno 1926 - 27: foto di gruppo delle tre classi dell‘asilo “Regina Margherita” di Lussinpiccolo (foto archivio Gianni Niccoli).

1. Argia Batistuta (mia cugina), 2. Gianni Niccoli della Giuseppina (che sarei io), 3. Milan Haglich, 4. Giovanni Giadrossi, S.
Giacometto Martinolich di Bucoviza, 6. Iva Zimich (figlia del palista), 7. Carletto Vidulich (Carluccio di Valdarche), 8. Antoniet-
to Miletich, 9. ? (testa de oio), 10. René Piccini, 11. ? ( figlio maggiore della maestra Dessilla), 12. Olga Hroncich, 13. Antonietta
Vidulich (sorella del Carletto), 14. Mons. Mario Cosulich, 1S. Renato Vidulich (Balon), 16. Nicolo Haglich (fratello del Milan),
17. 2 (sorella del Januci), 18. Silvano Marasich, 19. Vanda Bussanich (cugina dei fratelli Renata e Giannuccio), 20. Renata Bus-
sanich (cognata di Firmina Giadrossi), 21. Giannuccio Bussanich

Eravamo vestiti tutti con i grembiulini a quadretti bianchi e blu, con i collettini bianchi e il nodo Savoia ricamato a
sinistra sul petto: tutti uguali, senza distinzione di classe.

Imparavamo a pregare, a comportarci come si deve, a disegnare e a cantare. Noi bambine, con delle piccole scope,
pulivamo il giardino dagli aghi dei grossi pini che circondavano la scuola. I maschietti, invece, con piccole zappette, mette-
vano a posto le aiuole.

In un piccolo Lussino, quanta regola di educazione ci hanno insegnato! E quanto ci & servito per tutta la nostra vita!

Er.

e - "‘ : :“‘p A Asilo di Lussinpiccolo 1940 (foto archivio Biancamaria Sut-

Asilo di Lussinpiccolo 1939 ( foto archivio Riri Gellussich Ra- tora). 1. Biancamaria Suttora, 2. Steno ..., 3. Lilia ..., 4. Ines

doslovich) Giadresco (mamma di Vivien Vlakancic), S. Annamaria Be-
sbradiza, 6. Suor Luigina
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Primavera 1940, vanno all asilo, da sinistra: Biancamaria Suttora, Sergio Cosulich, Steno ..., Renzo Cosulich, Camillo Cobau (foto

archivio Biancamaria Suttora)

Cosi la mularia se zogava a Lussin
di Mari Rode

La memoria € uno strumento che aiuta a ricordare il
passato, quel passato che cosi vive nel presente.

Quel passato vide tanti putei e putele giocare in quel-
la nostra Lussinpiccolo, che offriva spazi aperti e sicuri alla
mularia per divertirsi.

I pitt piccoli si prendevano per mano e in girotondo
cantavano:

“bozzolo , bozzolo canarin,

deghene, deghene a sto putin”

Poi crescevano; ad ogni eta avevano il loro gioco e
ogni gioco richiedeva la sua stagione. A Lussin tutti gioca-
vano all’aperto.

Quando soffiava la tramontana o la bora bianca sotto
il sole scatenava i suoi refoli, maschi e femmine, con i ber-
retti calcati fino alle orecchie, giocavano a “palla prigionie-
ra” o a “chi ga paura dell'omo nero”, e muovendosi, li vede-
vi con le facce arrossate; per il freddo, da qualche naso il
moccolo cadeva inaspettato, ma con un colpo di manica se
ne andava.

I maschi prediligevano il calcio, pero, anche qui, se
mancava qualche elemento, lo sostituivano con una fem-
mina, che finiva sempre in porta. La conta, prima del gio-
co, partiva sempre con:

“An dan des

ti le bale bes”

E ogni gioco aveva le sue regole, e ogni giocatore le
seguiva, e queste autoregolamentazioni erano stimoli di
vera crescita della loro personalita.

Le putele conoscevano tante cantilene, che ripeteva-
no in cerchio:

“oh quante belle figlie avete, madama Dore...”

“beratum, beratum vergine, che gli angeli ci sono...”

“madama la pollaiola quanti polli ha nel suo polla-
io...”

Se pioveva, tutti a casa.

Le bambine giocavano alle signore e i maschi mor-
devano il freno; qui intervenivano le brave mamme che,
per rallegrare I’'atmosfera, organizzavano nella grande cu-
cina una zogada a “Maria orba” (mosca cieca); o tutti se-
duti intorno al tavolo giocavano all’Oca, alla Tombola, al
Cucl. Ma questi erano passatempi che comportavano
vincite personali, e chi perdeva poteva finire in pianto o
in baruffa.

A Carnevale i ragazzi si raggruppavano per masche-
rarsi e andare in giro per lo “stuange”; I'arte della maschera
consisteva nel non farsi riconoscere: per riuscire usavano
annerirsi barba, mustacci, sopracciglia col tappo affumica-
to alla famma della candela.

Con l'arrivo della primavera, tutti “fora”
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Le femmine portavano le palle e le lanciavano sul
muro, seguendo i movimenti e ripetendo le cantilene rela-
tiva al gioco:

“tocco terra, la ritocco,

ballo dell’orco e dell’orchessa...”

Poi c’era il gioco della campana, che chiamavamo del
“Porton”.

Passando per Klanaz, per Bozaz, per Squero, per Bri-
zina, si vedevano per terra segnate col gesso o col carbon,
le caselle che si dovevano passare, dicendo “Am - Salam”
senza fare “Brus”. Il “Brus” ti eliminava dal gioco.

Ed erano regole che venivano rispettate!

Nei giochi 'autorevolezza dei grandi era esclusa; i
fanciulli sapevano guidarsi da soli, imparando dal gruppo.

I muli, con i primi venti di marzo, andavano in Kalk a
lanciare comete (aquiloni), e pitt la cometa si alzava e si li-
brava nell’aria, e pit1 vedevi i loro occhi seguirla, quasi ral-
lentando il respiro per 'emozione.

... ela gente col naso in su ammirava le loro prodezze.

D’estate, tutti al mare; tutti imparavano a nuotare, a
giocare in mare, impegnandosi a inventare nuovi giochi.

C’era un continuo uscire e rientrare in mare.

Tra il mare sconvolto dai loro movimenti, vedevi ora
sparire, ora ritornare a galla le loro teste bagnate; poi goc-
ciolanti, con gli occhi arrossati, si arrampicavano tra gli
scogli pungenti e, se qualcuno si graffiava, non badava al
sangue e tornava in mare, che il mare provvedeva a disin-
fettargli la ferita.

Nelle sere estive nello “stuange” c’era un gran vociare;
parlavano i grandi, raccontandosi le loro storie, strillavano
i ragazzini divertendosi a giocare nell’oscurita a “Nascon-
dino” o a “Guardie e ladri” o a spaventare la gente che pas-
sava tirando, nascosti, il filo di una finta pantigana.
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Le putele, sedute su un muretto, giocavano ai colori o
al divertente gioco dei “Quattro cantoni’, che richiedeva la
formula iniziale:

“la me impiza la candeleta

non go fulminanti”.

Ottobre 1941, in prima elementare a Lussinpiccolo, da sinistra:
Marina Luzzatto Fegiz, Biancamaria Suttora, Donatella D’Ago-
stini, Camillo Cobau ( foto archivio Biancamaria Suttora)

E, restando in tema di “mularia lussignana’, vediamo che passano gli anni, i secoli, le mode cambiano, il mondo

cambia, ma la freschezza, la spontaneita, I'innocenza dei nostri ragazzi, in fondo, ¢ sempre la stessa.

Ecco un brano tratto da “Cronologia dell’isola dei Lussini” scritto da Massimo Ivancich nel 1897. Si riferisce a un

episodio avvenuto il 3 luglio 1859, in piena guerra dei Franco — Piemontesi contro gli Austriaci.

“w

rattanto da Tolone e dalla Specia viaggiavano le due squadre navali da guerra francese ed italiana verso Tarento, da

dove si diressero verso I’Adriatico, e di buon mattino il giorno 3 luglio si videro innatese queste vicino alla costa fuori Lussino.

Una fregata a vapore Francese, pian, piano si approssimo all’imboccatura del porto per investigare l'entrata ed entro dentro

l'imboccatura del porto.

Visto che la bocca del porto era libera, ritornd indietro e diede notizia all’Ammiraglio Francese Romain Desfosses che era

sulla “Bretagna” vascello a tre ponti. Allora le due squadre si inviarono verso l'imboccatura del porto, preparato tutto e disposto

tutto a bordo per attaccare battaglia in caso di una qualche resistenza da terra.

Nel momento stesso il grosso Vapore francese il “Terribile” si porto dalla parte di maestro di Ossero, bombardo e distrusse

il ponte che congiunge Lussin con Ossero e Cherso. A Lussino non vi erano forze austriache militanti, e percio non si poteva con-
trapporre alla presa dell'Isola e porto da parte delle due Squadre. Entrate le due squadre in porto si ormeggiarono in linea di
battaglia. L'inclita muleria non pensando a niente, nuotando arrivarono sino la “Bretagne” e tirandosi su per la Cattena sino al
primo ponte si gettavano di nuovo in mare, tanto che fece sorpresa agli Ufficiali bordo dell’indifferenza di quei ragazzi.”

Rita Cramer Giovannini
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Conoscere Cherso attraverso i suoi personaggi

di Carmen Palazzolo Debianchi

LUISA MORATTO, educatrice e patriota
Buie d’Istria, 27 marzo 1861 — Cherso, 31 luglio 1932

Anche se nata a Buie d’Istria da
padre buiese, Luisa Moratto puo es-
sere considerata chersina perché tra-
scorse a Cherso e vi opero per quasi
tutta la sua vita e perché la madre era
una Scalamera di Cherso, sorella del
canonico don Giorgio, uomo intelli-

gente e di vasta cultura. Fu questo zio
che incoraggio a studiare la nipote,
che cosi si diplomo col massimo dei
voti all'Istituto Magistrale di Gorizia.
Dopo il diploma, Luisa trascorse al-
cuni anni a Trieste come istitutrice in
case signorili, e poi fu nominata inse-

205

Yeogin

Ritratto di Luisa Moratto da cui fu tratto il busto di marmo

gnante presso la scuola popolare
femminile di Cherso - allora sotto il
dominio austriaco - e dopo cinque
anni direttrice della stessa.

E nella scuola Luisa Moratto pro-
fuse tutte le sue energie e competen-
ze intellettuali e psichiche, che erano
notevoli benché racchiuse in un cor-
po fragile, divenendo un mito che i
chersini hanno trasmesso da una ge-
nerazione all’altra. Non si creo mai
una sua famiglia e percio poté dedi-
carsi completamente alla scuola, ol-
tre che a diverse e varie attivita previ-
denziali, benefiche e culturali
dell’isola di Cherso, rivolte a tutti ma
in particolare alle classi sociali pit di-
sagiate. Nella didattica - con la valida
collaborazione di insegnanti d’ambo
i sessi, tutti diplomati a Gorizia o a
Capodistria - applico il metodo di
Maria Montessori, che consiste in un
insegnamento centrato sui bambini e
sui personali ritmi di apprendimento
di ciascuno di essi, in un ambiente
creato apposta per loro, e dove dun-
que anche gli arredi devono essere a
misura di bambino.

Durante la Prima Guerra Mondia-
le fu internata a Wagna, in Austria,
perché sospetta di irredentismo ma,
dopo breve tempo, a causa della sua
salute malferma, ottenne la “grazia”
del domicilio “coatto” nella sua abita-
zione di Cherso, salva I'uscita dome-
nicale per assistere alla S. Messa. E
subito aperse le porte della propria
casa per preparare privatamente e gra-
tuitamente i ragazzi del paese alle
scuole medie e superiori.
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Nell'ottobre / novembre 1918 en-
tro a far parte del “Comitato Italiano”
che, assieme al Podesta e ad altri cher-
sini, si adopero per I'assegnazione di
Cherso all'Italia anziché alla Jugosla-
via, come avrebbe voluto il Presiden-
te americano Wilson, e poi accolse la
motonave italiana “Stocco” al suo ap-
prodo sull’isola.

Rigorosa e severa anche verso se
stessa, alle otto del mattino era gia al
lavoro nella direzione didattica, allo-
ra situata nel “fontego”, e vi rimaneva
lavorando fino alle venti, salvo una
breve pausa per il pranzo, che la fede-
le Maria le portava in ufficio. Spesso
pero continuava a lavorare anche a
casa dopo cena.

Ottenne cosi, in particolare con
l'aiuto della Lega Nazionale e di altre
Istituzioni comunali e provinciali, la
costruzione di una nuova scuola, di
asili e di altri ambienti culturali.

Era anche poetessa delicata e sen-
sibile, ma non possiamo godere la
lettura delle sue opere, perché sono
andate purtroppo distrutte dagli oc-
cupatori titini.

Nel medesimo periodo di tempo
anche il suo busto marmoreo, appo-
sto sulla sua tomba, fu preso a martel-
late, che gli asportarono il mento e il
naso, e poi gettato in una cisterna die-
tro al cimitero. In seguito una persona
coraggiosa lo tir¢ fuori dalla cisterna
e lo nascose in una soffitta, da dove
venne poi prelevato da un amico del
dott. Dino Papo*, pronipote della
Moratto, che lo porto a Lussino con
la sua barca. Alla prima occasione

* 11 dott. Dino Papo ¢ una figura molto
nota nella citta di Trieste e fra gli esu-
li perché fu, fra laltro, titolare di far-
macie e per molti anni Presidente
dell’Associazione farmacisti della cit-
ta. Come esule da Montona, si occu-
po per molti anni della “Famiglia di
Montona’, aderente all’Unione degli
Istriani, e del suo periodico.

I'amico lussignano consegno il busto
al parente triestino. Il trasferimento
daunabarca all’altra avvenne in mare.
“Per fortuna — ricorda il dott. Papo —
all’epoca, prima che venissero fuori le
barche di plastica, possedevo una barca
di ferro, costruita in Olanda dove, aven-
do poco legname erano specialisti nella
costruzione di imbarcazioni in ferro,
perché durante la navigazione verso
Trieste con a bordo questo busto in mar-
mo, che é pesantissimo (mio padre l'ave-
va fatto scolpire a Trieste da uno sculto-
re della citta) fui preso dal maltempo e,
se la barca fosse stata di legno come si
usava da noi allora, me l'avrebbe sicura-
mente danneggiata”.

Il dott. Papo, porto il busto nella
sua casa di Trieste, dove & tuttora cu-
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stodito, in attesa di una sistemazione
conveniente e definitiva.

Tonina Santulin, una delle chersi-
ne pit anziane residenti a Cherso —
90 anni compiuti nello scorso mese
di gennaio! - che ebbe la Moratto co-
me direttrice, mentre la sua mamma
ne fu allieva, ricorda che, di fronte a
qualche ragazzo che si comportava
male, a Cherso si diceva: “Se vede che

'/I

nol ga avii la Maestra Moratto!” e ri-
corda ancora che una volta che la sor-
prese scivolare sulla ringhiera delle
scale con la sua borsa di tela di sacco
fatta dalla mamma, le disse pacata-
mente ma con fermezza: “Adesso tor-
na su e fai le scale come si deve!” "Altro
che le maestre de adesso — dice Tonina

— che le ride co i putei fa ste robe!”

T s .

£ Antonio Vitale Bommarco
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L'ECSAC a Lussingrande

Un lussignano “Senior” che nell’agosto 2007 si
fosse trovato a passeggiare nei vicoli dietro il portic-
ciolo di Lussingrande, avrebbe notato, con sorpresa,
chela porta del vecchio cinema, sprangata da anni, era
socchiusa. Avvicinatosi spinto dalla curiosita e ricor-
dando che in quella sala nel secolo scorso (ahimé si,
secolo) si tenevano balli e spettacoli, avrebbe visto la
sala piena di pubblico attento mentre un oratore pro-
iettava sullo schermo dettagliate immagini del Bronzo
di Lussino, il celebre Apoxyomenos. Avvicinatosi per
chiedere informazioni ad una giovane donna mora
che dal fondo della sala sembrava voler controllare
che tutto si svolgesse regolarmente, si sarebbe sentito
sussurrare in risposta che era in corso una conferenza
intitolata “Scienza per i Beni Culturali” (o meglio:
Science for Cultural Heritage) e che quel curioso ora-
tore era proprio Maurizio Michelucci, si, lui, il meti-
coloso restauratore dell’ Apoxyomenos.

Lussingrande vista dal mare

Lasciato il nostro “Senior” alla conferenza sul
bronzo facciamo un passo indietro al 2001 per capire
cosa stava succedendo. In quell’anno ricorre 1’8S5esi-
mo compleanno di Paolo Budinich e, come si usa fare
in questi casi, i suoi colleghi triestini Franco Brada-
mante e Pino Furlan vogliono organizzare una confe-
renza per festeggiarlo. Paolo Budinich, sperando di
farli desistere, rilancia annunciando che avrebbe ac-
cettato una conferenza in suo onore ma solo alla con-
dizione che si fosse tenuta nella sua natia Lussino. Gli
organizzatori non si perdono d’animo, si rimboccano

di Marco Budinich

le maniche e nell’agosto di quell’anno si tiene a Lus-
sinpiccolo il congresso intitolato: “International Con-
terence on Science and Culture”. Cosi si ritrovano a
Lussino, vuoi per festeggiare Paolo Budinich, vuoi per
personale interesse scientifico, scienziati provenienti,
oltre che da Padova e Trieste, da Budapest, Praga,
Vienna, Graz, Varsavia e Zagabria.

Proprio qui, negli incontri informali a margine
della conferenza, qualcuno propone dirimettere mano
alla vecchia idea di un centro culturale internazionale.
L’idea non & nuova, risale agli anni del 1960 quando
un gruppo di scienziati del centro Europa, parecchi
dei quali sono ora a Lussino, decidono di provare a
cancellare, o perlomeno sfumare, i confini lasciati in
eredita dalla guerra. Credono che i veri confini, pit
che geografici, siano quelli fra popoli e culture, sapen-
do per esperienza che la scienza vola sempre piu alta
di tutti i confini. L'iniziativa parte con il piede giusto
all’'Unesco, viene battezzata European Network e in
breve l'accordo viene firmato da tutti gli interessati
ma... come un fulmine a ciel sereno arriva il veto
dell’Unione Sovietica: non sono graditi accordi multi-
laterali con paesi al di la della cortina di ferro! L'idea
rimane cosi inespressa per anni o perlomeno prende
altre forme: la nascita dell'ICTP a Trieste, la celebre
rivista Encyclopaedia Moderna a Zagabria, il cui porta-
bandiera ¢ Ivan Supek e altre ancora.

Nel 2001 pero I’'Unione Sovietica non esiste pil
e molti dei vecchi amici, sicuramente anche affascinati
dalla splendida natura di Lussino, decidono di provare
a rilanciare la loro vecchia idea. Per farla breve I'idea
torna a germogliare e fi-
nalmente, il 27 novem-
bre 2006, nasce, dopo
una gestazione durata
40 anni, 'ECSAC ovve-
rosia European Centre
for Science Arts and
Culture (Centro Euro-
peo perle Scienze, ’Arte
e la Cultura - http://
www.ecsac.eu/), titolo
un po’ altisonante per

ECSAC

un ente cosi giovane. Illogo dell’ECSAC
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Per espressa richiesta di Paolo Budinich la sua sede ¢ a
Lussingrande e, per sottolineare le sue origini, il suo
logo riprende i lineamenti del bronzo di Lussino.

L'obbiettivo & quello di creare un istituzione mul-
tidisciplinare a Lussino che consenta agli scienziati di
trovarsi in un luogo bello e accogliente, aiutando allo
stesso tempo la comunita locale ad elevare il tono del-
la sua vocazione turistica. L'isola diventera sede di un
progetto culturale, rivolto all’area Centroeuropea, la
cui natura multidisciplinare aiutera a far sentire la
scienza come parte della nostra cultura e agevolera la
conoscenza reciproca e 'amicizia fra i popoli.

Nel progetto dei proponenti si pensa ad un ente
che possa promuovere eventi culturali immersi in una
natura di grande bellezza e in sereno isolamento dalla
vita quotidiana. Il sito offrira accoglienza e infrastrut-
ture agli scienziati che si potranno incontrare per le
loro attivita scientifiche, per scrivere un libro o un ar-
ticolo, per portare avanti collaborazioni scientifiche,
magari anche su argomenti di interesse per l'isola
come l'archeologia subacquea o la nautica da diporto.

Per realizzare questo programma ’ECSAC mette
subito in cantiere due iniziative concrete: per prima
cosa intende organizzare ogni estate conferenze scien-
tifiche a Lussino favorendo al massimo la partecipa-
zione giovanile e cosi raccogliendo il testimone porta-
to fino al 2006 dal Consorzio per la Fisica di Trieste
che dal 2001 in poi ha organizzato annualmente que-
ste conferenze. Per le conferenze ci si appoggera alle
collaudate risorse turistiche offerte dall’isola. La se-
conda iniziativa sara quella di cercare le forze e il so-
stegno necessari per far rinascere la celebre rivista En-
cyclopaedia Moderna che si vorrebbe fare diventare un
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giorno un organo di collaborazione culturale e di co-
municazione per 'Europa centrale e per la regione
Adria, anch’essa utile per stimolare I’'amicizia e la com-
prensione reciproca.

Visto che sono ormai passati piti di due anni dalla
nascita formale del’ECSAC possiamo gia guardarci
indietro per vedere cosa ¢ stato realizzato fin qui.

La prima iniziativa ¢ stata proprio quella di orga-
nizzare dal 28 al 31 agosto 2007 il citato convegno
“Science for Cultural Heritage” (la Scienza per i Beni
Culturali). In quest’occasione si sono dati appunta-
mento a Lussingrande, invitati dal'ECSAC, circa 50
tra scienziati, archeologi e studiosi di restauro, prove-
nienti sopratutto dall’EuroRegione: Friuli-Venezia
Giulia, Carinzia, Slovenia e Croazia, oltre che da altri
prestigiosi centri Europei, per dar vita al convegno che
li ha riuniti attorno all'argomento delle discipline
strettamete scientifiche come fisica, geologia etc. ap-
plicate all’archeologia e agli altri aspetti della valoriz-
zazione del patrimonio culturale. In particolare ci si &
focalizzati su ricerche che gravitano attorno al bacino
dell’Adriatico e dello Ionio, in sintonia con lo spirito
regionale del’ECSAC.

Oltre che le scienze esatte un altro punto focale
del convegno ¢ stato lo splendido bronzo antico noto
come “Bronzo di Lussino” o Apoxyomenos, ripescato
nel 1999 nelle acque di Lussino, e da poco rinato a
nuova vita dopo un attenta opera di restauro che I’ha
portato all’antico splendore, quello che I'acquirente
della statua, probabilmente un ricco romano, non ha
mai potuto vedere dato che la statua ando persa du-
rante il trasporto. La statua & stata “resuscitata” a Za-
gabria in collaborazione con I'Opificio delle Pietre

Il cinema-teatro di Lussingrande durante la conferenza del
2007

Conferenza del 2007 (dr. M. Michelucci con la giacca in prima

fila)
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Dure di Firenze, il piu antico centro di restauro al
mondo.

I convegno, in parte, era stato voluto anche per
sostenere, con argomenti di carattere scientifico, la
candidatura di Lussino a mantenere la sua statua. Ab-
bia avuto effetto o sia stata solo pura coincidenza fatto
sta che, poco dopo la conferenza, le autorita Croate
hanno deciso la destinazione del Bronzo di Lussino
che trovera la sua sistemazione definitiva a Palazzo
Quarnero, in riva a Lussinpiccolo, con circa 700 metri
quadrati di superficie espositiva a disposizione. Un ri-
sultato che invece ¢ sicuaramente dovuto al convegno &
il libro, attualmente in fase di stampa, che si intitolera
“Science for Cultural Heritage” e che conterra i contri-
buti del convegno e, appena ultimato, sara anche sca-
ricabile gratuitamente sul sito internet del’ECSAC.

Il convegno é stato anche un’occasione per piani-
ficare il futuro di ECSAC il cui obbiettivo principale &
di promuovere la collaborazione con Universita e real-
ta scientifiche della regione geografica senza ilimiti im-

LussinO

‘ posti dai confini ma con
G isolilimiti degli interes-
' si culturali reciproci. In
particolare ECSACvuo-
le promuovere i contatti
con tutta larea del-
I’Adriatico e dello Ionio

o e questa é una tradizione
Il'logo di Uniadrion . . .
che a Trieste si coltiva
da pit1 di 40 anni e che ha fatto di Trieste la apprezzata
porta culturale dell’Europa con il vicino oriente. No-
miniamo solo le universita di Padova, Zagabria, Vien-
na, Budapest, Praga e le istituzioni locali come ICTP,
SISSA e Consorzio che collaborano con ECSAC
tin dal primo istante. Anche per questo ECSAC ha
ricevuto nel giugno del 2007 l'onore di essere am-
messa alla rete di Universita Uniadrion - http://www.
uniadrion.net/.
Durante il convegno i contatti con le autorita lo-
cali e la Comunita di Lussino sono stati ottimi tanto
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che quest’ultima ha generosamente deciso di assegna-
re una sede provvisoria al’ECSAC nei locali della
Casa della Cultura di Lussingrande appena rinnovata.
I locali sono adiacenti al vecchio cinema-teatro, che
dal 2007, terminata un attenta opera di restauro, potra
ospitare degnamente le conferenze.

Nella successiva estate del 2008, stimolato e sup-
portato dall’ECSAC, si é tenuto a Lussingrande un
convegno intitolato “Buchi neri in relativita generale e
teoria delle stringhe” organizzato dalla SISSA e
dall’Universita di Zagabria.

Sono convenuti a Lussingrande scienziati prove-
nienti non solo da tutto il mondo ma anche da disci-
pline diverse (la relativitd generale e la teoria delle
stringhe) per affrontare un unico tema, i buchi neri. I
buchi neri sono un argomento affascinante come po-
chi dell'immaginario scientifico, fantascientifico e, so-
prattutto, della fisica. Com’¢ risultato anche dal con-
vegno pochi scienziati ormai dubitano della loro esi-
stenza: per esempio nel centro delle galassie ma anche
come risultato del collasso gravitazionale di stelle con
masse vicine a quella del Sole.

La comprensione teorica dei buchi neri ¢ ancora
imperfetta. Predetti molti decenni fa come soluzioni
della relativita generale, pongono fondamentali proble-
mi dal punto di vista teorico. Infatti la fisica dei buchi
neri sonda regioni di energia dove la fisica classica non
basta e bisogna ricorrere alla meccanica quantistica e
qui viene il difficile,
perché una teoria quan-
tistica della relativita
generale non ¢ disponi-
bile. Esistono solo delle
teorie candidate, la pit
autorevole delle quali &
la teoria delle stringhe.
Per questo il convegno
di Lussingrande é stato
importante, perché ha
messo insieme esperti
sia di relativita generale,
come il prof. M. Visser
dell’Universita Victoria
di Wellington (Nuova
Zelanda), esperti di te-
oria delle stringhe, co-
me il prof. S. Mathur
dell’Ohio State Univer-
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sity (Stati Uniti). Questo ne ha fatto un evento assai raro
nel panorama delle conferenze internazionali di fisica.

Come ci si aspettava le relazioni e le discussioni
che ne sono seguite sono state molto vivaci. Tuttavia
si puo ben dire che non c’¢ stato scontro, ma ricerca di
collaborazione e di mutua comprensione tra scienziati
di provenienza e cultura scientifica diverse: un clima
nuovo e molto promettente per la ricerca in questo
campo cosi cruciale per la fisica fondamentale.

Concludiamo con lattivita piu recente messa in
cantiere sotto lo stimolo del’ECSAC: quello di far ri-
nascere la rivista internazionale Encyclopaedia Moder-
na. Questa rivista viene fondata nel 1966 da Ivan Su-
pek che la dedica alla filosofia della scienza e alla pace,
ha un taglio spiccatamente interdisciplinare e di am-
pio respiro e viene pubblicata dall’Accademia Croata
delle Scienze. Purtroppo cessa le pubblicazioni nel
1992. Proprio in questi giorni, su stimolo del’ECSAC
e con la collaborazione del Laboratorio Interdiscipli-
nare della SISSA, ¢é stato attivato il sito internet della
rivista - http://www.emoderna.org/ - rinata per ora in
forma elettronica con la pubblicazione del nuovo nu-
mero zero. Questa iniziativa vuole continuare la poli-
tica di aperte vedute della prima versione, di cui anzi
ristampa alcuni degli articoli piti interessanti nella se-
zione “EM heritage”, e si propone come un punto di
incontro e di discussione per la scienza e la cultura
della nostra area geografica.

Lussingrande, mandracchio - Archivio Licia Giadrossi
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La casa di cura Simonitsch di Lussingrande

La mia carissima amica Puppe Foramitti Breisach
mi ha mandato, su richiesta della nostra redazione, alcu-
ni appunti che riguardano la Casa di Cura Simonitsch di
Lussingrande. Il dottor Simonitsch, suo nonno, ne fu
fondatore.

La Puppe e tutti i suoi discendenti (sono in 38!),
pur essendo di nazionalita austriaca, si sentono e sono
lussignani a tutti gli effetti. Lo dimostrano tornando a
Lussino tutti gli anni e mantenendo vive le amicizie fatte
a scuola durante I'infanzia e I'adolescenza o tramite gli
stretti legami che i genitori di Puppe avevano con tante
famiglie e in particolare con la mia. Parlano ancora, dopo
sessanta e pit anni, il nostro dialetto che non si & conta-
minato ed & rimasto piti puro di quello che parliamo
noi.

La Puppe ¢ una persona molto speciale, come lo
sono tutta la sua famiglia e la sua storia, ma di questo
scriveremo un’altra volta, se lei ce lo permettera!

I suoi appunti cominciano cosi: «Dorettina mia!
Volevo dirti che “godo” il vostro giornale pieno d’infor-
mazioni, ricco di foto, tematico, spiritoso e forse anche
politico! Cosi ho pensato che forse poteva interessare di
come la mia famiglia ebbe I'idea di istituire una casa di

di Puppe Foramitti
a cura di Doretta Martinoli

cura proprio a Lussingrande, prendendo poi anche la re-
sidenza e, piti tardi, addirittura la cittadinanza italiana.

Mio nonno Joseph Simonitsch era nato a Pettau
(ora Ptuj - Slovenia) il primo maggio 1869. Si laureo in
medicina a Graz. A Rohitsch Samerbrun (Rogaska Slati-
na) d’inverno faceva il medico e li curd I’Arciduca Carlo
Stefano che vi si recava per sanare i suoi polmoni, deboli
come quelli di tutti gli Asburgo!

Su consiglio del nonno, I’Arciduca si recd a Lussin-
grande per un periodo di convalescenza che si trasformo
quasi in residenza definitiva dato che li le sue bronchiti
scomparvero e vi si costrui una bellissima villa. Con lui
si stabili anche il suo corpo diplomatico e alcuni aristo-
cratici austriaci e ungheresi come i Conti Welsersheim,
de Wiiste, de Rudy.

I nonno allora, spinto dall’Arciduca, compero una
casa, laingrandi e fondo la “Casa di cura Simonitsch” nel
1903. Poi, dal 1919, prese con tutta la famiglia la resi-
denza e la cittadinanza italiana. La Casa di cura costava
70 corone la settimana; aveva 25 stanze pil altre 7 nella
dependance, villa Sterneck. Sul prospetto c’era scritto
che si accettavano solo malati ai polmoni, non malati di
nervi o infettivi. Nonno riceveva nel suo studio giornal-

A

Nonno Joseph Simonitsch

Nonna Marianne Hummer Simonitsch
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mente dalle 11 alle 12 ed era membro della commissione di cura con il Dott.
Sussich e con il Dott. Iberer.

Non si accettavano famiglie per meno di tre settimane. La sua teoria
era che i bambini cominciano a rigenerarsi appena dalla seconda settimana
ed era essenziale che stessero separati dai genitori. La Signorina “Imi” tene-
vai “fioi” che dormivano e mangiavano separati cosicché i genitori avessero
ferie riposanti. Fu un grande successo per il nonno e per tutti!!!

Nonno era sposato con Marianne Hummer e avevano tre figlie: Mar-
gareth (Grete, mia mamma), Annemarie e Dorothea. Zia Annemarie aiuta-
va in ufficio, zia Dori era economa casa.

Mia madre Grete col marito, Lui Foramitti, ufficiale della monarchia, e
noi figli, abitavamo a Villa Doris. Avevo un fratello, Wolfi che si ¢ laureato in
legge a Graz ed io svolsi la mia scolarita prima alle elementari a Lussingrande
e poi alle medie e alle superiori all'Istituto Tecnico nautico di Lussinpiccolo.

Gli anni trascorsi a Lussin furono stupendi. Ricorderd per sempre il
“sussurro” delle onde che battono sulle grotte, le bore indimenticabili, i pro-

H\T,?

| lsussingrande

C -_rén Sommerseebad
U™ u. Winterkurort

b

In nlichdier Tlihe vom bussin-
piccobo, mnl der Insel lLmssin
Stawblreie bull. - Wriliigende
Meerbdder. = Angenchmesier

Gesumde, Crisolungsbediritige.
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\  Sommier-, Winderautenthall 1ir

fumi delle erbe, i “cocai’, i ciclamini, le ginestre d’un giallo come T'oro...
Lussin mia!

Preapaieie deerh dic Murkommb-
ulen-Derurinng prmey osd irashe.

Ringrazio i nonni che I’hanno trovata quell’isola benedetta da Dio per
goderla e amar]a!

I nonni sono sepolti a Lussingrande e pure il figlio della zia Annema-
rie, Mario Decleva, che ¢ diventato un pittore molto conosciuto in Austria.

Nel novembre del 1943 abbiamo dovuto lasciare Lussino perché mio papa era di nazionalita austriaca. Lasciam-
mo tutto senza portare via niente, andando verso un destino ignoto e durissimo. Addio mia Lussin! Amici carissimi ci
ospitarono finché non ricevemmo il permesso di andare a Graz da zia Dori che aveva la possibilita di accoglierci.

Non dimentichero mai le mie amiche di Lussino, amiche di tutta la vita. Ancora oggi ci troviamo ogni tanto, feli-
ci di raccontarci le avventure delle nostre famiglie! Tutto questo lo dobbiamo al caro nonno Simonitsch.»

PS. Puppe si é riconosciuta, bambina, nella fotografia pubblicata alla pagina 18 del Foglio 27. In quella fotografia, in cui ci
sono, tra gli altri, Maria von Trapp e Vittorio e Amelia Stanich, la Puppe é a sinistra e suo papa, Lui Foramitti, la guarda cingendole

le spalle.

RURANSTALT UMD KIMDERHEINT LUSSINGRANDE

r ‘ Eigeniimer und beiter:
Dr. JOSEY

SIMOMITSCH

fllle moderne
Reilbehelie.
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an CToberkolose
lseidende werden
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San Pietro dei Nembi

di Alessandro Giadrossi

La prima emigrazione verso gli Stati Uniti

Alla fine dell’Ottocento e negli anni successivi, sino
all'inizio della prima guerra mondiale, molti abitanti di
San Pietro dei Nembi dovettero abbandonare I'isola. Fu
il periodo della prima emigrazione di massa dall’Istria e
dalle isole del Quarnero, in particolare verso gli Stati
Uniti.

Gli abitanti furono spinti a questa decisione a cau-
sa delle difficolta economiche. La pesca, il lavoro quale
marinai sulle navi mercantili e I'agricoltura garantivano
solo la sopravvivenza. Non consentivano di certo I'accu-
mulazione di quel minimo di denaro per poter costruire
un’abitazione, acquistare una barca da pesca, far prose-
guire ai figli le scuole a Lussino.

La coltivazione della terra, seppur molto fertile,
senza una buona conoscenza delle tecniche agricole, in
mancanza di concimi naturali e con poca acqua, e la dif-
fusione di malattie quali la fillossera, una malattia della
vite che colpi anche le piante della piccola isola, costrin-
sero alla riconversione delle piantagioni, con maggior
diffusione dell’olivo.

Per queste ragioni molti contadini e pescatori furo-
no costretti ad affrontare le traversate oceaniche.

I viaggi verso gli Stati Uniti ed in particolare verso
New York, spesso iniziavano alla fine della stagione esti-
va. Gruppi di tre - quattro coetanei, talvolta parenti, la-
sciavano I'isola e affrontavano il lungo viaggio con navi
che partivano da Le Havre, vera e propria porta verso
I’America e, negli anni successi-
vi, da Trieste.

Nelle navi erano stipate
centinaia di passeggeri. I nomi
ed i luoghi di provenienza che
troviamo scritti sui manifesti
delle navi in partenza testimo-
niano quanto era composita la
folla di passeggeri: molti erano
ebrei, russi e galiziani che fuggi-
vano dopo i primi pogrom, ini-
ziati nel 1881, ed i massacri di
Kisinev, in Moldavia, del 1902.

Abbiamo ricostruito alcuni
di questi viaggi degli abitanti di
San Pietro dei Nembi. Il 18 no-
vembre 1895 arrivarono a New
York con il piroscafo “La Cham-
pagne” il diciottenne Giovanni

San Pictro dei Nembi, 1909

Mezzich, il trentenne Matteo Barichievich e il ventise-
ienne Agostino Lettich.

1126 agosto 1900, Simone Mezzich, nato il 14 apri-
le 1880, figlio di Giovanni Mezzich e Caterina Radel-
lich, arrivo con la nave “Aquitaine”, partita da Le Havre,
assieme a Giovanni Giadrossich, di ventiquattro anni, a
Giovanni Barichievich di diciotto, a Antonio Bellanich
di diciassette e Matteo Budinich di diciannove. Andaro-
no ad abitare nel West Side di Manhattan, al numero 553
W della trentaseiesima strada, nella zona di Chelsea,
non lontano da dove oggi c’¢ lo Javits Center. Era un
quartiere abitato prevalentemente da irlandesi. Le pri-
me immigrazioni provenienti dall’Europa, infatti, erano
state quelle degli irlandesi e dei tedeschi. Ora erala volta
degli italiani, degli ebrei russi, dei turchi e dei greci. Si
trattava di popoli diversi per cultura, lingua e religione
agli anglosassoni. L'immigrazione di questi gruppi etni-
ci contribui a frammentare una classe operaia che si sta-
va fortemente sindacalizzando. Spesso tra gli irlandesi,
memori dell’odio che li aveva accolti sul suolo america-
no, gliitaliani e gli ebrei scoppiarono gravi scontri inte-
retnici, a difesa dei quartieri occupati e dei piccoli privi-

legi che avevano conquistato.

117 settembre 1904 Marco Budinich fu Matteo, tren-
tasettenne, parti da Trieste con la nave “Gerty” dell’Au-
stro-Americana Line. Lo accompagnarono i trentaseien-
ni Giovanni Antoncich e Antonio Simicich di Giovanni.




LussinO

Nel 1905 parti anche Edoardo Giadrossich, mio
nonno, sedicenne. Si imbarco a Le Havre e arrivo a New
York il 9 settembre 1905 con la nave “Hudson”. Con lui
Pietro Gaudenzio Antoncich di diciasette anni e il ven-
tunenne Rodolfo Martino Budinich.

L’11 maggio 1907 partirono da Trieste con la nave
“Laura” ed arrivarono a New York, dopo una ventina di
giorni di viaggio, Mario Bellanich, di diciassette anni e
Antonio Bellanich, di ventisette anni. Raggiunsero il fra-
tello Simeone che abitava in Franklin Street 194. In
quello stesso viaggio vi erano altri tre compaesani: Mat-
teo Budinich, di ventotto anni, Martin Budinich di di-
ciannove e Rade Bellanich di diciotto. Tutti e tre furono
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ospitati nella casa sulla trentaseiesima strada. La desti-
nazione delle emigrazioni non fu solamente I’America.
Tra coloro che in quegli anni emigrarono verso altri pae-
si vi furono Giovanni Bellanich, nato il 7 gennaio 1892,
figlio di Giovanni e Domenica Ragusin che ando a lavo-
rare a Port Sayd e Giovanni Bernich, nato il 20 lu-
glio1880, figlio di Antonio Bernich e Maria Barichie-
vich che parti per Buenos Aires.

L'emigrazione, in particolare in quegli anni, era
temporanea. Dopo un periodo, in genere di alcuni anni,
'emigrato ritornava a casa. E con i soldi che aveva gua-
dagnato costruiva la casa e la barca, o acquistava nuovi
terreni.

Il paese all’inizio del nuovo secolo

Malgrado I'emigrazione, la popolazione dell’isola,
tra il 1900 e il 1910, aumento. Nel censimento del 1900
si contarono 453 abitanti e, in quello successivo, 471.
Mala popolazione femminile era pitt numerosa di quella
maschile. Il rapporto era di 136 -140 donne per 100 uo-
mini. Tra questi ultimi molti erano emigrati, alcuni navi-
gavano, altri erano chiamati a prestare la lunga leva mili-
tare (durava otto anni oltre ad eventuali due di riserva);
i pochi che rimanevano in paese si dedicavano alla pa-
storizia, all'agricoltura ed alla pesca.

La pastorizia era tutta incentrata sull’allevamento
degli ovini e dei caprini. I primi erano produttori di car-
ne e latte. Con quest’ultimo, in particolare in primavera,
si produceva dell’ottima ricotta, la pujna. Quasi irrile-
vante era, invece, I'utilizzo della lana.

Come ricordd il geografo Gustavo Cumin (1923)
le pecore erano portate al pascolo al mattino e ritirate di
solito alla sera; non erano lasciate in liberta ma tenute
alla cavezza mediante una corda lunga da due a tre metri
e fissata a terra sia mediante un picchetto di legno che
con I'ajuto di una grossa pietra. Quelle che portate sullo
scoglio di San Pietro vi rimanevano per diversi giorni e
al tramonto erano munte e portate all’abbeverata.

La capre generalmente erano tenute nelle vicinan-
ze dell’abitato o libere sullo scoglio di Kosjak (Caprone)
che da esse trasse il nome. Su quest’isola I'acqua piova-
na si raccoglieva in una vasca di cemento che serviva da
abbeveratoio. Allo stesso scopo fungevano grossi sassi
scavati.

Assenti erano invece le mucche ed i cavalli ma veni-
va allevato solamente qualche asino, utilizzato da soma
o da traino per piccoli aratri. Pochi erano anche i maiali,
tenuti in piccole stalle di pietra, in mancanza di prodotti
atti alla loro alimentazione. Negli orti si tenevano, inve-
ce, numerosi capi di pollame e qualche coniglio.

Lagricoltura era tutta concentrata sulla coltivazione
della vite e dell'olivo. Cumin (1926), nel suo studio del

Abbeveratoio sul monte Guardia Grande - Velika Straza - foto
Alessandro Giadrossi

1926, rappresento una realta agricola certamente presente
nell’isola anche all’inizio del novecento. Il geografo calco-
16 che sull’isola di Asinello, a parte le zone sterili (10,1%),
lalanda carsica (3,8%) e lamacchia mediterranea (39,4%),
il resto era coltivato a vigna (13,1%), a olivi (21,5%) e ad
altri prodotti (9,2%). Anche lo scoglio di San Pietro era
coltivato, a vigna (11,3%) e a oliveto (14,1%).

La vite (dopo la devastazione della fillossera si uti-
lizzava vite americana innestata con tipi indigeni) era
coltivata in filari con le piante sostenute da canne o da
pali, oppure, nei luoghi piti battuti dal vento, con i ceppi
a terra. Nei vigneti, tra i filari e negli orti a ridosso delle
case si praticavano colture di fagioli, fave, piselli, cavoli,
pomodori, ecc. Sempre Cumin (1926) ebbe modo di
osservare come in alcuni appezzamenti vi fossero dei
primitivi impianti d’irrigazione appoggiati a delle cister-
ne rudimentali.

Tra gli alberi da frutta vi era, innanzi tutto il fico,
presente negli orti, ai margini degli spazi sterili o sui con-
fini delle vigne e degli oliveti. Venivano coltivati anche
peschi, peri, meli, limoni e vi era la presenza anche di
qualche melograno e sorbo.
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Lattivita di pesca serviva essenzialmente al con-
sumo del paese ed il mercato di Lussingrande era ina-
datto ad assorbire una produzione abbondante. Per
questa ragione non vi erano barche da pesca apposita-
mente attrezzate ma si utilizzavano le barche comuni.
La pesca veniva esercitata soprattutto nelle epoche
piu propizie. Gli abitanti spesso acquistavano, in cam-
bio di legna, il pesce dai chioggiotti che si fermavano
nella rada, durante la notte o nelle giornate di mal-
tempo.

Le leggi austriache sulla pesca in mare, ed in parti-
colare il regolamento del 1835, garantiva il diritto di pe-
sca, entro un miglio marino dalla spiaggia, ai soli abitan-
ti della costiera. Le norme erano molto severe e garanti-
vano la preservazione della fauna ittica. Durante tutto
I’'anno era vietato, con un’'ordinanza del 1883, I'esercizio
della pesca a cocchia, koéa o tartana, entro la distanza di
tre chilometri dalla costa e nei canali fra lo scoglio di
Asinello, Oriule e I'isola di Lussino.

Era pure severamente vietata la pesca colla tratta di
fondo, dappertutto e in ogni tempo. La migavizza si di-
stingueva dalle altre reti a strascico per la sua forma spe-
ciale, consistendo essa in un sacco, sako, a maglia stretta
con due ali a maglia larga che tengono aperto il sacco ed
alle quali si da un movimento particolare mediante due
lunghe corde, brazi, con cui vengono tirate. Da questo
movimento derivava il nome di migavizza, dato a questa
specie di tratta, perché in croato migati significa ammic-
care con gli occhi e nelle due ali della rete si ottiene ap-
punto un continuo aprirsi e chiudersi della maglia, che
spaventa i pesci e li fa entrare nel sacco.

Nel 1871 fu vietata la pesca con la dinamite, e dal
1879 interdettala pesca conl'utilizzo della pianta mlicac,
I’Euphorbia Wulfenii Hopp, che con il suo succo stordi-
sce il pesce e lo uccide, risultando specialmente dannosa
per il novellame.

Dalla macchia, ed in particolare dalle foglie della
Phillyrea latifoglia, comunemente detto Ilatro, piccolo
albero sempreverde della famiglia delle Oleacee, si trae-
va la tintura bruna usata per le reti. Queste ultime pren-

LussinO

devano il nome dal pesce alla cui pesca esse servivano:
gavonera, palandara, sardelara, skuainera.

La gavonera serviva per la pesca di notte e di giorno
dei gavoni, latterini sardari, detti a Trieste girai o ribalta-
vapori. I pesci venivano cacciati allinterno della rete
gettando dei sassi. La palandara era, invece, una rete gal-
leggiante, senza piombi, utilizzata per la pesca del tonno,
della palamita, e dei tombarelli detti “sgionfeti”.

La pesca delle sardelle fu introdotta nelle acque di
Lussino con le sardelere a meta 1600 dalle famiglie Bot-
terini e Ragosin o Ragusin. Due barche portavano alla
parte destra della prora, al bandon de prora, il lume, ori-
ginariamente utilizzando legni di ginepro accesi e collo-
cati sullo svitilo, arnese in ferro della forma di graticola
con cinque pate o mare per sostenere i legni accesi. La
barca munita dello svitilo veniva chiamata svicariza.

11 pesce colombo - stramazi — una specie di razza,
kani, spinaroli detti asiai e pesci squadro skuaiene veniva-
no, invece, pescati con la skuianera o zarabara.

Altre reti si usavano per la pesca: la senadisa per le
lanzarde, gli sgombri 0 scombri, i sugherelli detti suri, le
occhiate o ocade; le popone che servivano per pescare
scarpene - scorfani rossi - scarponi - scorfani neri -, serge
(saraghi), pizi (pizzi) e orade (orate).

Ricordiamo, infine, la pesca dei calamari che avve-
niva durante i mesi freddi da settembre a marzo con la
brancarela o puséa.

La conservazione del pesce era un problema non
semplice da risolvere. Anche per questa ragione, in man-
canza di un sicuro collocamento sul mercato, I'attivita di
pesca veniva mantenuta allo stretto indispensabile per
I'occorrenza delle famiglie. Le sardelle venivano messe
sotto sale. A questo fine si preferiva pescarle a maggio,
essendo pitl breve il tempo della loro preparazione. Il
tonno, sgombri e lanzarde erano poste in salamoia; que-
sti ultimi due tipi di pesce venivano anche affumicati. I
kani, asia, raze, stramazi, e skuaiene venivano salati o es-
siccati. Cosi pure il polpo o folpo, veniva conservato
stendendolo tra rametti di vite e ponendolo ad asciugare
lungo le pareti esposte a bora della casa.

La lingua e la scuola

La terminologia che abbiamo ricordato costituiva
un patrimonio linguistico comune. Non vogliamo asso-
lutamente addentrarci nella vexata quaestio sulla preva-
lenza della lingua italiana rispetto a quella croata nelle
isole del Quarnero. Certamente, come € stato notato da
moltilinguisti (Schuchardt 1884) (Elwert 1959) (Wien-
reich1964), in questi luoghi, ed in particolare nell’isola
di San Pietro dei Nembi, si assistette ad una secolare
simbiosi italo-croata che ebbe come conseguenza il bi-

linguismo degli abitanti e I'interferenza, nelle parlate del
luogo, dei dialetti veneto e croato.

Altrettanto incontrovertibile & che, proprio nell’isti-
tuzione delle scuole, si manifestod con maggiore virulen-
za lo scontro tra la popolazione di cultura italiana, in
questo animata da forte spirito irredentistico, e quella
croata, guidata dal clero. Ne sono prova le controversie
insorte a Lussingrande e a Lussinpiccolo tra I'inizio del
’900 e il 1918 per Iistituzione di una scuola popolare di
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lingua croata che meriterebbero uno specifico appro-
fondimento.

Questo problema non si pose, invece, a San Pietro
dei Nembi perché la scuola era dilingua croata e comple-
mentare eral’insegnamento della lingua italiana. Un’altra
esigenza aveva il paese: costruire un edificio scolastico
nel quale far svolgere le lezioni, dando nel contempo
un’abitazione ai maestri che, quasi sempre, non risiede-
vano nell’isola, se non durante I'anno scolastico.

Il maestro della scuola fu, dall’inizio del nuovo se-
colo, salvo che nell’anno 1903 e poi sino al 1914, Ivan
Radoslovic. Lo coadiuvava, quale “sottomaestra” Maria
Budinic Radoslovic.

Le scuole dell'isola di Lussino erano soggette al
controllo del Consiglio scolastico per I'Istria (Landes-
schulrat fiir Istrien) che aveva sede a Trieste. A Lussinpic-
colo vi era il Consiglio scolastico provinciale di Lussino
(Bezirksschulrat) ed ai singoli Comuni spettava il compi-
to di provvedere a far fronte alle spese per l'istituzione, la
manutenzione e I'arredamento delle scuole popolari. A
Lussingrande vi era, poi, il Consiglio scolastico locale.

Figura fondamentale nel controllo dell'operato del-
le scuole era quella dell’ispettore scolastico, nominato
direttamente dal Ministero per il Culto e I'Istruzione di
Vienna.

Vi erano due ispettori nel litorale: quello per le
scuole di lingua italiana, Giuseppe Vatova, sino al 1903,
quello delle scuole di lingua croata che fu all’inizio del
secolo P. Skopini¢ e poinel 1914 Nicolo Zi¢. Il controllo
dell’ispettore si rivolgeva, in particolare, nel far rispetta-
re la frequenza scolastica che, secondo le leggi austria-
che del tempo era obbligatoria sino a quattordici anni. A
Vatova spettava anche il controllo sull’insegnamento
della lingua italiana nelle scuole croate.

Vatova incarno perfettamente la figura del funzio-
nario asburgico: ligio, scrupoloso, devoto alla sua mis-
sione di educatore a costo di sembrare persino crudele
nei confronti dei colleghi, i maestri di paese.

Le sue ispezioni rappresentarono I'incubo per inse-
gnati e scolaresche delle isole del Quarnero.

Vatova, come annoto nel suo diario, il 21 febbraio
1902, con brezza fresca, fu a San Pietro dei Nembi al fine
di controllare come s’insegnasse la lingua italiana.

In quell’anno ventinove scolari frequentavano la
scuola. Per caso o perché la notizia dell’arrivo dell’ispet-
tore in qualche modo era giunta in paese, quel giorno
tutti gli scolari furono trovati nei banchi della scuola. Ma
Vatova non fu soddisfatto. Analizzd con cura, dopo es-
sersi tolto gli occhiali, vari temi. Alcuni li trovo non cor-
retti; altri corretti male. E il profitto era insufficiente.
Vatova, pertanto, all’esito dell’ispezione, si rivolse al col-
lega ispettore Skopini¢ affinché ammonisse il maestro
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Radoslovic a far meglio il proprio dovere per quanto ri-
guardava I'insegnamento della lingua italiana.

Un giudizio negativo ma non molto diverso rispet-
to agli altri espressi su gran parte del corpo insegnante al
quale era affidato quel difficile compito nelle scuole del
distretto.

Una decina d’anni dopo, nel 1912, la scuola era an-
cor piu affollata: I'edificio, una abitazione destinata a
questo scopo, a mala pena riusciva a contenere i sessan-
taquattro bambini che la frequentavano. Tra costoro in
quell’anno scolastico vi erano Maria Budinich (1905),
Peter Radelic (1906), Anka Bernic (1906), Antonia Ba-
ricevic (1905), Berta Mezic (1906), Maria Belanic
(1905), Teresa Kunst (1906), Anka Jelic (1906), Zorka
Bussanich (1906), Peter Baricevic (1905).

119 dicembre 1912 si tenne la seduta della Rappre-
sentanza comunale di Lussingrande, per esaminare la
domanda di costruzione di un edificio scolastico.

La notizia giunse quasi subito in paese. Era stata re-
spinta in quanto i “sottocomunisti” dell’isola non si era-
no impegnati a contribuire al pagamento delle spese di
costruzione del nuovo edificio.

Si seppe anche che il Podesta, Antonio Cumicich,
si era espresso molto negativamente sulla richiesta: i
sampierini pagano poche tasse al Comune. Cosa preten-
dono? Sono solo un peso per le casse comunali lussin-
grandesi dalle quali escono piti soldi a loro favore rispet-
to a quanto da loro viene introitato. Cumicich incarico
persino la Deputazione comunale perché intraprendes-
se le opportune pratiche presso la Giunta provinciale
dell’Istria per I'ottenimento della separata amministra-
zione della frazione comunale di San Pietro dei Nembi
da quella di Lussingrande. La proposta di Cumicich fu
accolta dai consiglieri all'unanimita.

Il maestro Ivan Radoslovic rassicurd i paesani.
L'unica soluzione era quella di richiedere una sovven-
zione statale per la costruzione della scuola. Innanzi tut-
to, era necessario avere un progetto e calcolare quanto
sarebbe costata la costruzione dell’edificio.

I sampierini si rivolsero al muratore Cettina di Lus-
singrande che predispose un bel progetto. Il costo, come
si poteva leggere in calce al dettagliato capitolato, am-
montava a 15.654,80 corone. Una somma enorme per la
piccola comunita.

Giovanni Giadrossich, cittadino anziano del paese,
riuni i capifamiglia piti autorevoli e, il 26 dicembre 1912,
stilo una lunga lettera che, dopo essere stata corretta e
scritta in bella calligrafia, fu portata, il 30 dicembre al
protocollo del Comune.

Nella lettera fu fatto presente come gli abitanti fos-
sero ancora soggetti al pagamento delle somme dovute
al Vescovado di Veglia per 'affrancamento delle terre e
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di come la fillossera avesse causato gravi danni alle viti.
A queste spese si aggiungevano le spese per pagare il ca-
none di locazione della casa del maestro, quello delle
aule scolastiche nonché per la costruzione dell’abitazio-
ne del nuovo cappellano.

Il capitano distrettuale Paolo Mosettig, ricevuta la
lettera, chiese immediatamente al Comune di Lussingran-
de di quale somma disponesse per la costruzione della
scuola. Quindj, il 17 luglio 1913, il Consiglio, formato ol-
tre che dal Mosettig, da monsignor Bonifaci¢, il direttore
della scuola nautica Nicold Cosulich, don Vincenzo Scar-
pa, il notaio cav. Sabino Vidulich, il consigliere scolastico
Melchiade Budinich, i due ispettori per le scuole di lingua
croata e italiana, professore Nicolo Zi¢ e Giuseppe Brida,
nonché il podesta di Cherso, dott. Giuseppe Petris,
all'unanimita approvo la richiesta di sovvenzione statale
per la costruzione del nuovo edificio scolastico.

Ladomanda fuinoltrata a Trieste '8 settembre 1913.
II Consiglio scolastico dell'Istria rinvio ogni decisione
all'anno successivo, precisando tuttavia che I'intervento
statale di finanziamento non avrebbe potuto superare il
50% del fabbisogno. La risposta fu, quindi, solo parzial-
mente positiva. Era necessario trovare la somma di alme-
no 7.000 corone per poter contribuire al pagamento di
meta della spesa necessaria per la costruzione della nuova
scuola. Una somma ancora enorme per la piccola comu-
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nita. Come fare? Una soluzione fu trovata. Invece della
progettata costruzione della cisterna comunale era meglio
utilizzare i soldi che erano stati a suo tempo stanziati e de-
stinarli all'erezione dell’edificio scolastico. D’altra parte
ormai quasi tutte le famiglie avevano costruito un pozzo o
una cisterna a servizio della loro abitazione.

La proposta fu portata alla Rappresentanza comu-
nale. Nella seduta del 16 dicembre 1913 la questione fu
discussa e Giovanni Rerecich propose che il Comune
concorresse con i propri fondi concedendo la somma di
300 corone per dieci anni a partire dal giorno dell'inizio dei
lavori, lusingandosi del fatto che anche gli abitanti di San
Pietro dei Nembi in buona parte vi avrebbero provveduto
con manualita.

La proposta fu approvata dalla Rappresentanza ed
il 12 gennaio 1914 il Podesta Cumicich trasmise copia
della deliberazione al Consiglio scolastico distrettuale,
questa volta sostenendo l'iniziativa e sottolineando
come il fabbisogno rappresentasse una spesa alquanto
esigua in confronto a quella che realmente dovrebbesi
sostenere per la costruzione dell’edificio.

La guerra bloccod ogni iniziativa. Radoslovic fu ri-
chiamato alle armi e sostituito da don Andrea Bon e poi
dal maestro Kirincic. Rientrd nel 1916. San Pietro dei
Nembi dovette attendere ancora molti anni prima di
avere un proprio edificio scolastico.
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Antonio Cappelli, guardiano del faro

Della vita dei miei antenati non mi ¢ sempre stato
dato, per complesse vicende, di poter portare piu a fon-
do una esauriente conoscenza. Cid per non poche ragio-
ni, legate anche all’essermi trovata esule fin dagli annni
che hanno fatto seguito alle ulteriori drammatiche situa-
zioni del dopoguerra.

Quando raggiungo Lussino, e in particolare mag-
giormente mi accadeva giungendovi via mare, mi accade
immancabilmente di pensare, alla vista degli scogli con i
loro fari, quale poteva essere stata la dura vita del mio
nonno materno, Antonio Cappelli.

Di lui sapevo che aveva trascorso la vita intera sugli
scogli del nostro Quarnero, da Galiola a Morter, in quan-
to guardiano di faro di professione. Con oltre dieci figli
allevati su quegli scogli, solo, assieme alla moglie, a supe-
rare ogni avversita: era proprio il “fai da te”.

Fin da bambina mi perdevo talora a pensare a quel-
le esistenze votate interamente al sacrificio, creando an-
che nella mia immaginazione un alone di “mistero”; cosi
come puo essere ogni “avventura’.

Sapevo dalle mie zie - le sorelle di mia madre — che,
per recarsi a scuola, dovevano raggiungere I'approdo di
Pogliana a partire da Morter, per portarsi poi a piedi a
Lussino; giorno dopo giorno, scirocco o bora permet-
tendo. Era il tempo, quello, in cui alla lingua italiana si
aggiungeva quella di Francesco Giuseppe.

Quante cose da ricordare! Fosse possibile dar loro
laffetto mai interamente saputo esprimere. Con frequen-
za mi ritrovo, questo si, a condividere con mio marito le
tante rimembranze lussignane, e istro-dalmate, portan-
dolo a dedicarvi larga parte della sua attivita culturale.

A quel mio nonno dedico questa breve, ma di certo
significativa poesia.

Scoglio di Morter

Chi mai portera alloro,
in un meriggio

di azzurro maestrale,

al lanternista Cappelli
che a undici figli recise,
qui,

il cordone ombelicale?

Tempo addietro, nel cercare di portare avanti le
tante cicliche pratiche burocratiche che non hanno mai
mancato di gravare la vita di un’esule, ho trovato un do-
cumento che riportava qualcosa riguardante la vita di

di Maria Poglianich Benvenuti

mio nonno, e che, quasi un commovente epitaffio, cosi
recitava:

“Antonius Cappelli fil. Joannis, assistens lumen por-
tuarium in scopulo Galiola”

E anche cosi che il mio pensiero non puo mancare
di portarsi a quello scoglio, Galiola, dove Nazario Sau-
ro incontro il suo tragico destino.

Ricordo di Lussino

di Arturo Benvenuti
Sempre a lungo
s‘apre agli occhi
il ventaglio delle tue scogliere
affilate, i pochi pugni
di terra sanguigna
e l'argento spento dell’ulivo
e quei rovi
che a graffiare
son lesti
come i pensieri tristi
l'anima.
Mi cresce dentro il cuore
la memoria
delle ore serene — ahimé
cosi fugaci — lungo
i tuoi sentieri difficili
che l'unghia sanno
dell'armento e il piede
oscuro di isolani
asciutti.
A lungo ho ascoltato
i tuoi silenzi intatti,
di cicale impazzite
il frastuono e la voce
del vento tra masiere sconnesse,
guardando il sole
arrampicarsi tenace
per il soffitto di cielo.
Da quelle tue balze
ho liberato dal petto
la pena di antiche ansie,
che aggrovigliate affogano
ogni moto, quale all'uccello
il volo
U'ala imbrattata di vischio.
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Una gita nel Quarnaro

di Antonio D’Amicis
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31 32 33 34 35 36

37 38 39 40 41 42 43 44
45 46 47 48 49
50 51 52 53 54 55
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ORIZZONTALI: 1. La citta natale di Paolo Conte — 5. Mare interno dell’ Asia — 10. Iniziali di Veronelli — 12. Fonda
le sue speranze su fatti inconsistenti — 18. Foto 1 — 20. Canto sacro — 22. La societa segreta protagonista del romanzo
di Dan Brown // Codice Da Vinci — 26. Simbolo dell’arsenico — 27. Sigla di un aeromobile — 28. Foto 2 — 29. Foto
3 — 31. Teramo — 32. Grande albero tropicale — 33. Il complesso delle persone a capo di una societa — 37. Furono
sconfitti da Cesare — 39. Rieti — 40. Foto 4 — 43. Giovani Marmotte — 45. La dannazione di Mazzaro — 46. Lo ¢ il
capodoglio — 49. Suino da riproduzione — 50. Disciplina olimpica invernale — 52. Il nome della Farrow — 53. Aurea —
55. Di straordinaria candidezza o purezza — 56. Spaziose, aperte — 57. Arnesi per il caminetto — 58. Mezzo di trasporto
pubblico — 59. Simbolo chimico dell’itterbio — 60. Sono pari nelle vene.

VERTICALI: 1. Il continente piu popoloso — 2. Foto 5 — 3. Trento — 4. Parte dell’encefalo situata sulla base cranica —
5. Isola del Mediterraneo — 6. Ginnastica eseguita a tempo di musica — 7. Stendere le membra — 8. Vietato, negato — 9.
Schiava dei sultani dell’ ITmpero Ottomano — 10. Il fiume dell’oblio — 11. Strumento musicale ad arco — 12. Un abitante
dell’India — 13. Le monete rumene — 14. I1 cuore dell’olmo — 15. Il dove latino — 16. Siena — 17. Fiume russo — 19. Foto
6 — 21. Ricchi sfondati — 23. Servizio Sanitario Nazionale — 24. Asino selvatico dell’Asia — 25. Salvo gli animali dal
diluvio — 30. Pari nelle pinze — 31. Combustibile fossile molto economico — 34. Provincia del Lazio — 35. Genova — 36.
Il nome di Presley — 38. Il nome di Sepulveda — 41. Bernard-Henry filosofo francese — 42. Monte biblico — 44. I frutti
dei rovi — 47. Grande pappagallo dai magnifici colori — 48. Grossa antilope africana — 51. Oristano — 53. Preposizione
semplice — 54. L’inizio dell’abbandono.

Foto 1 Foto 2
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Foto 5 Foto 6

La pagina della Sfinge

di Antonio D’Amicis

CAMBIO DI CONSONANTE ANAGRAMMA

Riposare nel bosco 0ggi non riesco: A Xxxxxxx, lisoletta di sabbia
fra lassordante frinir di xxxxxx della piis bella io xxxxxxx la palma;
e il blaterar del turista tedesco escluso non s’abbandoni alla rabbia,

meglio un bagno nell'amata Xxyxxx beviamo il suo vino e torni la calma.
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Flash di vita lussignana

nei ricordi di Mons. Mario Cosulich

Alritorno da un funerale, don Mario e don Ottavio passano vicino a una tomba. Don Mario, leggendo il nome di
una donna, chiede: “Chiiera?” Don Ottavio risponde: “Tino te la pol conosser: la xe morta tanto tempo fa. La gaveva
lingua per sé ed eredi”

La maestra Maria Straulino, fia del sior Piero, inse-
gnava in prima elementare, nella stessa classe in cui don
Mario era catechista.

Aveva un modo molto efficace per far ricordare ai
bambini cos’¢ I'apostrofo.

Raccontava questa storiella: “Un giorno, l'articolo
camminava in mezzo al deserto; a un certo punto la voca-
le si perse e non pote pill essere ritrovata. La “elle” allora
si dispero a tal punto per aver perso la compagna, che
pianse. L'apostrofo ¢ la lacrimuccia che spunto alla “elle”.

La Catina Babich procurava sempre i fiori necessari
agli addobbi del Duomo. Andava su e giu per gli orti e i
giardini del paese, dove raccoglieva quanto le era necessa-
rio. Un giorno, in occasione di una qualche grande festivi-
ta, questo suo girovagare si prolungo piu del solito: erano
necessari tantissimi fiori.

Al pomeriggio arrivo infine al Duomo, dove Catina
Gladulich, maestra di lavori femminili, e Maria Borulich,

Dietro: Maria Straulino, figlia di Piero, sorella dell olimpioni-

sarta, erano indaffarate a preparare gli addobbi. La Babich
si getto sfinita sulla sedia con il gran fascio di fiori e comin-
cio alagnarsi che lei si era alzata presto, non aveva neppure

co Tino, maestra a Lussinpiccolo e a Neresine, sposata a Lati-

na con Angelo Onorati. Davanti: la cugina Maria Straulino,
figlia di Giovanni, moglie di Victor Suttora

fatto colazione, era andata di qua e di I, fino a Cigale, non
aveva neppure pranzato... e cosi via discorrendo. La signora Gladulich allora la rimbrotto per tutto quel lamentarsi,
dandole dell’ignorante, al che ella rispose: “Come signora, lei la me ga offeso, e mi come ignorante ghe rispondo!”

Oreste Zai era il fioraio di Lussinpiccolo. Egli possedeva un orto nel quale coltivava fiori, ma, in occasioni parti-
colari, ordinava i fiori da “Perotti” a Trieste e poi lui a Lussino confezionava girlande o addobbi particolari.

In occasione delle nozze dell’ultima figlia di Gildo Udina, fu incaricato di addobbare la casa per il pranzo di noz-
ze. Fece un lavoro imponente che, tuttavia, come di solito accade, fu criticato da alcuni. In quell’occasione, molte cri-
tiche si ebbero dalla Maria Giadrossich “Gloria”. Cio venne all’orecchio di Oreste che, il lunedi successivo al sabato di
nozze, si reco nel negozio di calzature della signora Maria Giadrossich “Gloria” e le disse: “Siora, se mi ghe stago sui
corni, la se li pol taiar!”

Sempre sulla famiglia Giadrossich “Gloria”: la mamma di don Mario Cosulich aveva comprato da Matteo, figlio
della Maria “Gloria”, dei tacchi di gomma per scarpe femminili. Poiché facevano troppo rumore camminando, la si-
gnora Cosulich mando il piccolo Mario in bottega per restituirli a Matteo Giadrossich. Il ragazzo si presento dicendo:
“La mamma ga dito che questi tacchi Pirelli no va ben perché i xe tropo duri.” “Bon!” rispose el Matteo “Gloria”: “se i
Pirelli xe tropo duri, ghe daremo i Durelli!”

La signorina Maria Merle era nota a Lussino, oltre che per i suoi sassi su cui dipingeva la Madonna di Cigale, per
il suo modo di parlare: a voce bassissima, molto gutturale e “con la erre”.
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Un giorno, incontrando don Ottavio accompagnato dal sacrestano Otocar e da don Mario, rivolse loro la parola,
ma essi non poterono capire niente. Don Haracich allora, rivolgendosi al sacrestano, disse: “La ga capi qualcossa?”

L’Otocar rispose che non aveva capito proprio niente, al che don Ottavio, con fare dolce e suadente, disse: “Si-
gnorina, da brava, la parli ciaro!”

Don Mario ha ancora un ricordo della signorina Merle, in un’occasione triste: il funerale della mamma da Lus-
sinpiccolo a Lussingrande, per essere seppellita nella tomba di famiglia dei suoi avi Fedrigo.

Quel suo ultimo viaggio la signora Fedrigo Merle lo fece sul pianale del carro del Maglierich, con il “Maierich” a
cassetta che guidava il cavallo, e con la figlia Maria seduta sul pianale dietro la bara, con le gambe penzoloni fuori dal
carro.

ARS AMANDI, A LUSSINO...
... di Sergio de Luyk

Nei primi decenni del Novecento, quando i nostri genitori erano adolescenti, Wilhelm Reich era ancora uno
sconosciuto, Masters & Johnson non erano ancora comparsi all'orizzonte, I'educazione sessuale per i giovani lussigna-
ni non era probabilmente un problema molto sentito dalle loro famiglie, e non vi erano grandi possibilita di conoscen-
za in tal campo, e non solo a Lussino...

Ma, in quel tempo, a Lussino viveva “Nadalo Mona”, uno strano personaggio alquanto “originale”, un po’ “home-
less” e un po’ “sciocco del villaggio”, a cui i giovanetti e le giovanette si rivolgevano per avere le prime erudizioni in
quel cosi delicato e pruriginoso argomento che naturalmente da sempre attrae le emozioni giovanili.

Ed alla domanda, rivolta dal ragazzetto trepidante: “Nadalo, come se fa ['amor ?”, dalla grande saggezza di
Nadalo, quasi fosse il verdetto dell’Oracolo di Delfi, usciva invaribilmente la risposta, sintetica ed universale al tempo
stesso, di cui i Lussignani hanno fatto tesoro:

“Se se basa
se se struca
slanzio,
disio

zo, daghe !

La testimonianza € stata raccolta negli anni "80 dallo scrivente dalla Signora Anna Maria Karlovich, figlia della
Signora Pina Besbradiza.

... di Mario Tedaldi

A proposito dei ricordi della Doretta Martinoli sul Lakos:

Prima della seconda guerra negli inviti importanti, per un periodo, si usava proporre in tavola I'aspic o cibi in
gelatina. Quando il Lakos si trovava davanti questa pietanza tremolante sbottava, con intonazione da ungherese,
qual’era: “Xe inutile che ti tremi, tanto non te magno!”

A proposito di gobbi, ben vestiti o meno:

Gli Straulino, prima della Grande guerra, vivevano a Prico nelle case intorno a un cortile affacciato verso Riva.
Perla conformazione dell’isolato ma anche per le abitudini religiose dei suoi abitanti, il complesso di case veniva chia-
mato “Vaticano”. La mularia era tanta e faceva sempre tutto in gruppo. Un giorno che in casa si aspettava un gobbetto,
ai ragazzi furono impartite ferree istruzioni: “guai a nominare la gobba o a toccare I'argomento, per non mettere in
imbarazzo l'ospite.”

Cosi, quando questi fu accomodato e a suo agio, arrivarono i piccoli che, accarezzandogli la schiena, esclamaro-

1”

no: “Che lisso, niente gobbo
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Giuseppe Kaschmann,
Il piu grande baritono dei suoi tempi

E motivo di orgoglio per noi lussignani

= N

Nacque a Lussinpiccolo il 14 luglio 1850, ultimo
di 14 figli del maestro Giuseppe (28 settembre 1800
— 18 marzo 1857), austriaco e da madre lussignana
Eugenia Ivancich (15 gennaio 1807 — 14 dicembre
1888). Degli altri 13 fratelli si sa solamente la data di
nascita di due sorelle: Elisabetta nata
nel 1845 e Cristina nata nel 1843.

Una terza sorella, Eufrasia, si spo-
so con Giovanni Domenico Stuparich.
Essi furono genitori di Marco, nato a
Lussinpiccolo nel 1867 e morto a Trie-
ste il 14 gennaio 1930, che fu a sua vol-
ta padre di Giani (1891-1961), rino-
mato scrittore, di Carlo, entrambi me-
daglia d’oro al valore nella prima guer-
ra mondiale, e di Bianca.

Giuseppe gia da ragazzino faceva
parte del coro e 'organista del Duomo
si accorse subito delle doti canore non
comuni di questo fanciullo.

Quando cominciarono ad arriva-
re elogi da tutte le parti, alla madre cio
non piacque per timore che potesse in-
terrompere la tradizione di famiglia,
maestro di scuola, quindi non lo inco-
raggio a sfruttare quel dono divino che
possedeva.

A circa vent’anni, con l'aiuto del
fratello Venanzio (dottore e musicista)
si trasferi a Milano a studiare col Mae-
stro Alberto Giovannini. Questa sua
scelta gli costd immensamente: 'Im-
pero Austriaco che a quei tempi gover-
nava le nostre terre, interpreto la sua
come una fuga per evitare il servizio
militare e gli fu imposto il divieto di ri-
tornare al suo paese.

Giuseppe debuttdo professional-
mente, nel febbraio del 1876, al Teatro

di Dario Morin

Regio di Torino nella “Favorita” di Donizetti, con lu-
singhieri consensi da parte dei critici. Nell’aprile dello
stesso anno si esibi a Venezia nella “Forza del destino”
di Verdi e questa sua stupenda performance lo elevo
all’Olimpo dei grandi dell’Opera.

Archivio Doretta Martinoli
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Nel novembre dello stesso anno, ancora a Vene-
zia, interpreto la parte del faraone nel “Mosé” di Ros-
sini.

In brevissimo tempo cantod nei maggiori teatri eu-
ropei e non poteva mancare la Scala di Milano, dove
debutto nella stagione operistica 1878-79 nel “Don
Carlos” di Verdi e nel “Re di Lahore” di Massenet.
Queste non furono le uniche apparizioni alla Scala: vi
ritorno in varie occasioni. Nel 1878 canto anche al
Teatro Apollo di Roma e a Madrid nel 1880 e vi ritor-
no ancora nel 1890.

Nel periodo 1880-82 canto nei maggiori teatri
europei. Nel 1883 canto al San Carlo di Napoli e vi
ritornod nel 1888 e li anche si sposo con la cantante
triestina Emma Vicentini.

Nella stessa stagione 1883-84 fece parte della
“Compagnia di Abbey” che inauguro il nuovo Teatro
dell’Opera di New York, il Metropolitan, dove canto
nel “Trovatore” di Verdi con il famoso tenore Roberto
Stagno.

Nel 1884 Giuseppe ed Elena ebbero una figlia,
Bianca, che nacque a New York quando egli era al cul-
mine di una luminosa carriera che lo porto a cantare
nei piu prestigiosi teatri del mondo. Nel 1907 fu invi-
tato dal Vaticano per un concerto in cui canto le “Ora-
torie” di Perosi. Il Papa Pio X rimase talmente impres-
sionato da tanto talento che gli concesse un'udienza
privata. Durante il colloquio, a Giuseppe gli occhi si
bagnarono di lacrime; il Santo Padre commosso gli
chiese se c’era qualcosa che potesse fare per lui. Egli,
senza esitazione alcuna, gli chiese di intercedere pres-
so I'imperatore Francesco Giuseppe d’Austria per ot-
tenere la grazia di poter ritornare a rivedere la sua tan-
to amata Lussino. In precedenza c’era stato un tentati-
vo da parte della Regina di Spagna, ma con esito nega-
tivo. La preghiera del Papa fu invece esaudita e nel
settembre del 1907, dopo trenta lunghi anni d’esilio,
Kaschmann pote finalmente ritornare a vedere il suo
tanto amato paese natio.

La carriera di questo nostro grande artista conti-
nuo fino al 1921, anno in cui fece la sua ultima appari-
zione a Roma: canto nelle “Astuzie femminili” di Ci-
marosa.

Giuseppe Kaschmann, oltre a essere un grande
artista, fu uomo di grande cultura, conoscitore di ben
sette lingue e amante dell’eleganza.

Si spense a Roma il 7 febbraio 1925. Per capire
quanto grande fu questo nostro illustre artista penso

Quadrimestre 29 - pagina 65

sia doveroso trascrivere cio che fu riportato sulla Gaz-
zetta di Parma dopo una sua strepitosa performance
nel Don Carlos nella stagione 1889-90:

“Mi sono riserbato di parlare per ultimo del Cav.
Kaschmann. Perché?... Mah ! Forse perché dopo aver en-
comiato tanti artisti, non mi accadrebbe di mostrare esau-
rito il dizionario degli epiteti laudativi, da che mi pare
che, con un artista siffatto, la parole si inventerebbero.

Del resto, tutti gli elogi si possono condensare in que-
sta sola frase: il Kaschmann é un grandissimo artista.

Bella, pastosa, squillante, duttile é la sua voce. Que-
sta, sia che egli la trattenga, sia che la lasci prorompere
in scoppi possenti, ha la virtii di riempiere sempre la sala
e di molcere dolcemente l'orecchio all’uditorio. E come la
sa modulare, e con qual’arte squisita egli accarezza, vez-
zeggia certe frasi! Che delizia sard mai stato il teatro,
quando gli artisti cantavano tutti a quel modo! Né sol-
tanto cantante finissimo si appalesa il Kaschmann. Egli
é un artista in tutto. Non credo che si possa rappresenta-
re il personaggio del Posa con maggiore distinzione e ve-
ritd. Accurato in tutti i particolari del vestiario, elegan-
tissimo, sobrio nel porgere, egli, ¢ 'ideale del cavaliere. E
superfluo dica, aver egli ottenuto un successo strepitoso.
Gli applausi proruppero sempre fragorosissimi dal prin-
cipio alla fine; ma forse cio che pitv a lui saranno riesciti
graditi erano certi scoppi di approvazione, a stento trat-
tenuti, che partivano dai buongustai, a talune sue frasi,
rese con una virtuositd, che, purtroppo, ora va scompa-
rendo. Il punto culminante, per lui, é stato, pero, la scena
della morte. Con quale delicatezza, con quale commo-
vente mestizia, con quante lagrime nella voce egli abbia
cantato la sublime melodia: “per me giunto é il di supre-
mo”, & impossibile dire. Il pubblico ne rimase talmente
entusiasmato, che, terminata l'aria volle riudirla ed egli
la ripeté con crescente effetto. E terminato 'atto, si vide
tutta la platea alzarsi in piedi e dai palchi sporgersi gli
uomini ad applaudire freneticamente. Fu un momento
solenne, che si ripetera — probabilmente in misura mag-
giore — tutte le sere che quel grande artista stara fra noi.
Dacché é inutile; quando si é sentito una volta il Kasch-
mann, bisogna risentirlo e risentirlo ancora. Non c’é
scampo.”

Ndr: La biografia del famoso baritono é in
fase di realizzazione, grazie alla passione e
all’'impegno della dr. Giusy Criscione. Risulta
difficile ricostruire la carriera dell’artista in
quanto le continue tournées lo vedevano impe-
gnato a cantare il tutto il mondo.
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Lettere

Walter Claudius Piccini,
Trieste, 27 novembre 2008

Egr. Mons Nevio Martinoli e sig.ra Licia Giadros-
si-Gloria Tamaro, vi do in ritardo un annuncio che
avrei dovuto darvi gia un paio di anni fa.

E con tristezza che vi comunico la morte di mio
padre, Oscar Piccini, gia Picinich, avvenuta a Trieste il
22 aprile 2006, a seguito di una broncopolmonite.
Mio padre ¢ passato a miglior vita senza soffrire. Aveva
sempre goduto di ottima salute, e la sua prima vera
malattia fu anche I'ultima.

Posso dirvi che mio padre, al pari di mia madre
Marica Skopinic, non aveva mai dimenticato I'isola in
cui aveva trascorso la sua fanciullezza, ma non volle
mai ritornarci per poter serbare intatto il ricordo che
di essa aveva.

Maurizio Camboni,
Bresso, Milano, 26 dicembre 2008

Venendo al periodo natalizio, oltre a inviare i miei
migliori auguri per le Feste in corso, ho pensato dilan-
ciare un'idea, che mi é venuta la vigilia di Natale.

Pensando a come sarebbe stato questo il primo
Natale che non avrei passato con la mia “vecia mam-
ma’ e ritornando con la mente alle tante vigilie tra-
scorse in famiglia a Genova, con mio cugino Bruno
Stupari e i suoi genitori, Nives Suttora e Antonio — era
la fine degli anni 60 - ho rivisto la tavola imbandita
ed un piatto tradizionale: le verze napofricht. Non so
neppure se ho scritto correttamente il nome di questo
stufato di calamari e verze. Per me rappresentava il sa-
pore del Natale.

Congquistato dal sapore agrodolce della nostalgia
ho cercato tra le ricette scritte a mano dalla mamma su
un quadernetto di oltre 70 anni di vita, e anche tra le
pagine di un volumetto di ricette triestine della Petro-
nilla del lontano 1927, ma delle verze in questione
nessuna traccia.

E neppure le telefonate a Luciana Prossen Citte-
rich e a Bruno hanno potuto colmare completamente
lalacuna.

Ecco l'idea. Non pensa che dare uno spazio alle

vecchie ricette lussignane, alla stregua di quello che &

stato fatto per le “passere”, possa tenere vivo un ricor-
do e ravvivare una tradizione che puo essere fatta co-
noscere ai figli ed ai figli dei figli?

E solo un pensiero semplice che voglio accompa-
gnare al mio augurio di un felice 2009 idealmente a

tutta la Comunita.

E un'ottima idea: avevamo gia iniziato a pubblicare
le “Ricette della nonna Ketty”, poi per motivi di spazio,
non abbiamo pits continuato. Ora il pronipote acquisito
della nonna Ketty, Paolo Musso, ha provveduto a stampa-
re un libretto con queste vecchie ricette lussignane che noi
saremo lieti di mettere a disposizione di chi ha, come Lei,
desiderio di sapere e di fare. Lo potremo distribuire al no-
stro convegno di Peschiera del Garda, il 23 e 24 maggio.

Vito Maurovich,
Canada, 16 gennaio 2009

E con grande piacere che ho ricevuto una copia
del Foglio “Lussino’, il giornale della vostra Comunita.

Sono Vito Maurovich I'autore della storia “La mia
fuga da Ossero verso la libertd”, pubblicata da voi
nell’edizione del dicembre 2008. Mi ha commosso ve-
dere pubblicata la mia storia, non solo perché 1'ho
scritta io, ma perché ’ho scritta per dare un’idea ai miei
nipoti di cosa io e la nostra gente siamo strati costretti
a subire a causa di quella orribile guerra 1940-45. Non
avrei mai potuto pensare che potesse creare tanto inte-
resse tra la nostra gente per cio che si cerca di dimenti-
care e che purtroppo non si riesce a fare.

Con mio stupore ho ricevuto telefonate da tutte
le parti del mondo, quelle che mi hanno piu colpito
sono state quelle dei miei due compagni di fuga anco-
ra in vita: Mario dall’Australia e Antonio da New
York.

Io sono pensionato da anni, passo parte del mio
tempo scarabocchiando storie e poesie del tempo che
fu e del prezzo che abbiamo dovuto pagare per colpe
mai commesse.

Grazie a voi cari amici lussignani per la pubblica-
zione della mia storia, e a tutti giungano i piu cordiali
saluti da un isolano di Ossero che vive nel lontano Ca-

nada!
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Rendiconto Economico 2008 Preventivo 2009
Entrate Entrate
Elargizioni da privati euro 25.388,29 | Elargizioni da privati euro 25000,00
Finanziamenti da Provincia di Ts 600,00 |Finanziamenti da Provincia di Ts 600,00
Interessi finanziari 3,50 | Passivita esercizio 2008 -2.107,83
Storni attivi 5,45
Totale 25.997,24
Avanzo esercizio precedente 342,46
Totale entrate 26.339,70 | Totale entrate 23.492,17
Uscite Uscite
1 Foglio Lussino (stampa, cellof., spediz., 1 Foglio Lussino(stampa, cellof., sped.

abbon. postale) 48+48+64 pagg euro 15.824,76 abb. postale) euro14.500,00
2 Spese postali invio pubblicaz. 318,27 |2 Spese postali invio pubblicaz. 320,00
3 Affitto e spese condominiali 3.917,14 |3 Affitto e spese condominiali 4.200,00
4 Cancelleria, telefono, traduzioni, 1.577,09 |4 Cancelleria, telefono, traduzioni, ... 1.200,00
> Messe estlvej, lapide Ossero, materiali 1.894,80 |S Messe estive, materiali scuola Lussino 800,00

scuola Lussino
7 Feste e ricorrenze 2.810,48 |7 Feste e ricorrenze 1.500,00
8 Rimborsi spese e parcheggi 64,90 |8 Rimborsi spese e parcheggi 100,00
9 Spese varie 53,00 |9 Spese varie 300,00
10 Elargizioni a Mons. Nevio 1.448,00
12 Spese c¢/c Posta e Banca 262,56 |12 Spese c/c Posta e Banca 350,00
13 Attrezzature per sede 276,53 |13 Attrezzature per sede 180,00
Totale uscite 28.447,53 Totale uscite 23.450,00
Riepilogo
Uscite 28.447,53
Entrate 26.339,70
Passivita esercizio 2008 -2.107,83

Relazione di bilancio 2008
e preventivo 2009

Il rendiconto economico 2008 presenta uno sbilan-
cio di 2.107,83 euro dovuto alla drastica diminuzione
delle entrate che, dai 35.000,00 euro previsti, si riduco-
no a 26.339,70, pari al 25 % in meno.

Non abbiamo speso per la pubblicazione dei libri
che erano in programma sia per questo motivo sia per-
ché abbiamo ancora molti volumi da distribuire e non
possiamo accumulare tante rimanenze.

Il Foglio Lussino €& costato pit del previsto per il
continuo aumento di pagine e per i costi di spedizione.
Delle 2050 copie stampate, attualmente ne vengono

spedite 1805 in abbonamento postale, mentre le restanti
sono disponibili presso la nostra Comunita e distribuite
a richiesta fino a esaurimento. Di alcuni numeri abbia-
mo solo 1 o 2 copie, per cui preghiamo coloro che ne
avessero in soprannumero di non gettarli via e di farceli
avere: ci sono spesso richieste di arretrati.

Lo stesso vale per il libro sulla Nautica di Lussin-
piccolo, edito da noi nel 2005, che ¢ gia stato trovato in
vendita presso una libreria antiquaria.

Contiamo di aggiornare il sito www.lussinpiccolo-
italia.net ai minori costi possibili, in modo che la rivista
possa essere letta anche on-line.

L'altra spesa importante e comunque ridotta all’os-
so, & quella dell’affitto e delle spese condominiali della
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sede di via Belpoggio 25 ma ¢ quella che consente di
avere a disposizione il luogo dove incontrarci e lavorare
insieme, e cio significa che ci sono tanto entusiasmo, vo-
glia di crescere e di proporre iniziative interessanti per
tutti i Lussignani.

Anche i costi del telefono, (non abbiamo telefono
fisso ma solo un cellulare in comodato), cancelleria, co-
pie e traduzioni sono contenuti; le pittimportanti attrez-
zature della sede sono state ricevute in regalo: divano,
poltrona, tappeti, tavoli e lampade. I rimborsi spese di
tutto il direttivo sono nulli.

Per il 2009 le previsioni non sono rosee: la crisi fi-
nanziaria ed economica & possibile influenzi negativa-
mente le entrate a fronte, invece, di aumenti di spese per
tutti i servizi.

D’altra parte il Foglio “Lussino” pubblicando quasi
esclusivamente articoli e storie inedite, tende ad aumen-
tare di pagine e di tiratura per cui I'interesse e la cono-
scenza delle nostre vicende crescono ed ¢ questo il no-

stro principale obiettivo, non sicuramente produrre
avanzi di gestione.

Il problema, pero, si porra quando saranno pronti
da pubblicare i volumi in gestazione che, per la loro
complessita, sono ancora in via di elaborazione.

Se poi avremo le possibilita economiche, allestire-
mo una mostra “Ricordando Lussino” con le fotografie
di Neera Hreglich, con le storie di fughe da Lussino e
con altri materiali che i Lussignani avranno piacere di
prestare per 'occasione.

Nella speranza di poter realizzare tutto questo, au-
spichiamo che la nostra gente sia disponibile ad aiutarci
generosamente in modo da poter continuare le nostre
attivita di editoria e di ricerca.

Potete donare il S per mille
alla Comunita di Lussinpiccolo ONLUS
Codice Fiscale 90079060324

Attivita

La nostra Comunita ha partecipato nel corso di
questi mesi a numerose manifestazioni: in primis la
celebrazione di Sant’Antonio, il 17 gennaio 2009, per
la festivita di Lussingrande, alla presenza del presiden-
te onorario, prof. Paolo Budinich, del presidente Clau-
dio Smaldone Bussanich, del segretario Steno Stupa-
rich e di numerosi autoctoni, sempre entusiasti delle
“maride” in savor, quasi sempre pescate e preparate a
Lussin.

I1 27 gennaio, Giorno della memoria, presso il
Museo della Risiera di San Sabba-Monumento Nazio-
nale- & stato presentato il diario scritto da Nicolo
Chiucchi di Lussinpiccolo, imprigionato a Dachau tra
il maggio del 44 e il 29 aprile 194S. Alla cerimonia era
presente Rita Cramer Giovannini.

Il 10 febbraio, Giornata del Ricordo, ci siamo re-
cati alla Foiba di Basovizza-Monumento Nazionale- e
al Teatro Verdi di Trieste per il concerto dedicato al
celebre maestro di Busseto.

Venerdi 13 febbraio, molti membri del nostro Di-
rettivo, tra cui il vicepresidente Sergio de Luyk, sisono
recati al Museo del Mare per la presentazione del libro
catalogo, Cosulich Dinastia Adriatica, redatto dal prof.
Giulio Mellinato per 'omonima mostra, inaugurata a
Trieste nel mese di ottobre dell’anno scorso.

La mostra, chiusi i battenti a Trieste, ¢ stata aper-
ta il 27 marzo a Genova, principale sede italiana delle
attivita della societa Fratelli Cosulich SpA.

Domenica 15 marzo, sulla sommita del Colle di
San Giusto, ¢ stato scoperto un cippo in memoria dei
12 Volontari irredenti nativi di Trieste, Istria, Filume e
Dalmazia, gia decorati con Medaglia d’Oro al Valor
Militare. Anche a questa cerimonia era presente Rita
Cramer Giovannini.

Sabato mattina 28 marzo, prima della celebrazio-
ne della Madonna Annunziata, si é riunito il Consiglio
Direttivo, debitamente convocato dal Segretario, per
discutere i punti posti all'ordine del giorno. Erano pre-
senti Mons.Nevio Martinoli, Sergio de Luyk, Licia
Giadrossi, Renata Favrini, Massimo Ferretti, Maura
Lonzari, Marina Luzzatto Fegiz, Guido Maglievaz,
Doretta Martinoli, Renato Martinoli, Carmen Palaz-
zolo, Loretta Piccini, Paolo Musso e Rita Giovannini
per delega a Giadrossi, Fausto Massa per delega a Do-
retta Martinoli.

Il conto economico 2008 risulta passivo a causa
della diminuzione degli introiti previsti; la seconda
tranche della Borsa di Studio intitolata a Giuseppe Fa-
vrini viene assegnata alla dr. Emanuela Soccolich per
meriti di studio; bilancio permettendo, continua la
pubblicazione del Foglio Lussino e dei libri previsti
nel 2008, non ancora in fieri per problemi di aggiorna-
mento dei manoscritti e di complessita delle ricerche;
il sito www.lussinpiccolo-italia.net ¢ in scadenza e
deve essere rinnovato e aggiornato; si cercano, inoltre,
nuove proposte di attivita, poco costose, quali confe-
renze, proiezioni e una mostra di fotografie di Neera



LussinO

Hreglich, corredata da storie di fughe da Lussino, sulla
scia di quanto proposto da Flavio Rabar di ANVGD
di Ferrara, in occasione del Giorno del Ricordo 2009
in quella citta.

A Lussino, unitamente alle S. Messe estive e alla
festa in Artatore, sarebbe interessante proporre confe-
renze sulla Repubblica di Venezia per far conoscere la
storia e gli influssi che la Serenissima ebbe sulle vicen-
de di Lussino.

Nel corso del pomeriggio del 28 marzo, dopo la
Messa, concelebrata dal sempre vigoroso Mons. Ma-
rio Cosulich e dal presidente Mons.Nevio Martinoli,
accompagnata dalle musiche del maestro Venier e dal-
la splendida voce della soprano Anita Huber, ci siamo
riuniti nella sala delle Comunita Istriane per le comu-
nicazioni dirito e per il nostro tradizionale incontro di
primavera.
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Per primo, ha porto il saluto ai presenti mons.Ne-
vio, ringraziando i Lussignani per quel suo bel viaggio
in Argentina per incontrare il fratello Alfeo. Poi Mons.
Mario ha invitato i presenti a dare notizie e immagini
della ormai scomparsa Cappella, sita sulla punta dei 12
Apostoli, distrutta daibombardamentinel corso dell ul-
tima guerra. E intervenuto anche il presidente dell’As-
sociazione delle Comunita Istriane, Lorenzo Rovis, rie-
letto a larga maggioranza per il prossimo quadriennio,
proprio il pomeriggio precedente la nostra riunione. Il
Segretario, Licia Giadrossi, ha esposto un breve rias-
sunto sulla riunione del mattino, cui é seguita la proie-
zione delle belle foto di Corrado Ballarin e la consegna
della borsa di studio alla dr. Emanuela Soccolich.

Infine il rinfresco e le ciacole, sempre troppo brevi
perché il tempo vola...

Licia Giadrossi - Gloria

5) Sito Internet

9) Varie ed eventuali

Il Presidente Mons.Nevio Martinoli

Trieste, Genova, 28 marzo 2009

COMUNITA DI LUSSINPICCOLO
Associazione italiana dei Lussignani non piu residenti a Lussino
Via Belpoggio, 25 — 34123 Trieste

ASSEMBLEA GENERALE 2009

L'assemblea generale ordinaria della Comunita di Lussinpiccolo viene convocata a Peschiera del Garda,
sabato 23 maggio 2009 alle ore 16 e, in assenza del numero legale, domenica 24 maggio alle ore 10 presso
la sala dell’Hotel Fiore per discutere e approvare il seguente ordine del giorno:

1) Ricordo delle persone scomparse
2) Borsa di studio Giuseppe Favrini
3) Bilancio consuntivo 2008 e preventivo 2009
4) Pubblicazioni, ricerche, mostre fotografiche

6) Giornata del Ricordo 2009
7) Messe estive a Lussinpiccolo
8) Incontro estivo ad Artatore, lunedi 20 luglio 2009

FESTA D’ESTATE AD ARTATORE LUNEDI 20 LUGLIO 2009

L'appuntamento estivo nel giardino della casa Stuparich Cosulich ¢ fissato per lunedi 20 luglio a partire dalle
ore 11 fino al pomeriggio conigiochi e le gare organizzati da Doretta Martinoli e da Benedetta Peinkhofer; merende

e bevande sono a cura dei partecipanti e dei sempre disponibili padroni di casa Renzo e Véronique Cosulich.

Il Segretario generale Licia Giadrossi-Gloria
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Lussino, dal Monte San Giovanni panorama verso il Monte Ossero, le isole di Unie, Canidole, e lo scoglio di Zabodaschi
foto Cristina Giovannini

Indice

Esperienze... ricordi... . . .. . . pag. 1 Nives Rocchi Piccini, la detenzione . . . . . pag.36
Giorno del Ricordo, 1O febbralo 2009 . . . . pag. 2 Notizie dalla Comunita degli Italiani

Finalmente ... in Argentina . . . . . . pag. 8 di Lussinpiccolo . . . . . . . . . . . pag.40
Insegnanti aIIa Nautica di Lus5|np|ccolo . . . pag. 9 Infanzia a Lussin . . . . . . . . . pag.42
Ci hanno lasciato . . . . . . . . . . . pag.l0 Conoscere Cherso: Luisa Moratto . . . . . . pag.4d6
Commemorazioni . . . . pag.10 L'ECSAC a Lussingrande . . . . . . pag.48
Ai Volontari irredenti, Medagha d Oro al V M . . pag.l7 La casa di cura Simonitsch di Lussmgrande . . pag.b2
Eccidio a Ossero della X-MAS, testimonianze . . pag.20 San Pietro dei Nembi . . . . . . . . pag.b4
Il Civico Museo dell'lRCI. . . . . . . . . pag.22 Antonio Cappelli, guardiano deI faro . . . . . pag.bh9
Cosulich dinastia adriatica . . . . . . . pag.24 Enigmistica lussighana . . . . . . . . . pag.60
Nicold Chiucchi a Dachau 1944- 1945 . . . . pag.26 Flash di vita lussignana . . . . . pag.62
Sangue freddo e bonta d’animo. . . . . . . pag.28 Giuseppe Kaschmann, il pit grande barltono... . pag.64
Una domenica a Fano. . . . . pag.29 Lettere. . . . . . . . . . . . . . pag.6b
Passere neresinotte contro passere Iu55|gnane. . pag.30 Vita della Comumta . . . . . . . . . . pag.6b7
Parole e detti dialettali a Lussino . . . . . . pag.31 Assemblea Generale 2009 . . . . . . . . pag.69

Nives Rocchi Piccini, Madre Coraggio . . . . pag.32 Elargizioni. . . . . . .. . . . . . pag.70



