



Da Trieste a Cold Spring Harbor la mia vita nella scienza, lontano da casa

**Il mio viaggio dalla SISSA di Trieste a Cold Spring Harbor (New York),
lavorando sulla memoria e incontrando da vicino il premio Nobel James Watson**

Antonella Piccini

Nel 1998 avevo una valigia, un dottorato in biologia molecolare appena concluso alla SISSA di Trieste e una certezza incrollabile: volevo capire come funziona la memoria, come fa il cervello a trattenere un ricordo, a trasformare un istante in qualcosa che resta.

Così ho attraversato l'oceano.

Sono arrivata negli Stati Uniti con l'emozione e la paura di chi ricomincia da zero, direzione Cold Spring Harbor, Long Island, NY. Non un laboratorio qualunque, ma un luogo quasi leggendario per chi fa biologia molecolare: lo storico Cold Spring Harbor Laboratory, reso celebre da James Watson, premio Nobel e co-scopritore della doppia elica del DNA insieme a Francis Crick.

Caminare per quel campus i primi giorni era surreale. Avevo studiato quei nomi sui libri, e ora lavoravo lì, negli stessi corridoi dove erano nate alcune delle idee

più importanti della biologia moderna. L'aria sapeva di mare e di scienza insieme: edifici immersi nel verde, il silenzio della baia, e dentro i laboratori una concentrazione febbrile, quasi elettrica.

Eppure, dentro di me, mi sentivo impreparata.

Del cervello sapevo ancora poco. Dei neuroni dell'ippocampo, quasi niente. Arrivavo da una formazione diversa, e stavo per entrare in un campo nuovo e altamente competitivo. E soprattutto stavo per lavorare con una vera leggenda del settore: Roberto Malinow, neuroscienziato argentino-americano, pioniere nello studio della plasticità sinaptica.

Lo avevo letto nei paper, citato ovunque.

Dal vivo aveva un aspetto gentile, quasi rassicurante. Ma i modi erano severi, essenziali, diretti. Non c'era spazio per l'approssimazione. Ogni dato doveva essere solido, ogni conclusione inattaccabile.

Io lo guardavo con una soggezione quasi reverenziale. Provoavo due emozioni opposte allo stesso tempo: mi sentivo incredibilmente fortunata ad essere lì, in quel gruppo straordinario... ma anche terrorizzata all'idea di non essere all'altezza.

Avevo costantemente la sensazione che, da un momento all'altro, qualcuno potesse accorgersi che non sapevo abbastanza, che ero un'impostora capitata lì per caso.

Così ho iniziato come post-doctoral fellow, con umiltà e ostinazione, studiando il doppio degli altri, facendo domande, restando in laboratorio fino a tardi. Dovevo recuperare terreno. Dovevo meritarmi quel posto.

Per dieci anni il mio mondo sono state le sinapsi dell'ippocampo. Giorni e notti passati a osservare neu-



Antonella Piccini e il premio Nobel James Watson, co-scopritore della doppia elica del DNA insieme a Sir Francis Crick
1999 Cold Spring Harbor Laboratory, New York



Anche Felix legge il Foglio Lussino

Sommario Foglio Lussino 74, aprile 2026

Da Trieste a Cold Spring Harbor la mia vita nella scienza, lontano da casa	1
Una festa innovativa a Trieste per S. Antonio Abate	3
Identità di frontiera	6
Il Ricordo entra nelle scuole	8
Giorno del Ricordo 10 febbraio 2026 Trieste	9
Il Giorno del Ricordo 2026 a Roma	13
Onore a Francesco Demuru Marò ucciso a Ossevo il 22 aprile 1945	15
Una regata a Lussino	16
Lussignani a Smime	16
Immaginette (2)	18
"Chagall, testimone del suo tempo"	23
Lussino alla fiera del libro di Vienna (2025)	25
Fitness e terza età	26
Vita della Comunità di Lussino ODV Trieste	30
La mia prima volta a Lussinpiccolo: come sentirsi subito a casa	33

Nuovi banchi nella chiesa parrocchiale della Natività della Beata Vergine Maria di Lussinpiccolo	34
1935, un viaggio indimenticabile sul Conte Verde	38
1932: un esperimento all'avanguardia sul Conte Rosso	45
Incontro con il Prof. Raoul Pupo alla biblioteca VEZ di Mestre	48
Zia Silvana "Silva" Luksich Gellussich	50
Progetto sulle piante di Lussino	52
Progetto flora lussignana	53
La sfida continua, dopo Ossevo è la volta del sommergibile Scire	54
Ci hanno lasciato	56
Commemorazioni	56
Elargizioni in memoria dei nostri cari defunti	61
Elargizioni a favore della Comunità, del Foglio "Lussino" dell'attività editoriale e delle quote associative	61
Comunicato della Redazione del Foglio Lussino	63

LUSSINO - FOGLIO DELLA COMUNITÀ DI LUSSINO

DIRETTORE RESPONSABILE: LUCIA GIADROSSI-GLORIA

IN REDAZIONE: RENATA FANIN FAVRINI - ADRIANA MARTINOLI - ANNA MARTINOLI

LIVIA MARTINOLI - OLGA MARTINOLI - LAURA MARTINOLI PAVANELLI

DIREZIONE E REDAZIONE: COMUNITÀ DI LUSSINPICCOLO, VIA DENZA 5 - 34143 TRIESTE

TEL. 0039 392 8591188

E-MAIL: comunitalussinotrieste@gmail.com; licia.giadrossi@gmail.com; renata.favrini@gmail.com; www.lussinpiccolo-italia.net

CONTO CORRENTE POSTALE N. 14867345, COMUNITÀ DI LUSSINPICCOLO, VIA BELPOGGIO, 25 - 34123 TRIESTE

STAMPA: HAMMERLE EDITORI E STAMPATORI IN TRIESTE

AUTORIZZAZIONE DEL TRIBUNALE DI TRIESTE N. 997 DEL 11/03/1999