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Da Trieste a Cold Spring Harbor
la mia vita nella scienza, lontano da casa

Il mio viaggio dalla S155A di Trieste a Cold Spring Harbor {New York),
lavorando sulla memoria e incontrando da vicino il premio Nobel James Watson

Nel 1998 avevo una valigia, un dottorato in bio-
Ingia molecolare ppena concluso afla 51554 di Trieste
e una certezza incroltabile: volevo capire come funziona
la memoria, come f il cervello a trattenere un ricordo, a
trasformare un istante in qualoosa che resta.

Cosl ho attraversato I'oceana

Sono arrivata negli Stati Uniti con 'emozione e la
panra di chi ricomincia da wero, direvione Cold Spring
Harbar, Long lsland, NY. Mon un laboratorio qualungue,
ma un lnogo goasi leggendario per chi fa binfogia moke-
colare: Io storico Cold Spring Harbor Laboratory, reso
celebre da James Watson, premio Mobel e co-scopritore
della doppia elica del DNA insieme a Francis Crick.

Camminare per quel campus i primi giorni era sur-
rezle. Avevo studizto quei nomi sui libri, & ora lavoran
i, megli stessi corridoi dove erano nate alcune delle idee

Amtonalla Piooini & il premio Nobed James Watson, oo-soopritore della
doppm ehica del DMNA insieme 2 Sir Francis Crick
1595 Cold Spring Hasbar Laboratory, New Tork

Antonella Piceini

pilt importanti defla biolopia moderna. Laria sapeva di
mare e di scienza insieme: edifici immersi nel verde, i
silenzio della baia, @ dentro i laboratori una concentra-
zione febbrile, quasi elettrica.

Eppure, dentro di me, mi sentivo impreparata.

Del cervello sapevo ancora poco. Dei newroni
dell ippocampo, quasi niente. Arrivave da ona forma-
zione diversa, e stavo per entrare in un campo NUOYD ¢
altamente competitivo. E soprattutto stavo per lavorare
con una vera legpenda del settore: Roberto Malinow,
neuroscienziato argentino-americano, pioniere nello
studio della plasticita sinaptica.

Lo avevo letto nei paper, dtato ovungoe.

Dal vivo aveva un aspetto gentile, quasi rassico-
rante. Ma i modi erano severd, essenziali, diretti. Non
c'era spazio per |'approssimarione. Ogni dato doveva
essere solido, ogni conclusione inattaccabile.

Io io guardavo con una soggevione quasi reveren-
ziale. Provavo due emorioni opposte allo stesso tempo:
mi sentivo incredibilmente fortunata ad essere [i, in quel
gruppo straordinario. .. ma anche terrorizzata all'idea di
non essere all'altezza.

Awevo costantemente la sensazione che, da un
momento allaltro, qualcuno potesse accorgersi che
non sapevo ahbastanza, che ero un'impostora capitata
li per caso.

Cosi bo iniziato come post-doctoral fellow, con
urmnilti e ostinazione, studiando il doppio degli altr, fa-
cendo domande, restando in laboratorio fine a tardi Do-
veyn recuperare terreno. Doveve meritarmi quel posto.

Per dieci anni il mio mondo sono state le sinapsi
dell ippocampo. Giorni e notti passati a osservare nea-
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