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Il naufragio dell’Istro 
nel 1899 unisce due isole distanti più di 1000 km in linea d’aria

Nel numero del 2020 di “Der kleine Amrumer”, un 
giornale che viene pubblicato annualmente sull’isola turi-
stica di Amrum nelle Frisone settentrionali (Germania), è 
comparso un articolo sul naufragio del bark Istro, firmato 

Il naufragio dell’Istro 
nel 1899 unisce due isole distanti più di 1000 km in linea d’aria

da un noto storico tedesco, autore di marineria: Clas Bro-
der Hansen.

L’articolo è nato dalla minuziosa ricerca fatta da Clas 
Broder e dalla collaborazione con la nostra Comunità (nel-

la persona di Rita Cramer Giovannini), da 
lui contattata tramite il nostro sito internet. 
Inoltre, l’autore ha anche raggiunto via mail 
il lussignano Grant Karcich, residente in 
Canadà, che gli ha fornito ulteriori notizie. 

Questa è la prima pagina dell’articolo, 
che è stato poi tradotto e adattato da Rita 
Cramer Giovannini.

Amrum
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Naufragio con il Genever
Il veliero austriaco della grappa 

Clas Broder Hansen
traduzione e adattamento Rita Cramer Giovannini

Quando il 12 settembre 1954 sono stato battezzato 
nella chiesa di San Clemente a Nebel sull’isola di Amrum, 
l’acqua per il battesimo era contenuta in una vecchia bot-
tiglia di Genever. In quell’epoca era consuetudine ad 
Amrum che l’acqua per battezzare un bambino provenisse 
dal proprio pozzo e i miei genitori per portarla in chiesa la 
misero nella bottiglia di Genever che nell’inverno 1952/53 
avevano rinvenuto nell’arenile a sud del faro. Molto proba-
bilmente avevano bevuto il Genever assieme ai loro amici 
Käte e Alfred von der Weppen, proprietari della trattoria 
“Blaue Maus” che era stata da poco inaugurata. Si diceva 
che la vecchia bottiglia provenisse dal carico di un veliero 
di nome Istro che una cinquantina di anni prima si era are-
nato sulle sabbie davanti ad Amrum.

Un veliero sconosciuto arriva dal nulla e si arena da-
vanti alla nostra isola. Ciò ci collega improvvisamente al 
resto del mondo. In questo caso congiunge Amrum con 
Lussino. 

Probabilmente nessuno di Amrum ha mai sentito 
parlare di Lussino, come a Lussino nessuno ha mai sentito 
di Amrum. 

L’isola di Lussino
Lussino è una piccola isola nel mare Adriatico, lunga 

una trentina di chilometri, posta a sud-est della penisola 
dell’Istria e a sud dell’isola di Cherso, e dista circa sessanta 
chilometri dal porto di Fiume. L’isola è caratterizzata da 
colline boscose e da un monte che si eleva fino a quasi 600 
metri. Ora appartiene alla Croazia, prima alla Jugoslavia, 
prima ancora all’Italia e fino alla fine della prima guerra 
mondiale faceva parte dell’impero austro-ungarico.

Oggi vi si parla prevalentemente croato ma prima 
dell’esodo dopo la seconda guerra mondiale la lingua pre-
dominante era l’italiano, con un dialetto istro-veneto, poi-
ché per secoli l’isola era stata veneziana. L’italiano era stata 
la lingua principale anche durante i cento anni di domi-
nazione austriaca, quando il tedesco era la seconda lingua 
ufficiale. 

Proprio come ad Amrum, ora a Lussino si vive per 
lo più di turismo, e proprio come ad Amrum nel dician-
novesimo secolo a Lussino si viveva prevalentemente di 
navigazione marittima. A differenza da Amrum, a Lussino 
non c’erano solo naviganti, ma anche armatori e cantieri 

navali. In quell’epoca c’erano più di cento imbarcazioni 
immatricolate a Lussinpiccolo. Nella parte meridionale 
dell’isola c’è una lunga insenatura protetta denominata Val 
d’Augusto. Nella parte sud dell’insenatura c’è la cittadina 
di Lussinpiccolo, capoluogo dell’isola. In periferia, sulla 
parte orientale dell’insenatura, c’erano parecchi cantieri 
navali nei quali si costruivano velieri in legno, quando in 
altri paesi si cominciavano già a costruire imbarcazioni a 
vapore in ferro. 

Il veliero Istro
Di fronte, sulla sponda occidentale della baia, in una 

località denominata Velopin, il costruttore Ottavio Picci-
nich possedeva un cantiere. Qui nel 1889 fu varato il velie-
ro Istro, costruito in legno di quercia, con bulloni in ferro 
e con la carena foderata con lamiera di rame per prevenire 
i danni da teredini. Il veliero a tre alberi non aveva motore. 
L’unica fotografia esistente dell’Istro lo mostra nel cantiere 
di Velopin completamente attrezzato e ormeggiato in an-
dana con le due ancore afforcate a mare. 

Nei registri navali, nei documenti ufficiali e nelle pa-
gine dei giornali l’Istro viene di volta in volta identificato 
come schoner, bark o nave. Come si può vedere nella foto, 
è armato con gli alberi di maestra e mezzana a randa, il 
trinchetto a vele quadre. L’Istro era quindi uno schoner-
bark, anche detto barkentine o, più comunemente in ita-
liano, nave-goletta. 

Il tonnellaggio era di 426 t lorde e 366 t nette, mentre 
la capacità di carico era di 630 t. Istro era lungo 38,7 metri, 
senza bompresso, largo 9,20 metri e il pescaggio era di 5.20 
metri. Il segnale di riconoscimento dell’Istro era HLFC, il 
suo porto di armamento Lussinpiccolo, e batteva bandiera 
austro-ungarica. 

L’Istro fece il suo primo viaggio nel 1890. Si potrebbe 
pensare che un bastimento così piccolo facesse solo na-
vigazione di cabotaggio costiero, invece l’Istro solcava gli 
oceani. Le tracce che una nave così poco importante ha la-
sciato nei rapporti marittimi dei giornali sono incomplete. 
Tuttavia si hanno notizie di quindici suoi viaggi. Per lo più 
sono stati effettuati attraverso l’Atlantico, verso i Caraibi. 
Cinque volte ha raggiunto Guadalupe, due volte le Barba-
dos, poi Trinidad, Caienna, Giamaica, Haiti. In Europa l’I-
stro è andato sei volte a Marsiglia, tre a Le Havre, due volte 
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ha raggiunto Amburgo e inoltre Plymouth, Londra e Trie-
ste. Il 21 ottobre 1892 l’Istro salpò da Marsiglia alla volta 
della Caienna, ma rientrò la stessa sera in quanto aveva 
perso in mare l’asta di fiocco. Nel 1896 il bastimento andò 
a Sundsvall, porto svedese per il commercio del legname, 
duecento miglia a nord di Stoccolma, e anche a Port Natal, 
l’odierna Durban sulla costa orientale del Sudafrica.

All’inizio della sua esistenza l’Istro fu presumibil-
mente al comando del capitano Malabotich. Dal-
la seconda metà del 1893, fino a quando si 
arenò sei anni più tardi, il comandante 
fu Michele Domenico Hreglich. Egli 
nacque a Lussinpiccolo il 9 luglio 
1864, primogenito di Michele In-
nocente Hreglich, nato nel 1835. 
Questi a sua volta era proprieta-
rio ed armatore dell’Istro. Due al-
tri suoi figli, come molti uomini 
di Lussino, intrapresero la carrie-
ra marittima. Augusto Romano 
Hreglich, nato nel 1876, diventò 
capitano della compagnia armato-
riale Austro-Americana, poi Cosu-
lich, di Trieste e successivamente con-
sigliere d’amministrazione della Società 
di navigazione Adriatica di Venezia. 

Il figlio minore di Michele Innocente fu Antonio As-
saviano Hreglich, nato nel 1877, che tra le due guerre mon-
diali fu uno dei più noti comandanti d’Italia. Egli comandò 
quattro grandi transatlantici della compagnia di navigazione 
Cosulich: più precisamente il Presidente Wilson, già Kaiser 
Franz Joseph I, il più grande piroscafo austriaco, la Saturnia, 
la Vulcania e la Neptunia. All’età di sedici anni Antonio Hre-
glich si imbarcò per la prima volta nel 1893 proprio sull’I-

stro, il cui capitano era suo fratello Michele Dome-
nico di tredici anni più anziano.

Il 23 luglio 1899 l’Istro, che naviga-
va già da dieci anni, salpò da Le Havre 

diretto ad Amburgo. Quando il 31 
agosto lasciò il porto di Amburgo 

con un carico misto per Rio de 
Janeiro, portava in stiva botti di 
cemento, amido di mais, legu-
mi, carta, e alcoolici. Per quanto 
riguarda gli alcoolici, si trattava 
di Genever olandese. Probabil-

mente aveva ricevuto il Genever 
da una ditta o da uno spedizioniere 

di Amburgo, o forse lo aveva già cari-
cato lungo la rotta tra Le Havre e Am-

burgo nel porto di Anversa o Rotterdam 
o Amsterdam. 

Istro appena costruino nel cantiere a Velopin (1889)

Micehele Innocente Hreglich 
(1835-1914) 

proprietario dell’Istro
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Il Genever
Il Genever è da secoli una delle ac-

quaviti più popolari in Olanda, e viene 
prodotto in diverse varietà, per lo più me-
diante tre fasi di tostatura di malto di sega-
le, mais e orzo seguite da una quarta fase di 
distillazione con erbe aromatiche, spezie e 
soprattutto bacche di ginepro. Dal ginepro, 
in latino Juniperus, deriva il nome Genever, 
in olandese per lo più Jenever. Nel dicias-
settesimo secolo il Genever venne espor-
tato in Inghilterra e colà venne imitato con 
successo e conosciuto universalmente con 
il nome abbreviato di Gin.

Nella stiva dell’Istro il Genever era 
sistemato in cassette di legno contenenti ciascuna dodici 
bottiglie, imballate con della paglia. Le bottiglie come quel-
la trovata nella sabbia di Amrum dai miei genitori, sono 
di ceramica, alte 30 centimetri e del diametro di 9 centi-
metri e portano impressa 
la scritta WYNAND FO-
CKINK/AMSTERDAM. 
Su ogni bottiglia avrebbe-
ro dovuto esserci incolla-
te due etichette di carta 
indicanti il tipo di Gene-
ver contenuto, tuttavia la 
permanenza nell’acqua ha 
causato il distacco delle 
etichette. 

La ditta Wynand Fo-
ckink esiste con questo 
nome dal 1724, ma risale a 
un’azienda fondata già nel 
1679. Produceva liquori 
ed è stata uno dei maggiori 

Bottiglia di Genever trovata nella 
sabbia ad Amrum

Nome della ditta produttriche 
stampata sulla bottiglia di Genever

produttori di Genever fino al 1954, allor-
ché venne acquistata dalla ditta concor-
rente Lucas Bols. Da quella volta tuttavia il 
Genever si continua a vendere anche come 
prodotto marchiato Wynand Fockink, ma 
su scala molto modesta. Nel Pijlsteeg, uno 
stretto vicolo nel centro di Amsterdam, in 
un edificio del diciassettesimo secolo esi-
ste ancora la vecchia Proeflokaal, un’acco-
gliente sala di degustazione ove si possono 
assaggiare e acquistare i prodotti Wynand 
Fockink. Si può inoltre visitare la sala dove 
era stato distillato il Genever del carico 
dell’Istro.

Le bottiglie contenenti il Genever 
erano di ceramica e quelle caricate sull’Istro erano fatte a 
mano col tornio. Questo fatto può sorprendere, in quanto 
già dal 1882, per motivi economici, le bottiglie venivano 
fabbricate con lo stampo, essendo solo l’imboccatura e il 
manico modellati a mano. Il fatto che nel 1899 circolasse-
ro ancora bottiglie fatte completamente a mano può esse-
re dovuto al motivo che la grappa era già imbottigliata da 
anni o anche all’usanza di quell’epoca di riciclare le botti-
glie già usate. 

La sciagura dell’Istro
Tornando al 31 agosto 1899, l’Istro lasciò il porto di 

Amburgo diretto in Brasile e con la marea navigò lungo 
l’Elba ma, per il momento, il viaggio terminò a Cuxhaven 
a causa di venti sfavorevoli. Appena dopo una settimana il 
veliero poté uscire da Cuxhaven. L’Istro però fu sorpreso 
da una burrasca di venti occidentali per cui non fu in gra-
do di proseguire verso ponente e tornò a Cuxhaven per la 
seconda volta.

A differenza di un moderno yacht sportivo, un veliero 
da carico non poteva praticamente navigare controvento. 
Nella migliore delle ipotesi, poteva navigare con vento a 
mezza nave, e se si riusciva a recuperare qualche grado di 
bolina, il guadagno era spesso annullato dalla deriva, che 
diventava tanto maggiore quanto più forte era il vento. Ciò 
significa che con vento da sud-ovest a nord un veliero non 
può uscire dall’Elba, con vento da sud a nord-ovest non 
può uscire dalla Baia Tedesca verso ovest.

L’Istro viaggiava con un equipaggio di nove persone. 
Il capitano, il timoniere e probabilmente anche il cuoco 
non erano addetti alle vele. Per legare o sciogliere le cinque 
vele quadre, si doveva arrampicarsi sull’albero di trinchet-
to e lavorare pennone per pennone. Era un lavoro molto 
impegnativo per sei sole persone, molto diverso da quello 
sulle navi scuola a vela, dove ci sono fino a duecento cadet-
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ti, ognuno dei quali è impegnato solamente a una vela o a 
un pennone. Nel caso dell’Istro, inoltre, si stava avvicinan-
do una tempesta e si navigava in acque difficili e l’imbar-
cazione doveva essere guidata con lungimiranza e cautela. 

È estremamente raro trovare documenti privati nei 
quali un capitano descrive le sue esperienze in un naufra-
gio. Nel caso di Michele Domenico Hreglich, che all’epoca 
aveva 35 anni ed era comandante dell’Istro, un documento 
del genere esiste. Egli immediatamente telegrafò a Lus-
sinpiccolo al padre, che era il capo famiglia e il proprietario 
del veliero e gli comunicò la disgrazia. Inoltre, tornato a 
Lussino, Michele Domenico scrisse una lettera a suo fratel-
lo Augusto a Gibilterra (vedi foto pag. 26). Augusto, come 
anche il terzo fratello Antonio, era egli stesso capitano e 
viaggiava sui velieri di famiglia. Augusto, che aveva allora 
appena 23 anni, era atteso a Gibilterra di ritorno da un lun-
go viaggio in Brasile. Egli era al comando del brigantino 
goletta Vir di 323 t lorde e lungo 37,6 metri, costruito nel 
1895 nel cantiere Piccinich. Era un po’ più piccolo dell’I-
stro e anch’esso apparteneva al padre Michele Innocente 
Hreglich. Il porto di destinazione era Venezia e avrebbe 
fatto sosta a Gibilterra dopo la lunga navigazione per fare 
rifornimento di cibo e ri-
cevere la posta e per man-
dare notizie ai congiunti 
rimasti a Lussino. 

Michele Domenico 
scrive in italiano al fra-
tello:

“Carissimo Augusto!
Come vedi mi trovo 

a casa, sono sano e così lo 
sono Tutti gli altri nostri 
cari. Dunque fino che la 
salute non ci manca: Co-
raggio e Avanti! Sopporte-
remo (lo spero) da Uomini 
ogni avversità.

Siccome calcolo che 
presto arriverai sano e sal-
vo a Gibilterra così non 
faccio a meno di mandar-
ti due mie parole d’affetto 
e raccontarti degli schiaffi 
che Fortuna continua a 
ministrarmi o come più 
volgarmente si direbbe, 
darmi.

Questi schiaffi non mi 
farebbero tanto male, ossia 

li sentirei meno pesanti se si trattasse ch’io solo ne sopporti i 
danni.

Ma purtroppo non è così, perché il mio male è male di 
voi Tutti miei cari. Moralmente e materialmente siamo legati 
uno con l’altro e quindi il danno è sempre comune. Ah come mi 
sentirei meno scosso del nuovo colpo se la pesantezza di questo 
avessi potuto addossarmela tutto io solo.

I nostri cari vecchietti hanno dovuto aver la forza di leg-
gere il mio telegramma col quale annunziava loro il naufragio 
dell’Istro. Voi miei cari fratelli anche dovete apprendere questa 
nuova che come quella dell’Havre dissesta assai le nostre fi-
nanze. Cioè col naufragio dell’Istro diventiamo più poveri ed 
in certo modo sento come un rimorso di coscienza perché mi 
sembra che di questo fatto io solo ne sia la causa.”

Il 14 settembre l’Istro lasciò Cuxhaven per la seconda 
volta, ma il vento continuava a soffiare da ovest e il veliero 
non procedeva.

“Finalmente il giorno 14 Settembre lasciavo (per la se-
conda volta) Cuxhaven.

Mi remenai (perché appena partito il vento principiò sof-
fiarmi da P.te) durante una settimana nei paraggi di Helgoland; 
cioè il giorno 22 settembre mi trovavo poche miglia in ponente 

di detta isola e qui fui sor-
preso prima da fortunale 
da Ostro e subito in poche 
ore questo girò a Ponente. 
Il vento era tanto forte che 
temevo di rompere qualche 
pennone, e quindi invece di 
star lì a traverso (per schi-
var eventuali danni) decisi 
di poggiare in fil di ruota, e 
così feci, dirigendo verso le 
foci dell’Elba con l’inten-
zione di andar ancorare 
a Cuxhaven per attender 
tempo favorevole”

La visibilità con 
quel brutto tempo era 
scarsa e non si vedevano 
punti di riferimento, ma 
al tramonto, verso le sei 
e mezza vennero accesi i 
fari sulla costa.

“Verso sera infatti 
avvisto un fanale a luce na-
turale rivolgente ogni venti 
secondi cioè (credetti esser) 
il faro galleggiante Elbe 
n°1. Contento di ciò dico 

Michele Domenico Hreglich (1864 – 1942)  
comandante dell’Istro al momento del naufragio
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al mio cadetto che mi stava vicino: “non 
paura adesso almeno la pelle xè salva” 
e con tutta sicurezza feci rotta verso detto 
fanale.”

Nel verbale che Julius Schmidt di 
Nebel (località sull’isola di Amrum, ndr) 
compilò per conto dell’ufficio maritti-
mo di Amrum poco dopo l’arenamento, 
descrisse in modo lapidario le condizio-
ni meteorologiche di quella sera: 

“Meteo: pessimo.
Direzione del vento: ovest-sudovest.
Forza del vento: tempesta violenta 

con grandine e piovaschi.
Moto ondoso: intenso.”
In altre parole, era l’inferno. Tem-

pesta con vento forza undici sul Mare 
del Nord! Il capitano Hreglich riferisce:

“Infuriava un tempo maledetto il 
mare era grossissimo. Un colpo di questo 
maledetto mare mi si imbarcò per la puppa 
rompendomi la ruota del timone. Immagi-
nati la mia ansia nel timore che un nuovo 
colpo mi terminasse di romper la ruota.”

Durante la tempesta, Istro era sta-
to messo in sicurezza innalzando solo 
due o tre vele di fortuna con le quali 
poteva esser ben governato. Però in se-
guito alla rottura del timone il battello 
sarebbe stato completamente in balia 
delle onde.

“Io stava al sicuro sopra il chios ove i marosi non poteva-
no ingiuriarmi. Un tre quarti d’ora dopo aver avvistato detto 
fanale sento che il bastimento dà una leggera russada colla co-
lomba. Faccio metter il timone tutto all’orza credendo d’esser 
così meglio ma tutto invano perché da lì a pochi minuti un al-
tro fortissimo urto mi fece comprendere la mia triste posizione. 
Erano dunque le sette di sera quando mi trovai investito fra 
banchi e non sapevo fra quali banchi. Naturalmente dopo un 
poco di tempo consultando la carta ed il libro dei fari e fanali 
ed avendo anche potuto vedere che il fanale che girava ogni 
venti secondi trovavasi sopra una torre anziché sopra un gal-
leggiante compresi la mia posizione.” 

Due ore prima della bassa marea, il 22 settembre 1899 
l’Istro fu bloccato su “Kaptäns-Knob”, un banco di sabbia 
di fronte all’angolo sud-ovest di Amrum, che neppure con 
la bassa marea sporge dall’acqua e che non dista molto da 
“Kniepsand”.

Il faro di Amrum dista circa 40 miglia nautiche dalla 
nave-faro “Elba 1”, che equivalgono a circa 75 chilometri. 

Cosa era successo? Ci si chiede come mai nel corso del 
tempo spesso le navi che uscivano dall’Elba o dal Weser 
dirette nel canale della Manica deviavano così tanto dalla 
rotta e andavano ad arenarsi davanti ad Amrum. La rispo-
sta è che era normale e inevitabile. Al tempo della naviga-
zione a vela in tutto il mondo le navi durante le tempeste 
si arenavano sulla costa sopravvento, e si arenavano tanto 
più velocemente, quanto più intensa era la tempesta. Que-
sto sempre per la difficoltà che quei bastimenti avevano nel 
procedere con venti contrari. Helgoland dista da Amrum 
circa 30 miglia. Quando da là una tempesta da sudovest 
porta un battello verso nordest a una velocità di circa tre 
nodi, dopo solo dieci ore inevitabilmente lo trascina sulle 
sabbie di Amrum. 

Nel verbale dell’ufficio marittimo di Amrum l’are-
namento dell’Istro venne considerato come cosa ovvia e 
normale, e si osserva semplicemente: “la violenta tempesta 
è stata verosimilmente la causa dell’arenamento”.

Se però il capitano Hreglich voleva avvicinarsi alla 
foce dell’Elba con una rotta al lasco quando il vento veniva 

La rotta che l’Istro avrebbe dovuto seguire da Helgoland a Cuxhaven (verde) e quella che 
invece lo portò ad arenarsi davanti ad Amrum (rosso)
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da ovest-sud-ovest, deve aver pensato di essere già molto a 
sud-ovest di Helgoland. Forse era in realtà più a nord, ma 
non era stato in grado di determinare sicuramente la po-
sizione perché per la scarsa visibilità non vedeva punti di 
riferimento. Forse ha sottovalutato notevolmente la deriva 
del vento, che in questa tempesta doveva essere stata enor-
me e forse anche aumentata dalla corrente di marea, cosic-
ché la sua vera rotta non è stata verso est, ma verso nordest. 
Una volta tramontato il sole, quando vennero accesi i fari, 
Istro era tanto lontano da Helgoland da non poterne più 
vedere il faro. L’unico faro che vide fu quello di Amrum, 
che egli scambiò per quello galleggiante “Elba 1”.

Effettivamente il periodo del faro “Elba 1” era di 20 se-
condi, proprio come quello del faro di Amrum. Un coman-
dante con l’esperienza di Michele Domenico Hreglich non 
aveva difficoltà a contare i venti secondi. Ma mentre il lampo 
di Amrum era di poco più di cinque secondi, quello del faro 
galleggiante Elba 1 era di otto secondi. Una piccola diffe-
renza, ma distinguibile. Tuttavia, con un vento forza undici 
non si va a prendere in cabina il cronometro per portarlo sul 
ponte sotto gli spruzzi di mare per controllare esattamente 
la durata del lampo, e il capitano Hreglich era convinto di 
vedere il faro dell’Elba perché era proprio quella la meta che 
lui voleva raggiungere. E quando poté vedere più da vicino 
il faro di Amrum, che era su una torre sopra a una duna e 
non galleggiante, subito si accorse dell’errore. Ormai però, 
con quel tempo, l’arenamento non poteva essere evitato. È 
sorprendente, tuttavia, che sulla costa tedesca fossero stati 
attivati dei fari, i cui identificatori avrebbero potuto essere 
così facilmente confusi. Oggi, tra l’altro, il sistema di lenti 
che ruota in cima al faro di Amrum è ancora lo stesso di al-
lora, ma il periodo non è più di venti ma di soli sette secondi 
e mezzo, e la luce brilla di conseguenza meno a lungo. Oggi, 
l’apparato delle lenti ruota molto più velocemente di allora, 
ci vogliono 120 secondi per una rotazione, mentre allora ci 
volevano 320 secondi.

L’Istro era ormai una nave morta. Finché un basti-
mento galleggia è vivo e può muoversi sulle onde anche 
durante una tempesta; non appena è bloccato, le onde 
hanno la meglio e lo distruggono.

I frangenti colpivano l’Istro e durante la notte le scia-
luppe di salvataggio furono spazzate via dalla coperta. I 
marosi distrussero il casseretto, la ruota del timone e il pa-
rapetto. Tre dei pennoni si ruppero e sparirono in mare. Gli 
alti alberetti di trinchetto e di mezzana caddero dall’alto e 
anch’essi si persero in mare. L’albero di maestra si ruppe 
a metà e poi cadde sul ponte. La parte inferiore dell’albe-
ro cadde in mare, mentre la parte superiore penzolava in 
diagonale fuori bordo. L’imbarcazione era piena d’acqua. 
I nove uomini a bordo passarono una notte paurosa e in-

sonne tra i marosi ed erano completamente esausti. Na-
turalmente il capitano Hreglich subito dopo l’arenamen-
to aveva fatto accendere un grosso tino di catrame come 
fuoco d’emergenza, per chiamare gli aiuti. Ma non arrivò 
nessuno. Il capitano Hreglich si lamenta: “… che terribile 
notte ho dovuto passare! Che pensieri! Vi fu un momento in 
cui avevo perduto la speranza! Oh infame carriera!”

Il naufragio dell’Istro visto da Amrum
Dal faro di Amrum, dove c’era costantemente un os-

servatore dei segnali di emergenza, era stata vista molto 
bene la segnalazione dell’Istro. Inoltre, per il servizio di 
salvataggio naufraghi, era stata recentemente installata una 
linea telefonica dal faro all’abitazione del capitano Julius 
Schmidt a Nebel, responsabile della stazione di salvatag-
gio di Amrum, all’abitazione del direttore della dogana 
Hertzel a Wittdün, e all’abitazione del comandante Flor 
a Norddorf. Alle nove di sera Julius Schmidt ricevette la 
chiamata dal faro: ci sono segnali d’emergenza in direzione 
sudovest, un bastimento manda un segnale tremolante. 

Con l’oscurità e durante la tempesta però non si pote-
va mandar fuori l’imbarcazione di salvataggio, specialmen-
te perché durante la notte le onde erano aumentate e la 
scialuppa non avrebbe potuto procedere contro corrente. 

Alle quattro di mattina il carpentiere di Süddorf 
Conrad Matzen andò da Julius Schmidt a Nebel e disse che 
tra le raffiche aveva visto con sicurezza un veliero arenato. 
Si diede l’allarme a Nebel al responsabile della Stazione 
di soccorso Sud, Carl Phillip Meyer. Allora da Nebel e da 
Süddorf furono fatte venire le squadre di soccorso, che si si 
affrettarono a percorrere i cinque chilometri fino alla Sta-
zione Sud di Wittdün. 

Appena dieci anni prima era stato costruito il primo 
hotel sulle dune sabbiose di Wittdün. Nel 1899 lo stabili-
mento balneare di Wittdün era ancora ai suoi inizi. I pochi, 
alcuni magnifici, hotel e pensioni si ergevano dalla sabbia 
delle dune in quanto l’invasione dell’asfalto non era anco-
ra iniziata. Non esisteva ancora il muro della passeggiata 
sopraelevata sulla spiaggia. Il primo edificio di Wittdün era 
un capannone costruito nel 1881 tra le dune sulla zona a 
nord della punta esterna del promontorio. Si trattava della 
stazione meridionale della Compagnia tedesca per il sal-
vataggio dei naufraghi. Le ondate di tempesta hanno poi 
eroso nel tempo il promontorio e durante la prima guerra 
mondiale il capannone scomparve nel Mare del Nord. Il 
posto ove sorgeva il capannone si trova oggi ad alcune cen-
tinaia di metri dal nuovo molo per i traghetti. Dal capanno-
ne partiva un lungo binario verso il mare e nel capannone 
c’era una scialuppa di salvataggio montata su ruote deno-
minata Elberfeld.
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Il salvataggio dei naufraghi
L’Elberfeld non aveva motori ma era manovrata da otto 

a dieci rematori e come un cutter aveva due corti alberi sui 
quali si potevano alzare due vele al terzo. Era stato costruito 
nel 1881 a Rönnebeck sul Weser nel cantiere Havighorst ed 
era lungo 8,40 metri, largo 2,55 e pescava 83 centimetri. 

Era un’imbarcazione assolutamente moderna in la-
miera d’acciaio. La coperta era sopra la linea di galleggia-
mento e aveva un dispositivo per vuotare l’acqua imbarca-
ta con le onde. Compartimenti pieni d’aria su entrambi i 
lati, una cintura di sughero tutto attorno all’imbarcazione 
e la chiglia piatta ma appesantita con piombo rendevano 
l’Elberfeld inaffondabile e non rovesciabile.

Alle sette della mattina del 23 settembre gli uomini 
della scialuppa di salvataggio misero la barca in mare e in-
nalzarono due vele fittamente intessute. Girando attorno 
ad Amrum si diressero a ovest. Fino al Kaptäns-Knob bi-
sognava veleggiare per circa quattro miglia. Avevano fatto 
poca strada, che Elberfeld dovette incrociare la tempesta da 
ovest e combattere il mare grosso imbarcando molta ac-
qua. Dapprima poterono avanzare a mala pena, tanto che 
volevano rinunciare. Poi la crescente corrente di riflusso 
venne loro in aiuto e lentamente procedettero. Appena in-
torno alle dieci la scialuppa di soccorso poté raggiungere 
l’Istro arenato. Con il mare che si frangeva sul ponte del ve-
liero, l’albero di maestra che sporgeva fuoribordo dal lato 
sottovento e il cordame che sbatacchiava, l’accostamento 
dell’Elberfeld, che manovrava esclusivamente a vela, fu im-
presa lunga e difficile. Alla fine però ce la fecero e l’equi-
paggio dell’Istro, ormai allo stremo delle forze, poté esser 
preso a bordo dell’imbarcazione di salvataggio. Col vento 
e il mare da poppa, il viaggio di ritorno fu effettuato in tem-
pi brevi e alle undici approdarono a Wittdün. I naufraghi 
furono alloggiati in una foresteria, verosimilmente l’Hotel 
“Wittdün” di Volkert Martin Quedens, furono dati loro 
abiti asciutti e rifocillati al meglio. Due giorni più tardi gli 
uomini dell’Istro lasciarono l’isola per la terraferma.

Il recupero del carico dell’Istro
L’Istro si trovava tre chilometri a sud ovest del faro. A 

ogni ondata il ponte veniva spazzato dall’acqua e dopo due 
giorni e due notti di tempesta il bastimento era ridotto a un 
relitto ed era completamente perduto. Sul Kniepsand gia-
ceva sparpagliato gran parte del carico: carta, luci nottur-
ne, amido di mais, legumi, tutto completamente bagnato 
e rovinato. In terraferma, sulla spiaggia di Büsum, giaceva 
una scatola indirizzata a un destinatario di Rio de Janeiro 
contenente dieci bottiglie di etere acetico e un altro pacco 
con benzina. Qui fu recuperata anche una scialuppa dell’I-

stro, una barca quasi nuova di quercia lunga quasi cinque 
metri, oliata dentro e fuori e col fondo catramato.

Il 24 settembre l’imprenditore di Wittdün ed esper-
to di salvataggio Volkert Martin Quedens stipulò un con-
tratto per il recupero delle merci con l’assicurazione, pro-
babilmente tramite l’agente Breckwoldt. Suo figlio Carl 
Quedens, allora venticinquenne, lo stesso giorno andò 
con il suo carro a Kniepsand e lì raccolse oggetti sospinti 
a riva dal mare. Egli portò al responsabile della spiaggia di 
Wittdün, che era suo padre, quattro grandi contenitori con 
Genever e damigiane riempite con semola d’orzo. Nelle 
sue memorie, che scrisse 44 anni più tardi, Carl Quedens 
dice che le merci dell’Istro erano state ben assicurate ad 
Amburgo, per la precisione, per 400.000 Marchi.

Il giorno successivo, 25 settembre, il tempo era mi-
gliorato, il vento soffiava moderato da sud, e parecchie im-
barcazioni di Amrum si portarono dove era arenato l’Istro. 
Una foto, fatta probabilmente in questo giorno con la bas-
sa marea, mostra al lavoro i mezzi impegnati al recupero. 
Due ancore penzolavano fuori dal malconcio Istro. Gli al-
beri di trinchetto e di mezzana erano ancora in posizione, 
ma senza alberetti. La parte inferiore dell’albero di maestra 
mancava mentre la superiore con l’alberetto e il picco della 
randa erano rimasti a bordo trattenuti dal sartiame. L’albe-
ro di trinchetto conservava ancora due pennoni, sebbene 
in posizione innaturale. 

Dalla parte sottovento del lato lungo dell’Istro c’era 
la nave posa-boe della famiglia Ricklefs, Anna. Armata a 
ketch, era equipaggiata con un albero da carico e un gros-
so verricello montato sull’albero di maestra; le boe erano 
sempre issate a dritta, quindi Anna stava con la poppa a 
prua dell’Istro. Con il paranco il carico veniva spostato 
dall’Istro all’Anna. A poppa dell’Anna c’era la scialuppa 
che di solito trainava. Due altre imbarcazioni, tipo scialup-
pe di salvataggio, e un altro barchino erano ormeggiati a 
fianco dell’Anna. Vennero recuperati longaroni, tronchi, 
vele, zappe e solo una piccola parte del carico, ma dal velie-
ro che era stato spazzato dalle onde non fu possibile recu-
perare altra roba utile. Il relitto si distruggeva sempre più. 
Dopo alcuni giorni il ponte venne sbalzato fuori dalla nave 
e molti carichi generali si dispersero; pochi giorni dopo le 
fiancate della nave si sfasciarono. Il lato di dritta atterrò su 
Kniepsand, il lato di babordo si arenò al largo di Wittdün 
sotto il Kurhaus. La nave era scomparsa dalla superficie 
dell’acqua. Nel frattempo, gli alberi, i pennoni, la cabina di 
legno e la timoneria, che erano stati spazzati via dal mare, 
erano arenati sulla Kniepsand e furono poi recuperati da 
Carl Quedens con il carro. La proprietà recuperata fu mes-
sa all’asta a gennaio per 14.000 marchi e il sessanta per cen-
to del ricavato andò ai recuperatori.
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Secondo Carl Quedens, la nave era assicurata per 
80.000 Marchi. Era assicurata a Genova presso la compa-
gnia “L’Italia”, che però non volle pagare, se non in minima 
parte, e questo fu in parte la causa della precaria situazione 
economica che si venne a creare per la famiglia Hreglich. 
La sciagura dell’Istro da sola probabilmente non sarebbe 
stata sufficiente a provocare un totale dissesto economico, 
ma altri incidenti erano capitati in quel periodo con quello 
e con altri bastimenti della famiglia.

Leggiamo le parole scritte da Michele Domenico al 
fratello Augusto:

“Papà, come forse te l’avrò già detto, mi spedì all’Havre 
franchi 17000 con i quali riparai quei danni, ma ora l’Italia 
pretende non essere obbligata a pagarci quell’avarea ed il sini-
stro presente che in tutto ascenderebbe circa a franchi 45000. 
Essa dice che secondo il § 2, articolo 12, del capitolato d’assicu-
razione: L’indennità a carico degli Assicuratori non potrà mai 
eccedere la somma assicurata. Dunque essa in poche parole 
dice: io vi pago i 16000 fiorini assicurati e dell’avarea di Havre 
non me ne occupo, è un affare che non mi riguarda! Guarda 
un po’ che infamia! Che ingiustizia. Passando per Trieste con-
sultai in proposito l’avvocato Martinolich il quale mi disse che 
studierà meglio la cosa e che poi scriverà a papà. Insomma pre-
vedo che dovremo litigare cioè forse perdere anche la lite. Guar-
da un po’ in quali torbide acque siamo costretti a navigare.”

Non sappiamo se la famiglia Hreglich fu ridotta al la-
strico; sappiamo però che Michele Domenico visse quasi 
fino a 78 anni e morì a Trieste il 3 marzo 1942.

Le bottiglie di Genever del carico 
dell’Istro tuttora emergono dalle sabbie 
di Amrum

La posizione del relitto dell’Istro è 54°36,6’ N e 8°20,1’ 
E, cioè 1,7 miglia a sud-ovest del faro e 0,9 miglia dal relitto 
dell’U-Boot U979. I posatori di boe Hinne Ricklefs senior 
e junior per molti anni, almeno fino al 1980, hanno rego-
larmente posizionato sul luogo boe per la segnalazione dei 
relitti. Poiché i banchi di sabbia con le correnti di marea 
cambiano costantemente, nel corso delle indagini decen-
nali compiute dalle navi addette alla ricerca dei relitti tal-
volta sono stati ritrovati blocchi di cemento provenienti 
dal carico, talvolta avanzi del relitto con pezzi di coperta, 
di argani, di cornici, talvolta anche niente del tutto. A un 
metro e mezzo sotto la superficie dell’acqua (con la bassa 
marea) ci sono ancora i resti dell’Istro, talvolta completa-
mente ricoperti dalla sabbia.

Le cassette di legno contenenti le bottiglie di Genever 
si sono disintegrate sul fondo del mare, ma le bottiglie di 
ceramica sono ancora intatte. Per decenni, e fino ai giorni 
nostri, le bottiglie di Genever continuano a essere portate 
dalle onde sulle spiagge. Per lo più arrivano una per volta, 
sempre tappate e sempre con il contenuto, tuttavia senza 
le etichette e solo talvolta ancora con il sigillo di ceralac-
ca. Volkert Lucke di Wittdün ricorda che il nonno Martin 
Breckwoldt, classe 1889, vecchio cercatore di tesori sulla 
spiaggia soprannominato Tin Hanje (Mano di latta, ndr), 

Istro arenato davanti ad Amrum e circondato dalle imbarcazioni per il recupero del carico
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raccontava: “Mio nonno sapeva bene che quando soffiava un 
particolare vento da sud-ovest e la marea era quella giusta, 
le bottiglie di Genever arrivavano in spiaggia. Aveva un sesto 
senso. Egli allora andava sull’arenile con Georg Rönspies. Le 
bottiglie erano sigillate e il liquore era ancora buono”.

La moglie però non era d’accordo con queste gite al 
Kniepsand: “Poi lui torna a casa ubriaco!”

Un abitante di Wittdün che dal 1951 lavora al porto, 
nel corso del tempo ha trovato cinque o sei bottiglie nel 
bordo sud di una buca di fango o sulla spiaggia; la prima 
volta nel 1944, quando aveva 14 anni. “La bottiglia era chiu-
sa col sigillo di ceralacca, che però poi si è rotto. La cassetta 
era lievemente marcita. Il Genever era alquanto ammuffito e 
non era esattamente un piacere berlo. Ma è stato ugualmente 
bevuto, non si trovava allora altra grappa.” Nel 1962 Jan von 
der Weppen, che all’epoca aveva 12 anni e più tardi diven-
ne proprietario del “Blaue Maus”, assieme al più vecchio 
Wolfgang Callsen e a Jörg Schermer, più giovane di lui, 
correva su Kniepsand. Presso la buca di fango di Wittdün 
trovarono una delle bottiglie. Era in parte coperta di alghe 
e il tappo era sigillato con la ceralacca. 

 “Ancora sul Kniep l’abbiamo stappata e abbiamo assag-
giato la grappa ma non l’abbiamo bevuta tutta. Non era buo-
na, ma si sentiva che c’era ancora alcool. Ci siamo ubriacati”

Su quest’isola è comune fare uso abbondante di al-
cool già in giovane età. Un ragazzo di Wittdün con la sua 
banda di sei o otto ragazzini di dieci anni alla fine degli anni 

’60 si procurò il modo di entrare nella cantina di un vicino: 
“Noi sapevamo come entrare ed eravamo a conoscenza che in 
quella cantina c’erano tre o quattro bottiglie di Genever. I tappi 
erano sigillati con della ceralacca rossa. Il Genever era buono. 
Noi fummo felici e il liquore ci diede alla testa. Presto però do-
vemmo tornare a casa. Io non potevo andare a cena in quello 
stato, così senza dire niente scappai subito a letto. Gettammo 
via le bottiglie vuote che per noi non significavano ormai nulla. 
Non sapevamo che erano così antiche”.

La giornalista Undine Bischoff da piccola passò le va-
canze in una capanna sulla sabbia di Kniepsand. Parecchie 
famiglie durante la stagione estiva, con materiale di recu-
pero che trovavano sulla spiaggia, costruivano capanne 
che dovevano poi essere ricostruite l’anno seguente per-
ché con le tempeste invernali tutto veniva distrutto. “Mio 
padre tornava sempre dalle sue ricerche sulla spiaggia con 
qualcosa di eccitante. Un giorno dell’estate 1980 arrivò con 
una bottiglia di ceramica proveniente dal relitto dell’Istro che 
aveva trovato sul bagnasciuga. I vicini delle capanne adiacenti 
vennero ed esaminarono il ritrovamento. Gli uomini ci giraro-
no intorno, ci pensarono, qualcuno avrebbe dovuto assaggiare, 
ma nessuno si fidò di aprire la bottiglia.”

Horst Dieter Bischoff si portò allora la bottiglia a 
casa, si documentò e mandò un campione del contenuto 
alla ditta Lucas Bols ad Amsterdam. “Abbiamo esaminato il 
campione nel nostro laboratorio. La concentrazione di alcool 
è 46%. Quella di acqua marina 3-4%. Questo quantitativo è 
molto basso per una bottiglia che è stata tanto a lungo immer-
sa in mare. Il gusto è abominevolmente spiacevole, sa di cera-
lacca.”

In molte case di Amrum si trovano bottiglie di cera-
mica provenienti dall’Istro che, dopo che il Genever è stato 
consumato, sono state utilizzate come bottiglie per l’acqua 
calda. Nella trattoria “Blaue Maus” di Wittdün si può am-
mirare una di queste bottiglie che porta bene impressa la 
scritta WYNAND FOKCINK/AMSTERDAM.

Ancora oggi, più di 120 anni dopo il naufragio, si tro-
va occasionalmente una di queste bottiglie sulla sabbia. 
Nel 2018 Kay Riecken ne ha trovata una ed ha raccontato: 
“una ventina di anni fa ne ho trovate due, una dopo l’altra, una 
davanti al Kaptäns-Knob e l’altra presso l’U-Boot, sempre 
dopo una tempesta da sud-ovest. Una delle due l’ho venduta 
per 50 marchi a Föhr”. 

Nel 2016 Rainhard Boyens di Norddorf ne trovò una. 
“Il contenuto era una brodaglia maleodorante, assolutamente 
imbevibile, che nulla aveva a che fare con la grappa”. Arne 
Sandner, proprietario dell’“Insel-Praline” a Wittdün, il 28 
dicembre 2014 giorno del suo compleanno, andò a Kniep-
sand. Tra la passeggiata e Kaptäns-Knob c’era per metà se-
polta nella sabbia una bottiglia dell’Istro, che lui si portò a 
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casa. “Il tappo era umido, quindi la bottiglia era ben chiusa. 
Mancava il sigillo e io non ho aperto la bottiglia. Quando il su-
ghero si asciugò per bene potei far gocciolare fuori dalla botti-
glia un po’ del suo contenuto. Era salato, ma ancora alcoolico.”

E quando il 7 ottobre 2012 nostra figlia Charlotte fu 
battezzata nella chiesa di San Clemente a Nebel sull’isola 
di Amrum, l’acqua per il battesimo proveniva da una antica 
bottiglia di argilla di Genever…

Veduta aerea di Amrum con l’indicazione delle località citate e la posizione in cui l’Istro si è arenato

Le immagini sono state fornite da: Comunità di Lussinpiccolo, Associazione degli Italiani non più residenti sull’isola; Lucas Bols Heritage 
Amsterdam; Clas Broder Hansen & Archiv; Undine Bischoff; Carl Quedens / Archiv Georg Quedens
Ringrazio Rita Cramer Giovannini della Comunità di Lussinpiccolo di Trieste per aver fornito le informazioni su Lussino, sulle famiglie 
Hreglich e Piccinich, le foto storiche di Lussino e la lettera del Cap. Michele Domenico Hreglich. Grazie inoltre a Bernd Brinkmann di 
Mülheim/Ruhr, Johannes Goldfisch del Bundesamt für Seeschiffahrt und Hydrographie di Hamburg, Reinhard Jannen del Ferring-
Stiftung in Alkersum, Grant Karcich a Oshawa/Kanada, Peter Kilburg della ditta August Kilburg & Söhne e Egon Korzilius della ditta 
Jopeko in Baumbach, Ditmar Oostmeijer della Wynand Fockink di Amsterdam, Peter Stipeldey della Deutschen Gesellschaft zur Rettung 
Schiffbrüchiger a Bremen e in particolare Ton Vermeulen con il suo ufficio storico „Het Fluitschip“ a Zoetermeer.

Il faro di Amrum e la "Strandhafer"
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L’isola di Amrum
Questa storia dell’Istro è stata scritta per i lettori tede-

schi che conoscono bene Amrum. Per i lussignani aggiungo 
quindi alcune informazioni. Amrum è una delle Isole Friso-
ne Settentrionali nello Schleswig-Holstein sulla costa tede-
sca del Mare del Nord. Fino al 1864 l’isola apparteneva alla 
Danimarca. Amrum è lunga dieci chilometri e larga tre. Ci 
sono cinque villaggi e gli abitanti sono duemila. Non ci sono 
rocce, il terreno è sabbioso con ciottoli e pietre rotonde. La 
metà occidentale dell’isola è coperta da dune di sabbia bian-
ca e fine, sul loro lato sottovento cresce “Strandhafer”, un 
tipo di erba molto lunga. Il punto più alto di Amrum è una 
duna a trenta metri sul livello del mare, Grossdün. Attacca-
to all’isola a ovest si trova il Kniepsand, un banco di sabbia 
lungo dodici chilometri e largo fino a due chilometri: una 
spiaggia formidabile! Il Kniepsand normalmente è asciutto, 
ma durante le forti tempeste occidentali viene completa-
mente coperto dall’acqua. Tra Amrum e la terraferma, trenta 
chilometri ad est, c’è il Mare di Watten. Con l’alta marea si 
vede solo acqua, ma due volte al giorno, con la bassa marea, 
la maggior parte dell’area è asciutta: il range di marea è due 
metri e mezzo. Con la bassa marea è possibile raggiungere 
a piedi la vicina isola di Föhr. Ad ovest di Amrum si trova 

Veduta aerea di Amrum negli anni’50. Si nota che il banco di sabbia 
di Kniepsand era molto meno esteso di oggi

Wittdün negli anni ’50. Nel 1899 il muro esterno con la passeggiata 
ancora non esisteva. Per il resto, il panorama è molto simile a quello del 
1899. In primo piano il grande edificio è il Kurhaus, un albergo di lusso 
costruito nel 1892. Dietro a questo, a destra e seminascosto, c’è l’albergo 
Wittdün dove furono ospitati i naufraghi dell’Istro. Tre chilometri a ovest 
si vede il faro sul quale nel 1952 furono aggiunte le strisce bianche.

Il faro su Grossdün, la “grande duna”. La foto è stata fatta prima del 
1952, in quanto non ci sono ancora le strisce bianche

Lo storico marittimo Clas Broder Hansen vive ad Amburgo e 
sull’isola di Amrum. È autore ed editore di parecchi libri, compresi 
“German Ocean Liners” and “Ships‘ Figureheads”. In italiano è stato 
pubblicato il “Dizionario dei velieri”.

il mare aperto. Ma il mare è molto poco profondo: ci sono 
solo alcuni canali navigabili tra molti banchi di sabbia peri-
colosi che si estendono per molte miglia. Molti dei banchi 
di sabbia con la bassa marea si vengono a trovare solo uno o 
due metri sotto la superficie. 

Nel diciannovesimo secolo la maggior parte degli 
isolani maschi erano marittimi, o guadagnavano grazie ai 
naufragi. A causa del prevalente vento da ovest centinaia 
di navi si sono arenate sulle sabbie al largo di Amrum. Solo 
nel 1860, quaranta navi sono state qui distrutte. Gli isolani 
erano esperti di recupero. Spesso sono riusciti a far nuova-
mente galleggiare le navi che si erano arenate. Oppure han-
no recuperato merci dai relitti. Nel 1889, tuttavia, fu avvia-
ta una nuova attività, che è poi diventata la più importante: 
il turismo. Sul punto più a sud-est di Amrum, su Wittdün, 
che significa “duna bianca”, vennero costruiti hotel e pen-
sioni, e Wittdün divenne una stazione balneare alla moda. 

Il faro di Amrum, costruito nel 1875 e situato su una 
duna tre chilometri a ovest di Wittdün, Grossdün, ed è il 
più alto della costa tedesca del Mare del Nord.
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Dalla fine della seconda guerra mondiale sono tra-
scorsi settantacinque anni di pace, anni in cui abbiamo 
potuto riprendere in mano le nostre vite in maniera più 
che dignitosa, sparpagliati per il mondo ma col pensiero 
rivolto sempre al nostro paradiso perduto da cui abbiamo 
appreso tanto: la laboriosità, la dignità, il rispetto, la tena-
cia, la voglia di conoscere e di apprendere.

Ora un altro flagello è arrivato di tipologia diversa ma 
altrettanto pericoloso: il coronavirus. Si è propagato mol-
to rapidamente non dandoci neanche il tempo di provare 
ad affrontarlo. Personalmente lo considero un pericoloso 
nemico da sconfiggere con rassegnazione e nell’osservanza 
di tutte le regole che ci vengono dettate. Obbedienza è la 
parola d’ordine e anche se ci vengono imposti dei sacrifi-
ci, noi lussignani sappiamo adeguarci senza ribellioni, non 
perché deboli ma perché ben educati e fiduciosi verso chi 
deve prendere difficili provvedimenti per salvarci.

Come mai siamo così ligi al dovere? Forse perché 
paurosi, pusillanimi? No, perché molto civili, capaci di au-
tocontrollo e di rispetto per le regole.

In questo tempo di quarantena (sono ottantatreenne 
perciò nella fascia di età più a rischio!) ho molto più tem-
po per pensare, per il giardinaggio, per mettere in ordine 
le fotografie, quelle sparpagliate in qualche scatolone. Ho 
trovato alcune che, chissà perché, non ho inserito negli al-
bum e con cui ne ho fatto uno nuovo: Cigale, Zabodaski, 
Ciunschi, Lussino, cantiere, esodo.

Ho pensato, guardandole, ai miei genitori che sono 
stati bravissimi durante tutta la guerra nel nascondermi 
la gravità del momen-
to permettendomi di 
trascorrere gli anni più 
belli della mia vita, spe-
cialmente a Zabodaski. 
Mia mamma Dora era 
veramente “la forza 
della natura”, sempre 
positiva, e pronta ad 
accogliere ogni grave 
evenienza con corag-
gio e serenità. Dall’im-
portante personaggio 
committente di qualche 
yacht al pescatore di 
Canidole sapeva trarre 
momenti di piacevole 

Tra guerra ed epidemia
Doretta Martinoli

compagnia. Amava stare con parenti e amici, cucinare per 
tutti con maestria, conversare semplicemente con la gente 
del luogo ed ascoltare i loro problemi. Quando ha dovuto 
lasciare tutto quello che costituiva la sua vita, l’ha fatto in 
silenzio, con rassegnazione ma senza trasmettermi la sua 
angoscia.

Papà era un uomo speciale: intelligente buono, aman-
te della vita semplice pur dovendo dedicarsi ad attività im-
portanti come gestire un cantiere navale o fare il Podestà, 
o disegnare yachts che gli diedero larga fama come la Cro-
ce del Sud, l’Illiria, i due Dorello, l’Adonita. Non mi ha mai 
sgridato o proibito qualcosa ma mi ha fatto capire l’impor-
tanza del rispetto, dell’onestà, della critica, quella positiva 
che ti permette di ragionare con la tua testa, dello humor 
di cui era molto dotato.

Per questo, se oggi affrontiamo questo nuovo flagello 
con la dovuta osservanza, lo dobbiamo a loro, ai nostri ge-
nitori che a loro volta hanno ricevuto questa impronta. Mi 
domando se sia tutto merito di Maria Teresa d’Austria!!!

Aggiungo una simpatica poesia che Pierpaolo Luzzat-
to Fegiz ha composto per descrivere il mio papà: “Egli è un 
vero signore, benché ami il frasario plebeo e per questo è 
benvoluto e stimato da tutti. In occasione della festa di San 
Nicolò gli feci una poesia che ebbe molto successo e in cui 
è lodato proprio per il suo carattere.” 

Da Squero a Zabodaski, da Ossero a Cornù, le femmine 
ed i maschi san che brav’uom sei tu.

Da San Piero del Nembo, da Sansego a Unie a te ognun 
versa in grembo le proprie traversie.

Se una barca va a 
fondo e perdi dei danari, 
tu dici: “Questo è il mon-
do!” e peschi calamari.

Il partigian ribelle 
le pecore t’invola ma ti 
lascia la pelle? Ma tu non 
fai parola. 

O la gentile Dora 
dieci persone invita? Tu 
la mandi in malora ma sei 
della partita.

Grazie a loro affron-
teremo anche quest’ulti-
mo flagello con coraggio 
e forza e sicuramente ce 
la faremo.Zabodaski Foto Rita Cramer Giovannini
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La legge 30 marzo 2004, n. 92 sancisce l’istituzio-
ne del «Giorno del ricordo» in memoria delle vittime 
delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende 
del confine orientale e la concessione di un riconosci-
mento ai congiunti degli infoibati. (GU Serie Generale 
n.86 del 13-04-2004). Il provvedimento è entrato in 
vigore il 28 aprile 2004. 

Sono trascorsi 16 anni da allora e piano piano la 
conoscenza dei fatti avvenuti durante e a seguito della II 
guerra mondiale e di quel trattato di pace firmato a Parigi 
il 10 febbraio 1947 si va ampliando, coinvolgendo un pub-
blico sempre più vasto che viene a conoscere le vicende dei 
morti e le sofferenze di coloro che hanno dovuto lasciare le 
terre avite, perché italiani.

La cerimonia principe si svolge sempre nel Carso 
triestino: dapprima c’è la deposizione di corone d’alloro al 
Monumento della Foiba di Monrupino e poi la cerimonia 
solenne alla Foiba di Basovizza, il monumento nazionale 
che rappresenta il simbolo degli accadimenti degli anni tra 
il 1943 e il 1945, allorché in molti inghiottitoi del Carso 
scavati nel calcare dall’acqua piovana vennero gettati fasci-
sti, italiani, forze dell’ordine, nemici politici, imprenditori, 
vicini di casa, minoranze etniche….

La guerra per noi esuli dalle terre istriane e dalmate 
iniziò l’8 settembre del ‘43 e si concluse molto più tardi a 
guerra finita: a Trieste dopo il 12 giugno 1945 quando alle 
milizie di Tito entrate in città il primo maggio (i famosi 
40 giorni in cui si perpetrarono le stragi) si sostituirono le 
truppe neozelandesi. In quei primi giorni di maggio scom-
parvero molte persone tra cui una mia parente acquisita 
Licia de Furlani, insegnante di musica al Tartini sulla cui 

fine nulla mai si seppe.
Molto più tarda fu 

la triste conclusione in 
Istria, Pola, Lussino e 
Dalmazia. 

La commemo-
razione alla Foiba di 
Basovizza è l’emble-
ma di queste vicende 
e non passa anno che 
non si accentuino le 
polemiche anche se 
sono trascorsi 75 anni 
e si disquisisce ancora 
sul riduzionismo degli 

Giorno del Ricordo, 10 febbraio 2020 a Trieste
Licia Giadrossi Gloria

eventi o sul negazionismo, come se le pulizie etniche non 
fossero ancora all’ordine del giorno, ad esempio in Medio 
Oriente.

Alla cerimonia erano presenti autorità civili e militari, 
il ministro per i rapporti con il Parlamento e le riforme, 
Federico D’Incà, bellunese, il vicepresidente del Senato 
Maurizio Gasparri, il presidente del Friuli Venezia Giulia 
Massimiliano Fedriga, il sindaco di Trieste Roberto Di 
Piazza, le Associazioni degli Esuli, il presidente del Comi-
tato per i Martiri delle Foibe e della Lega Nazionale Paolo 
Sardos Albertini, le Associazioni d’arma, l’ANA, 370 stu-
denti delle scuole superiori di Bagnoli Irpino (Avellino), 
Brindisi, Catania, Caltanissetta, Modena, Novara, Orvieto, 
Trento, Vallecrosia (Imperia). Delle scuole di Trieste sol-
tanto due: il liceo Carducci - Dante con 12 studenti e l’Isti-
tuto Tecnico Deledda - Fabiani con una ventina.

L’afflusso di persone aumenta ogni anno che passa 
perché finalmente la nostra storia per tanto tempo rimos-
sa viene conosciuta dal grande pubblico, grazie anche alle 
iniziative culturali, alle trasmissioni televisive e alla rete. 
La cerimonia però entra nelle menti e nei cuori proprio 
qui alla Foiba di Basovizza dove si ricordano e si materia-
lizzano i fatti e i misfatti accaduti, questo perché mai più 
devono accadere. Emozioni intense e memorie del passato 
affiorano e si stemperano nel Carso bruno e deserto.

Licia de Furlani, figlia del farmacista 
di Aidussina

Il 10 febbraio di quest’anno la giornata era grigia, una 
pioggia fredda, sottile e insistente con qualche sbuffo di 
scirocco imperversava sui presenti mentre l’arcivescovo di 
Trieste Giampaolo Crepaldi celebrava la S. Messa in onore 
dei Caduti e prendevano la parola i politici ricordando gli 
avvenimenti e le loro conseguenze così negative per la Ve-
nezia Giulia e la Dalmazia. 
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Numerosi sono stati gli eventi promossi dall’Associa-
zione delle Comunità Istriane nel 2020 a iniziare dalla Po-
esia del Ricordo che Carla Pocecco organizza il 5 febbraio 
di ogni anno, dedicata quest’anno ai poeti di Pinguente, 
Rozzo, Sovignacco. La giuria all’unanimità ha proclamato 
vincitrice Romanita Rigo Guzzo nata a Pinguente, vissu-
ta a San Donà di Piave e deceduta nell’agosto 2019 per la 
struggente lirica dedicata all’amata “Pinguente”.

Tra le insegne e i numerosi labari spiccavano quelli 
dell’Associazione delle Comunità Istriane sorretti da Mas-
simo Cimador, Fiorella Vatta e Livio Zoppolato, della Co-
munità di Lussinpiccolo con Licia Giadrossi e dei Dalmati 
Italiani di Renzo de Vidovich, sempre presenti a questa 
ricorrenza.

Alessandra Norbedo legge “Pinguente”

La soprano Laura Claudio con la figlia

Il tenore Leon Viola, il maestro Fabio Zanin

Il 7 febbraio si è svolto il Concerto del Ricordo di-
retto dal presidente David Di Paoli Paulovich, pianista 
il maestro Fabio Zanin, molto apprezzato dal numero-
so pubblico che affollava la sala Don Bonifacio per il 
ricco programma di musiche che spaziavano dai canti 
istriani alle opere di Donizetti, Puccini e Verdi con gli 
intermezzi recitati da Alessandra Norbedo e da Lucia-
na Melon. Ottima l’organizzazione e tanti applausi per 
le soprano Laura Claudio e Noemi Boros, per il tenore 
Leon Viola e per il Coro dell’Associazione delle Comu-
nità Istriane. 
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È giunto da Johannesburg per una rapidissima puntata in Italia, per motivi 
di lavoro ma si è fermato a Trieste per partecipare alla cerimonia della Foiba di 

Basovizza dove, tra 
la sorpresa dei pre-
senti, lo abbiamo 
incontrato con gran 
piacere e facendogli 
festa. 

Nella giornata 
precedente a Johan-
nesburg aveva pre-
senziato alla com-
memorazione delle 
Foibe e dell’Eso-
do, che come ogni 
anno viene organiz-
zata in Sud Africa.

Nicky Giuricich da Johannesburg a Basovizza

L’ambasciatore italiano in Sud Africa  
Paolo Cutuli, dopo aver depositato  
la corona d’alloro

Cav Nicolò Giuricich

Andrea Forlin legge il 
messaggio del Presidente della 
Federesuli Antonio Ballarin alla 
comunità giuliano-dalmata di 
Johannesburg S E Paolo Cuculi sul podio

La Santa messa celebrata 
da Padre Deneys 
Williamson

Federica Giuricich legge  
una delle letture durante  
la Santa Messa

Da sinistra: la Console generale italiana a Johannesburg, dr. 
Emanuela Curnis, l’ambasciatore Paolo Cutuli e signora, il cav. Nicolò 
Giuricich, presidente dell’Associazione dei Giuliani a Johannesburg
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Grande commozione ha suscitato l’inaugurazione 
dell’opera pavimentaria “Famiglia e Ricordo” composta da 
circa 200 pietre che riportano i nomi delle famiglie esiliate 
e la loro provenienza dalle terre della Venezia Giulia, dell’I-
stria, della Dalmazia e dalle isole del Quarnero. Nella piazza 
principale del quartiere Giuliano Dalmata di Roma, sorto 
nel 1948 per accogliere numerosi profughi, questa opera pre-
senta un grande valore storico-culturale e un profondo signi-
ficato affettivo sia per coloro che in questo quartiere hanno 
ricostruito la propria vita sia per coloro che giunti a Roma o 
nelle sue vicinanze hanno considerato questo luogo un punto 
di riferimento importante per mantenere la propria identità 
istriano-dalmata. L’iniziativa è stata realizzata con l’autofinan-
ziamento e promossa dall’Associazione Giuliano Dalmata nel 
Cuore con la collaborazione del Comitato ANVGD di Roma, 
l’Associazione per la Cultura Istriana Fiumana e Dalmata nel 
Lazio, l’Associazione Sportiva Giuliana e la Società di Studi 
Fiumani-Museo di Fiume. Nella prospicente Chiesa di San 
Marco è seguito un concerto di fisarmoniche e poi una s. 
Messa solenne accompagnata dal canto dell’esule Ferruccio 
Conte e dalla musica del violista fiumano Francesco Squarcia.

Roma, Giorno del Ricordo 2020
Adriana Martinoli

Il concerto di domenica mattina 9 febbraio alla pre-
senza del Presidente della Repubblica Sergio Matterella 
presso la Cappella Paolina del Quirinale ha previsto l’ese-
cuzione di brani di alcuni musicisti giuliano-dalmati.

Inaugurazione opera Foto di Adriana Martinoli

Concerto al Quirinale

Lapide

Inaugurazione dell’opera pavimentaria

Lunedì 10 febbraio, dopo la deposizione di una coro-
na di alloro all’Altare della Patria, si è tenuta in Campido-
glio la commemorazione ufficiale del Giorno del Ricordo 
a cui hanno partecipato insegnanti e studenti di alcune 
scuole per conoscere la storia del popolo giuliano-dalmata.

A seguire nell’aula del Senato della Repubblica a 
Palazzo Madama si è tenuta la cerimonia aperta dal Pre-
sidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati che 
nel suo intervento ha sottolineato che: “A lasciare l’Istria 
e la Dalmazia non erano stati gli italiani di un particolare Le Foto sono di Adriana Martinoli
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colore politico, ma un’intera popolazione spaventata da 
tanta violenza e dagli omicidi quotidiani…E alla pulizia 
etnica seguì una - oggi incomprensibile - contrapposizio-
ne ideologica. Per decenni il peso della memoria ricadde 
infatti quasi esclusivamente sugli esuli, le loro famiglie, le 
loro benemerite associazioni. Ci fu un silenzio assordante 
da troppe parti: istituzioni, società civile, intellettuali, or-
gani di informazione”. 

 Il Presidente della Camera dei Deputati Roberto 
Fico ha ribadito poi che le colpe del fascismo non possono 
essere considerate la causa dell’oppressione degli istriani-
dalmati: è ancora necessaria la ricerca della verità. 

Antonio Ballarin, Presidente della Federazione delle 
Associazioni degli esuli istriani, fiumani e dalmati, ha spie-
gato che gli italiani di quelle terre hanno avuto un risar-
cimento parziale, irrisorio per quanto hanno subìto sia a 
livello concreto sia a livello psicologico. Ha ribadito inoltre 
un impegno da parte delle Istituzioni per rivedere la que-
stione dei debiti di guerra e il trattato di Osimo. 

Il professor Davide Rossi dell’Università degli Studi 
di Trieste ha ricordato la famosa frase che Alcide De Ga-
speri pronunciò alla Conferenza di Pace, le risoluzioni 
successivamente imposte e le tragiche conseguenze della 

Celebrazione al Senato della Repubblica Foto Adriana Martinoli

strage di Vergarolla dell’agosto 1946 che costrinse la popo-
lazione all’esodo.

Al termine degli interventi Isabel Russinova ha letto 
un brano tratto da “Una valigia di cartone” di Nelida Mi-
lani.

Di seguito sono state consegnate le targhe di premia-
zione agli studenti delle scuole vincitrici della IX edizione 
del Concorso nazionale 10 febbraio “Arte, Scienze, Cultu-
ra, Sport: personaggi illustri del mondo giuliano-dalmata”.

Il Presidente del Consiglio dei Ministri Giuseppe 
Conte ha svolto l’intervento finale ricordando i totalitari-
smi del ‘900, i conflitti violenti e la pulizia etnica avvenuti 
dal 1943 al 1945 lungo il confine orientale che hanno coin-
volto anche persone estranee al sistema fascista. Egli ha 
affermato che quegli italiani costretti all’esilio dovrebbero 
ricevere ancora le scuse per aver subito torti, oltre alle con-
fische dei loro beni utilizzati per risarcire i danni di guerra 
dell’Italia intera. Da tempo è iniziato il lungo percorso per 
una memoria condivisa contro l’indifferenza e per una co-
scienza collettiva. 

Molteplici e significative manifestazioni e presenta-
zioni di libri si sono succedute nel corso del mese di feb-
braio a Faleria, Rieti, Rignano Flaminio, Montecompatri e 
in altre località del Lazio.
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Nella sala del Consiglio Comunale di Rieti ho parte-
cipato alla commemorazione organizzata assieme ai Lions 
Club di Rieti Flavia Gens e Passo Corese Sabina Gens. Ho 
riportato alcuni cenni storici sulle vicende della zona del 
confine orientale, ricordando Norma Cossetto e gli eccidi 
effettuati sia nelle foibe sia nelle coste. 

Poi ho spostato il tema sulla mia famiglia d’origine e 
in particolare sulla vita di mio padre, Giuseppe Martinoli, 
che lasciò l’isola di Lussino nel maggio 1945, a seguito del-
la chiamata obbligatoria per l’arruolamento nell’esercito di 
Tito, in assenza di definizione dei confini e dopo essere sta-
to, mio padre, Ufficiale dell’Esercito italiano fino al ‘42. Ho 
ripercorso le tappe della sua fuga e del suo esilio dove in-
traprese la brillante attività di botanico nelle università di 
Cagliari, Padova, Trieste, Pisa e Roma. La passione per le 
ricerche e gli studi botanici lo portarono ad intraprendere 
numerosi viaggi all’estero ma la perduta terra natìa rima-
se nel suo cuore assieme alla volontà di guardare al futuro 
con grande forza e fiducia, senza mai poter ritornare nella 
sua terra di origine.

Rieti, Giorno del Ricordo, 10 febbraio 2020
Enrico Martinoli 

Corona di alloro in piazza Caduti delle Foibe
 Foto di Floriana Carmignani

Enrico durante la sua presentazione Foto di Floriana Carmignani

Sala con relatori Foto di Floriana Carmignani

Locandina dell’evento. È da tener presente che l’intitolazione del Parco Urbano di Rieti 
a Norma Cossetto è stato posticipato a maggio per motivi di permessi.



pagina 20 - Quadrimestre 62 - Aprile 2020

In occasione del giorno del 
Ricordo si sono tenute a Piacen-
za molte manifestazioni di com-
memorazione dell’esodo dei 
giuliano-dalmati. L’11 febbraio 
su iniziativa dell’Istituto di Sto-
ria Contemporanea di Piacenza, 
è stata inaugurata nella bella sede 
di Palazzo Farnese la mostra do-
cumentaria “La donna in Istria e 
in Dalmazia nelle immagini e nelle 
storie curata da Giusy Criscione. 
L’inaugurazione è stata precedu-
ta da una conferenza che è poi 
sfociata in un dibattito, tenuto-
si nella Cappella Ducale della 
stessa fortezza farnesiana. Tema 
dell’intervento della curatrice 
della mostra è stata “La conser-
vazione delle radici culturali della 
presenza italiana e le testimonian-
ze delle violenze e dell’esodo”. 

All’introduzione dalla dott.ssa Carla Antonini, di-
rettrice dell’Istituto, che ha brevemente chiarito e illu-
strato gli avvenimenti storici che hanno portato all’e-
sodo dei giuliano- dalmati dal loro territorio, è seguito 

Giorno del Ricordo 2020 a Piacenza
Giusy Criscione

l’intervento del prefetto. Il dott. 
Maurizio Falco, ha illustrato da-
vanti alle scolaresche presenti 
l’importanza di ricordare e di 
ritrovare un giusto equilibrio 
di convivenza con quelle popo-
lazioni che ora, a seguito degli 
avvenimenti storici, vivono in 
quei territori una volta italiani. 
Le stragi e i massacri devono 
essere messi da parte, per con-
tinuare un’esistenza pacifica 
soprattutto in considerazione 
del fatto che sia la Slovenia sia 
la Croazia si trovano in Europa.

L’intervento di Giusy Cri-
scione ha affrontato molti temi 
correlati tra loro. Sono stati rac-
contati con dati e numeri l’eso-
do e la difficile vita nei campi 
profughi, facendo riferimento 
anche ai campi poco noti di in-

ternamento della prima guerra mondiale dove la popo-
lazione istriana è stata deportata. L’intervento si è poi 
concentrato sul vuoto culturale e sociale e sullo sradica-
mento della popolazione esodata, l’identità perduta e la 
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una storia “al femminile” che non vuole essere esaustiva, 
ma piuttosto suggerire la complessa realtà di quelle don-
ne volitive e forti, antesignane di atteggiamenti moderni e 
vero fulcro della tradizione familiare, tanto più preziose in 
quanto depositarie di una memoria storica che ha subito 
traumatici e radicali cambiamenti.

In particolare con la mostra si è voluto mettere in 
evidenza le presenze femminili significative nei ruoli più 
disparati. Se da un lato si dà risalto alla figura di Santa Eufe-
mia, santa venerata nella città di Rovigno, dall’altro vengo-
no documentate credenze popolari, leggende, aneddoti e 
filastrocche, legati alle donne di queste regioni, raffigurate 
nei differenti ruoli sociali di imprenditrici, madri, santole o 
madrine, maestre, venditrici ai mercati, operaie, lavandaie, 
portatrici di legname, lavoratrici alle saline. 

Tra il pubblico oltre ad un folto gruppo di studenti, 
alcuni profughi tra questi la nipote di Carlina Piperata Re-
becchi, felice di aver potuto ricordare insieme alla curatri-
ce, la zia. La mostra resterà a Piacenza fino a maggio con 
aperture serali straordinarie. 

volontà di rinascere con la letteratura dell’esodo e della 
memoria a cura di un folto gruppo di donne che hanno 
voluto tenere orgogliosamente in vita la propria cultura e 
le loro radici. A tale proposito è intervenuta la dottoressa 
Antonini ricordando il recente libro di Giusy Criscione 
e Patrizia Hansen dal titolo” Dove andare e dove tornare 
“nel quale si parla in maniera diffusa della letteratura di 
quest’area geografica con particolare attenzione alle po-
etesse dell’area istro quarnerina. Infine Giusy Criscione 
ha esposto i contenuti della mostra, le fonti e i documenti 
presenti e gli artisti protagonisti con le loro opere della 
mostra stessa.

Finito il dibattito si è inaugurata la mostra, già al-
lestita per la prima volta a Roma nel 2005, con materia-
le documentario originale patrocinata dall’Associazione 
Venezia e Dalmazia e che ha poi visto allestimenti in di-
verse parti d’Italia: Firenze e poi con nuova veste - voluta 
dall’Associazione delle Comunità Istriane e dalla Comu-
nità di Lussinpiccolo - Trieste, Padova, Bologna e anche 
Pola. Pensata come mostra itinerante “La donna in Istria 
e Dalmazia…” copre un arco di tempo molto vasto che va 
dal Cinquecento fino ai nostri giorni. Divisa in sei sezioni 
la mostra vuole essere un omaggio a tutte quelle donne che 
hanno vissuto in quei territori ed è stata concepita come 
un viaggio nella memoria e nel tempo per ritrovare alcuni 
tratti della storia, della cultura e del carattere di quelle po-
polazioni che hanno vissuto e in parte vivono ancora lungo 
la costa dell’Istria, nelle isole dalmate nella città di Fiume 
e nell’immediato entroterra. Si ricostruisce in tal modo 
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Tinzetta Martinoli nasce a Lussinpiccolo il 23 genna-
io 1925 nella villa di Cigale e viene battezzata con il nome 
della nonna materna Caterina Gerolimich, detta Tinza. 

Tinzetta Martinoli, spia suo malgrado
Licia Giadrossi Gloria 

Era difficile da gestire, tremenda, disobbediva sem-
pre, però veniva spesso affettuosamente difesa da Marina 
Straulino e dal marito, il farmacista D’Agostini, - molto 

amici dei genitori - che credevano in lei.

La villa dei nonni Marco 
Umile e Marietta 

Nel 1900 i nonni Marco U. e Ma-
rietta Martinoli comprarono un grande 
terreno dai canidolesi a Zabodaski, 24 
ettari, con1000 ulivi, dove poi costruiro-
no su disegno di un architetto austriaco 
una grande villa che, durante e dopo la 
guerra la seconda guerra mondiale, ven-
ne sistematicamente depredata di tutto 
per cui andò in rovina e ora è distrutta.

La nonna inventò una piccola fatto-
ria a uso proprio con “armente da latte, 
tacchini, galline, oche, maiali e la mula 
Lola” che venivano gestite a mezzadria, 
prima della guerra, da due famiglie di 
contadini veneti e durante la guerra dalla 

famiglia Gaglianich di Punta Croce. La mamma è Dora Hreglich, il papà Nicolò Martino-
li, lei è la secondogenita, dopo Mariangela nata nel 1923 e 
prima di Doretta nata nel 1936. I parti erano stati 5 ma solo 
tre andati a buon fine; nessun erede maschio per i Marti-
noli Colonich.

Trascorse l’infanzia nella bella valle di Cigale e frequen-
tò la scuola elementare con la maestra Giuseppina Ivancich. 
Ricorda con piacere due compagne di Mariangela: Dora 
Darpich e Marì Rode, tutte e tre nate nel 1923. Frequentò la 
scuola media - nell’edificio della scuola Nautica - con Fiorel-
la Cassini, Armida Marcev, Fulvia Premuda.

Mariangela studiava pianoforte, Tinzetta doveva stu-
diare violino ma proprio non le piaceva, anche se nella 
vicina Villa Stenta si faceva musica: Ugo Stenta suonava 
il violoncello, Maricci il pianoforte, Claudio per un po’ il 
violoncello, ma smise presto per incompatibilità con la 
musica in generale, Mucki, medico,“rugbista”, genialoide, 
suonava qualsiasi strumento. 

Nei pomeriggi da quella casa la musica inondava la 
valle di Cigale.

Sin da piccola Tinzetta non accettava alcuna imposi-
zione, quindi neppure il violino, amava la libertà e giocare 
nei boschetti vicino a casa, in mezzo alla natura, nell’am-
biente profumato della valle.

Villa Martinoli a Cigale

Villa dei nonni Marco U e Marietta

Zabodaski Villa dei nonni Marco U. e Marietta Martinolich
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A Zabodaski il garofolin venne costruito dal nonno 
Marco Umile per proteggere le proprie barche dallo sci-
rocco perché la baia è aperta a sud.

Disegno a china dell' ing. Giorgio Cassini

Casa di Nicolò e Dora Martinoli

La casa di Nicolò
Nel 1938 Nicolò Martinoli, sempre a Zabodaski, pro-

gettò (con l’aiuto della moglie Dora) e costruì la sua casa 
di campagna, ispirandosi alle vecchie case in pietra dei 
contadini dell’isola di Cherso con il grande camino situato 
sotto le scale, con tavolo di ferro, camino centrale dal quale 
pendeva “la comuostra” (catena con gancio) che doveva 

sostenere la pentola (il “luoncic”). Intorno al tavolo, lungo 
il muro, tre panchette coperte da pelli di agnello (o peco-
ra). Ogni stanza da letto aveva una stufa di terracotta. La 
casa venne usata d’inverno, durante l’infausto periodo fine 
1943 - inizio 1945.

Villa Martinolich in rovina Foto Rita Cramer Giovannini

Il garofolin a Zabodaski Foto Rita Cramer Giovannini

Nicolò Martinoli con la comuostra e il luoncic



pagina 24 - Quadrimestre 62 - Aprile 2020

Nonostante i tempi durissimi la vita di noi giovani - 
racconta Tinzetta - procedeva. La nostra principale occu-
pazione era quella di reperire del cibo e lo facevo insieme 
a papà e a mia sorella Mariangela, pescando ciascuno con 
una barchetta pesci e molluschi di stagione, specie d’inver-
no i calamari a Tisna Granda. Si pescavano invece con la 
sanadisa, una rete alta perpendicolare alla costa gli sgom-
bri - riuscimmo a prenderne molti, fino a 18 kg - e altri pe-
sci di passaggio.

Ricordo che a fine dicembre 1944 raccogliemmo tan-
tissime olive ottenendo molto olio che scambiavamo con 
miele e formaggi prodotti dai chersini nelle loro stanzie.

Andavo a Ciunschi a cavallo della mula Lola a pren-
dere il pane, la farina e altre cose da mangiare; in salita era 
lentissima, in discesa trottava veloce, anche per farmi cade-
re e liberarsi dal peso. 

Nel maggio 1945 la vita divenne difficile, non c’era 
nulla da mangiare, né mezzi di comunicazione, la famiglia 
lasciò Lussino: prima Nicolò, poi Tinzetta, e subito dopo, 
con problemi, il resto della famiglia. 

Nel 1948, assente, a Nicolò venne “inventato” un pro-
cesso in cui risultò condannato come “Nemico del Popo-
lo” per cui tutti i suoi beni furono confiscati, secondo la 
legge comunista.

In Italia, Claretta Stenta, Mariangela e poi Tinzetta, 
(nel 1940), vennero spedite a Roma in un collegio di suore 
belghe, molto rinomato; assenti nel ‘41, al ritorno nel ‘42, 
la sorpresa: la madre superiora, gentilmente, espresse alla 
famiglia Martinoli il desiderio che Tinzetta non tornasse, 
risultando elemento di disturbo. 
Nota: una curiosità: gli abitanti di Canidole Piccola erano legati a 
Ciunschi con terreni e cimitero, mentre quelli di Canidole Grande a 
Sansego). 

Per cui, ritornata a Trieste, venne sistemata nel colle-
gio di Notre Dame de Sion, dove concluse la quinta gin-
nasio con la soddisfazione in più di aver fatto parte, con 
merito, della squadra di pallacanestro che quell’anno vinse 
il campionato delle scuole. In quel periodo tutta la fami-
glia fu ospitata in un appartamento di una zia in Passeggio 
Sant’Andrea, casa malconcia, causa le bombe scoppiate 
nella vicina via Locchi. È qui che nel ‘47 Tinzetta tentò 
l’impossibile. Conquistare, studiando come una forsenna-
ta, in un solo anno, la maturità scientifica... senza per un 
pelo riuscirci, con l’obiettivo di poter iscriversi a chimica 
all’università.

L’ambiente di Trieste le stava stretto; pensò allora che 
le sarebbe piaciuto andare in America, era il 1948. Partì 
con la nave Liberty Absirto della società Marco U. Marti-
nolich. Essendo praticamente impossibile ottenere il visto, 
riuscì ad avere la matricola come cameriera di bordo e si 
imbarcò per l’America. A bordo, si trovò a suo agio con l’e-
quipaggio lussignano-sansegotto che conosceva tutto, dal 
Comandante al mozzo.

Tinzetta, lasciato l’Absirto, grazie a un sansegoto che 
si offrì di portarla con il suo macchinone a New York, rag-
giunse i cugini della mamma, Mario Martinolich e Nora 
Gerolimich (Greta Garbo) che l’aspettavano.

ll periodo di guerra
Era guerra, la famiglia Martinoli viveva a Cigale: dopo 

l’8 settembre 1943, giunse a Lussino un numeroso gruppo 
di “Cetnici”, fedeli a Re Pietro di Jugoslavia (nel frattempo 
riparato in Inghilterra) con mogli e figli, per chiedere aiuto 
alle truppe italiane, inseguiti dalle truppe di Tito. Ma i mi-
litari italiani se n’erano già andati via, lasciando cibo, armi 
e vestiario. Il comando con donne e bambini si insediò 
all’Hotel Alhambra. Tinzetta e Paoletto Camalich fecero 
amicizia con questi poveri terrorizzati, che, dopo quasi un 
mese di calma, all’arrivo dei partigiani di Tito, riuscirono 
in parte a salvarsi, scappando con una barca dalla punta 
della Madonna Annunziata. 

Gli altri vennero uccisi nei pressi del bagno Rudi a 
Lussingrande.

Il 13 novembre 1943 arrivarono i Tedeschi. Erano 
attesi da tutta la popolazione di Lussino nella speranza di 
poter comunicare regolarmente con Trieste, meno Paolet-
to (Camalich), cittadino inglese, figlio di Candido, che da 
tempo aveva preparato la sua “star” per raggiungere al sud 
gli alleati. Trovandosi a Cigale la notte dell’arrivo, nel silen-
zio sentendoli parlare, terrorizzato, si mise a correre, rima-
nendo colpito da una raffica di mitra partita dalla zattera da 
sbarco che stava entrando in valle.

Ora di merenda con Dora, Tinzetta, Clara e Muki
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I Martinoli si trovavano da tempo a Zabodaski quan-
do arrivarono i Tedeschi che si insediarono all’Hotel 
Alhambra come comando, mentre la loro abitazione adia-
cente venne occupata dal comandante e dagli ufficiali.

Il 20 aprile 1945 arrivarono i partigiani di Tito. Il pri-
mo Comitato popolare di liberazione offrì a Nicolò Marti-
noli la prima presidenza, evidentemente per tranquillizza-
re gli abitanti dell’isola, ancora traumatizzata dagli eventi 
precedenti. Ringraziando per l’onore offertogli, egli disse 
di non poter accettare, adducendo i molti impegni di lavo-
ro che lo attendevano a Trieste. 

Però prima di partire con una barca a vela, organizzò 
un giro tra le isole vicine in cerca di cibo per la popolazione 
stremata. 

Anche Tinzetta lasciò Lussino con la barca a vela e 
motore di Toni “Marcolongo” Vidulich, con sosta a Cher-
so dove acquistò delle cose utili nel negozio Godina.

Nel frattempo pure mamma Dora, raccogliendo un 
po’ di roba (purtroppo anche argenteria) si imbarcò per 
raggiungere Trieste. Avrebbe dovuto raggiungere Pola, 
dove c’erano gli americani, per poi prendere il piroscafo 
che collegava Pola con Trieste in piena sicurezza. Passato 
il Quarnero, il suo più grande incubo, decise, disobbeden-
do a Nicolò, di tirare avanti. Ma all’altezza di Rovigno, la 
barca venne fermata dalla milizia jugoslava; il carico fu se-
questrato, come gli abituali anelli e collanine, “potuti com-
perare sfruttando il popolo” e i passeggeri bloccati.

Nicolò incaricò Tinzetta di recarsi a Rovigno e lì, 
dopo un paio di giorni, approfittando di un momento di 
calma, complice il buio, “con scuro de luna”, salparono tutti 
assieme alla chetichella, raggiungendo Trieste. 

Mesi più tardi, sempre nel 1945, contro il parere dei 
familiari, Tinzetta decise di rientrare a Lussinpiccolo e 
andò ad abitare a Prico, nella casa della nonna Tinza (Cate-
rina) Gerolimich, che si trovava a Trieste. Stava benissimo 
a Lussin e dopo un mese di divertimenti – aveva 22 anni – 
trovò una barca disposta a portarla a Pola dove c’erano gli 
Americani. Ma la situazione era cambiata! 

A 50 metri dalla Riva, STOJ! ALT! Arrivò un grup-
po di partigiani col fucile puntato che l’arrestò e la portò 
in una sede dell’OZNA la polizia segreta. Tinzetta aveva 
con sé lettere da consegnare ad amici lussignani residenti a 
Trieste, ma uno scritto di Elsa Bragato, con calligrafia illeg-
gibile e abbreviazioni incomprensibili, venne interpretato 
come messaggio cifrato, il che avrebbe compromesso non 
solo lei, ma soprattutto la povera Elsa! 

Arrestata, venne trasferita nella ex casa Erpf (famiglia 
tedesca presente a Lussino da tempo) e qui messa a dormi-
re in una bella stanza con letto e lenzuola, ma fu svegliata 
da una lampadina puntata sugli occhi e da una pistola che 
la minacciava: doveva firmare quanto dicevano di aver sen-
tito mormorare mentre dormiva: “aiuto papà sono colpe-
vole!”.

L’indomani mattina, insieme a Tedaldi, Giammauro 
Siercovich, il veterinario Morin, Alice Francin di Chiusi e 
altre 9 persone, venne portata con un barcone a Cherso 
dove Tinzetta e Alice furono sistemate in una stanza, men-
tre gli altri in cantina. 

Da Cherso il trasferimento nel carcere di Volosca per 
fermo provvisorio.

Dopo due giorni Tinzetta venne accusata di spio-
naggio e condotta in macchina ad Abbazia al comando 
dell’OZNA, un albergo requisito. Per 20 giorni rimase al 
buio in una piccola stanza e ogni mattina subiva un lungo 
interrogatorio; volevano farle ammettere che suo padre era 
capo di una radio anti partigiani in Istria. Mentre era reclu-
sa, udì la voce di Elsa Bragato che si lamentava.

Un giorno, dalla finestra dell’interrogatorio vide in 
una stanza della villa vicina un albero di Natale!

Decise allora di farsi furba e di parlare durante il son-
no: “io appoggio il comunismo e le idee di uguaglianza, 
senza classi sociali, tutti uguali”. Le venne chiesto di colla-
borare e di fare la spia a Trieste. Accettò pur di uscire dal 
carcere.

Lasciata la prigione, con l’ordine tassativo di non par-
lare con nessuno, incontrò amici di famiglia che la ospita-
rono finché riuscì a prendere un treno per Trieste.
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Rientrata in famiglia, stette zitta per qualche settima-
na, poi finalmente decise di raccontare la sua esperienza; 
subito il papà trovò la soluzione adatta: inviare, - come dis-
se spiritosamente - la “Matta” Hari, lontano, fuori dai guai, 
a Taranto, ospite dagli zii Cobau.

Prima di andare a Taranto, però, Tinzetta volle fer-
marsi a Venezia per passare un po’ di tempo con i cugini 
Bayer-Hreglich e gli amici Tedaldi e Straulino. Un saba-
to sera la sorpresa: “Il questore vuole parlare con lei!”. 
Tinzetta, spaventata da morire, venne accompagnata in 
questura da Piero Straulino e lì messa in guardina. Pre-
occupata, pregò Piero di avvisare subito il papà a Trieste. 
Entrata nella camera di sicurezza piena di arrestati politi-
ci, trovò un amico di suo zio Giulio Hreglich (fratello di 
sua mamma Dora) che le diede da mangiare, un bicchiere 
di vino e una coperta.

Lunedì mattina arrivò in questura il suo angelo custo-
de, lo zio Augusto Hreglich, cugino del nonno, che garantì 

per lei; venne libera-
ta, purché rimanesse 
a disposizione del 
comando inglese fir-
mando ogni giorno la 
sua presenza in città.

Dopo 15 giorni 
il problema si risol-
se con una frase del 
colonnello inglese: 
“chiedo scusa è stato 
un equivoco!!!!!”

Finalmente li-
bera, partì per Taran-
to dove visse per un 
anno ospite dagli zii 
Cobau. Augusto Hreglich

Nonostante tutte queste vicende, Lussino è sem-
pre rimasta nel cuore di Tinzetta che ha continuato a 
trascorrere lunghi periodi nell’isola. La passione infini-
ta, la determinazione, il coraggio da leone l’hanno so-
stenuta nel corso della sua lunga vita e persistono anche 
a tarda età.

Zabodaski Foto Rita Cramer Giovannini
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“Era una mattina di fine ottobre del 1950, il cielo era 
sereno e si intravvedeva il sorgere del sole dietro la chiesa”. 
Con queste parole il mio caro amico Gianni Nicolich ha 
cominciato a raccontare il suo esodo da Lussino. Era molto 
piccolo e mai potrà dimenticare quel lungo sguardo dato 
alla sua amata isola per imprimere nel cuore le ultime im-
magini, per non dimenticarle mai. Si accingeva a lasciare la 
sua isola che forse non avrebbe più rivisto. Quanti ricordi 
belli, ma anche quante angosce vissute, paure e solitudini 
di una vita non facile. Alcuni anni prima aveva perso suo 
padre, il riferimento più importante per lui, la guida indi-
spensabile per trarre forza e serenità nella vita. 

Gianni Nicolich, l’ultimo sguardo alla mia Lussino
La fuga di Gianni Nicolich senza più il papà

Federica Haglich

more raggiunse la sua famiglia dopo un lungo e difficile 
viaggio. La situazione era drammatica: aveva perso il lavo-
ro e i suoi cari avevano bisogno di lui, e lui non poté far 
altro che restare a Lussino. 

Purtroppo durante il primo bombardamento dell’i-
sola avvenuto verso le 23 del 10 giugno 1944, dopo aver 
vestito i bambini ed essere uscito in strada davanti al molo 
grande, per portarli in salvo, veniva risucchiato dall’esplo-
sione delle 4 bombe cadute sul molo  e scaraventato per 
terra. Le sue ferite erano molto gravi, mentre il figlio Ser-
gio riportava 2 o 3 ferite al braccio dovute alle schegge. La 

gente scappava, non c’era nessuno 
in grado di trasportarli in ospedale. 
E quando finalmente ci arrivarono, 
le condizioni del padre erano tal-
mente gravi che i medici dovettero 
amputargli la gamba all’altezza del 
ginocchio. Aveva urgente bisogno 
di trasfusioni di sangue e il gior-
no dopo insieme ad altri due feriti 
venne trasportato in idrovolante a 
Trieste. Un triste destino lo aspet-
tava: morirà in volo, da solo senza 
la sua famiglia ..... e qui Gianni si 
ferma nel racconto con gli occhi 
lucidi. 

Poi prosegue, lentamente.
Iniziano i giorni bui, manca 

una figura in casa capace di proteg-
gere la loro famiglia e di pensare al 
suo sostentamento. Gli anni passa-

Abitazione di fronte al molo

Con voce ancora emozionata 
Gianni racconta gli ultimi giorni di 
vita di suo padre Giuseppe imbar-
cato sul piroscafo Saturnia. Arriva-
to a Trieste il 7 settembre, ottenne 
un permesso di due giomi per an-
dare a Lussino a trovare la sua fa-
miglia: la moglie Meri e i suoi cari 
figli Sergio e Gianni. Ma durante la 
notte tra il 7 e 1’8 settembre 1943 
fu firmato l’armistizio e la nave in 
cui lavorava lasciò il porto di Trie-
ste per non essere sequestrata dai 
tedeschi. La nave che lo doveva 
portare il giorno dopo nell’isola di 
Lussino, abbandonò il porto per 
non essere affondata e si diresse in 
acque più sicure. Lui non perse le 
speranze e spinto dalla forza dell’a-

In viaggio per Zabodaschi
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no e la situazione nell’iso-
la si fa sempre più dram-
matica. L’Italia alla fine 
della guerra, con il trattato 
di Parigi del 1947, cedette 
quei territori alla ex Jugo-
slavia che iniziò una vera e 
propria pulizia etnica ver-
so gli italiani. Le persone 
prelevate di notte per ac-
certamenti sparivano sen-
za apparenti motivazioni. 
Aumentava la paura, nes-
suno era più al sicuro. Il 
cibo scarseggiava e cresceva sempre più l’incertezza verso 
il futuro. L’opzione per poter partire alla famiglia di Gianni 
sarà negata varie volte e arriverà solo nel 1950. 

Lasciata l’isola, inizierà per Gianni, Sergio e la loro 
mamma un pellegrinare lungo e doloroso che non potrà 
mai essere dimenticato: l’ESODO, che ha lasciato un se-
gno indelebile, un solco profondo nell’anima di tutti loro. 
Non possono dimenticare le notti gelide quando il giaci-
glio era un freddo pavimento e la stanza che ti deve proteg-
gere è un hangar militare senza vetri. Malgrado lo squallore 
dei campi profughi dove si deve dividere la propria intimi-
tà da quella degli altri usando solo una coperta appesa ad 
un filo, malgrado la solitudine e il vuoto nel cuore, hanno 
saputo prendere la giusta via verso la libertà.

Al comando del Sarina

Gianni ha frequentato scuole in diverse città come 
Udine, Barletta, Cividale dove è stato ospitato in collegio 
come orfano di guerra. A Teramo in un convitto più signo-
rile, ha ottenuto il diploma presso l’Istituto Tecnico Indu-
striale. A Cannes ha trovato, per puro caso, lavoro come 
aiutante di macchina sugli yacht, stabilendo qualche anno 
dopo la sua dimora in Svizzera. 

Ogni anno è presente a Peschiera del Garda al radu-
no dei Lussignani perché fa parte a pieno titolo di questa 
grande famiglia di esuli, con la sua storia, la sua sofferenza 
e la nostalgia che porta nel cuore per tutto ciò che di bello 
poteva essere e non è stato. È uno di noi che continua digni-
tosamente a vivere la propria vita, ma che non dimentica le 
proprie origini e la propria storia... e come lui tanti altri.

Gli anni di convitto

Svizzera, Corgémont, quattro generazioni Nicolich



Quadrimestre 62 - Aprile 2020 - pagina 29

A New York, durante una giornata invernale con piog-
gia mista a neve, nebbia e vento, mentre mi trovavo sola 
in casa, improvvisamente, mi ha preso una gran nostalgia 
pensando ai giorni passati nella nostra bellissima Lucizza. 

Ho deciso allora di aprire una scatola dove tengo certi 
ricordi a me cari: lettere, foto, ritagli di giornale; dall’Ar-
gentina spesso nella nostra corrispondenza Alfeo Marti-
noli mi spediva articoli da lui scritti per “L’Arena” di Pola.

Guardando le foto, ho pensato di scrivere su Lucizza 
dove abbiamo trascorso giornate liete e serene della giovi-
nezza, giorni che sono stati i più belli della nostra vita.

Lucizza è una valletta distante 12 km da Lussinpic-
colo. A quei tempi aveva solo 7 casette, ora ve ne sono 12. 

Lucizza
Riri Gellussich Radoslovich

Don Nevio Martinoli cercava sempre di riunirci alla 
domenica e ci portava nei paesi vicini per assistere alla San-
ta Messa.

Davanti alla casa di sua nonna Caterina Antunovich 
Martinoli si facevano delle recite; ricordo una commedia 
scritta da don Nevio: “Martin Mariana”. Martin era Don Ne-
vio, Mariana era mio cugino Giovanni Giadrossich vestito 
con gli abiti della mamma. L’orchestra, come si vede nella foto 
di allora, estate 1944, era composta da: Claretta Gamulin alla 
fisarmonica, Severo Chersich alla tromba, Dinetto Gellussich 
alla fisarmonica, Mirtia e Alfeo Martinoli ai tamburi, io da 
zingara al cimbalo. Si suonavano le tipiche canzoni dell’epoca 
con il valzer della Vedova Allegra. Fungeva da palcoscenico 
lo spazio in cemento dove il signor Mario e il capitano Mirtio 
asciugavano le reti, mentre gli spettatori, mamme, nonne e 
zie, sedevano su un muretto o su scagnetti. Finita la rappre-
sentazione mia cugina Anna Maria che era la più piccola an-
dava a raccogliere dal pubblico i centesimi che non valevano 
niente perché non c’erano botteghe dove spenderli.

Le nostre famiglie lussignane possedevano terreni 
dove i nostri nonni e bisnonni coltivavano olivi, viti e piante 
di fichi. A giugno, finita la scuola, si partiva in barca da San 
Martino, con tutta la mercanzia necessaria. Fino a settembre 
godevamo il mare, giocavamo a tombola, a carte, a pedini. 
Non avevamo luce elettrica, radio, TV, neppure gas e acqua 
potabile che dipendeva dalla pioggia per riempire le cisterne. 

Era una vita semplice, senza paura di nessuno, porte e 
finestre erano sempre aperte, estati da godere!

Tutto finì e cambiò durante la guerra con i bombarda-
menti quando abbiamo dovuto sfollare da Lussinpiccolo a 
Lucizza. La nostra valletta si riempì di parenti e amici co-
stretti a trovare rifugio, dormendo ovunque e aiutandoci 
reciprocamente.

San Giacomo e Chiusi erano i due paesi più vicini ma 
dovevamo camminare per 3 km per assistere a qualche ora 
di lezione a scuola, due classi assieme. Gli studenti dell’I-
stituto Nautico andavano in bicicletta a Lussino, passando 
con grande paura sotto il Forte. Rientrando raccontavano 
le novità, soprattutto quali case erano state danneggiate 
dalla bombe del “Tonin Campanella” che sorvolava la valle 
ogni sera.

Ritornati a Lussinpiccolo dopo la “liberazione”, co-
minciò l’esodo. Per anni non ci siamo più visti ma siamo 
rimasti sempre in corrispondenza ricordando i bei giorni 
trascorsi a Lucizza.

Il novembre scorso sono ritornata per alcuni giorni 
a Lussino con mia figlia. Il mattino dopo l’arrivo abbiamo 
assistito alla S. Messa nella chiesa di San Nicolò, poi ci sia-
mo recate in cimitero a visitare i nonni e poi subito a Luciz-
za. Ricordavo ogni sasso dove camminavo e non finivo di 
parlare e di raccontare alla mia cara Annette le storie della 
famiglie che vi abitavano. La casetta del mio Fido è ancora 
lì e immaginava di vederlo cuccio dentro a dormire. Cer-
cavo di comunicare a lei tutto l’amore che mi ha sostenuto 
in tanti anni per quel mare e per quei sassi dove ho vissuto. 
Amore che coltiverò e rimarrà sempre in me, anche se vivo 
lontana dalla mia Lucizza, dal mio mare, dai miei sassi. 
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Federico Scopinich

Il 22 novembre scorso ho partecipato a Milano al ra-
duno dell'associazione XMAS, invitato ufficialmente dal 
presidente e reduce sig. Cossu. È stata una giornata indi-
menticabile, sono stato ringraziato dai presenti per le mie 
indagini sui Marò di Os-
sero e per aver ricercato 
le famiglie dei Caduti.

Da La Spezia ho 
ricevuto dall'Ammira-
glio Cuciz, Presidente 
dall'associazione Incur-
sori Consubim, un libro 
con una sua dedica per-
sonale.

In questi mesi, sem-
pre con l'aiuto del sig. 
Maculan di Vicenza si 
sono trovati i parenti dei 
Marò Medri, De Muro e 
Biffi e recuperate le loro 
foto qui allegate.

Continuano le ricerche sui Marò di Ossero
Le ricerche proseguono, siamo in attesa di ricevere 

dal nipote del guardiamarina Fantechi altra documen-
tazione.

Anche la Dott.ssa Licia Giadrossi è stata invitata al ra-
duno dell'associazione XMAS a Gorizia. 

Licia Giadrossi

Dopo la visita al cimi-
tero di Gorizia e ai Caduti 
di guerra, durante un pran-
zo privato ho ricordato 
ai presenti che mio padre 
Gianni Giadrossi Gloria 
ha fatto il servizio milita-
re nella X Flottiglia MAS 
e che è stato decorato con 
medaglia di bronzo al valor 
militare per aver contribu-
ito a condurre la nave su 
cui era imbarcato, il Fusjia-
ma, quale nave forzatore di 
blocco dalla Tailandia, allo 

scoppio della guerra 
(10 giugno 1940), in 
Europa, a Bordeaux 
(26 aprile 1942). 

Al comando del 
Fusjiama il comandan-
te Tommaso Maresca, 
che venne decorato 
con medaglia d’argen-
to al valor militare per 
aver forzato il blocco 
navale nemico e con-
dotto in Europa la nave 
senza danni. (Vedi Fo-
glio Lussino N°39).

Dopo aver det-
to che i Marò sono 
stati insigniti della 
medaglia d’oro al va-
lor militare e sepolti 
nel Sacrario militare 
di Bari, ho letto i loro 
nomi ai presenti che li 
hanno onorati, in piedi 
sull’attenti.

Ossero XMAS
Banfi Ezio

Bedendo Sergio
Berti Ermanno

Biffi Emilio
Breda Augusto
Broggi Ettore

Civolani Gaetano 
Coppi Ermanno

De Muro Francesco
Fantechi Dino, coman-
dante Guardiamarina

Ferrini Rino
Gessi Marino

Lauro Giuseppe
Lusio Salvatore
Mangolini Pino
Medri Luciano

Petrucci Aleandro
Ricotta Giuseppe

Sersanti Iginio
Seu Mario

Ventura Fabio

Battaglione Tramontana 
di Cherso

Bevin Domenico  
(era di Belei, forse era  
riuscito a scappare, è 

stato fucilato a Veglia)
Declich Francesco
Menniti Francesco
Passuello Angelo 

Poli Antonio
Scrivanich Francesco

Sono stati trovati 8-9 
discendenti dei fucilati, 

recentemente si sono 
fatti vivi dei discenden-
ti di Biffi e Medri; nel 
Tramontana c’erano 

molti militari volontari 
di Cherso. Le ricerche 

continuano…

Medri Luciano Biffi Emilio

De Muro Francesco
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Capo reparto nelle Officine Aereonautiche di Mon-
falcone, condannato a morte il primo dicembre e ucciso 
brutalmente il 9 dicembre da elementi comunisti titini 
dopo una settimana di angoscia e di passione, benché 
totalmente estraneo al regime fascista, ma solo perché 
italiano.

Giovanni Martinolli, nato a Lussinpiccolo  
il 7 dicembre 1902, ucciso il 9 dicembre 1944

il figlio Giovanni

Il figlio e i familiari lo ricordano con perenne e 
struggente amore, pregando Dio perché nasca negli au-
tori di un così efferato e assurdo crimine il prodigio del 
pentimento.

L’ideologia, falsa e bugiarda “intrinsecamente per-
versa” (“Divini Redemptoris”-Pio XI), che ha colpito lui e 
la famiglia tutta, è fallita lasciando ferite profonde ancora 
oggi negate e censurate.

Mio figlio Marco ricostruisce, anni dopo, gli ultimi mo-
menti della tragedia del nonno con uno scritto che intendeva 
come introduzione della sua storia. 

In effetti, fu una tragedia terribile e con i segni dia-
bolici del comunismo: terrorizzare, umiliare, ingannare, 
distruggere.

Il primo dicembre 1944 a Giovanni giunse un anoni-
mo messaggio terribile: sei condannato a morte.
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Iniziò così la settimana di passione di mio padre. 
Io avevo allora poco più di sette anni, ma ricordo an-
cora mio padre seduto sulla tavola del soggiorno che 
piangeva e affermava la sua estraneità alla politica, la 
sua non adesione al fascismo, ma anche la sua vita di 
orfano (aveva perduto il padre Marco a due anni) la sua 
precoce attività nel cantiere di Lussino (a 11 anni) e la 
sua voglia di costruire una famiglia e un avvenire meno 
doloroso.

Mio padre Giovanni nasce il 7 dicembre 1902 e viene 
assassinato, solo perché italiano, il 9 dicembre 1944.

Tra il 7 e il 9 dicembre, tra la nascita e la sua morte, si 
erge potente e segno di vittoria l’Immacolata Concezione. È 
come se tutta la vita di questo splendido uomo avesse avuto 
la durata di un giorno, la durata della Festa di Maria Imma-
colata, segno della nostra Eternità, iscritta nel mistero della 
nostra creazione. In mezzo agli assassini si è interposta Ma-
ria a difendere un uomo buono, a salvarlo per sempre.
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Ci hanno lasciato

Commemorazioni

Giorgio Gerolimich nato a Trieste il 21 agosto 1934, deceduto a Parigi il 31 marzo 2020 per Coronavirus 
Arturo Cosulich nato a Monfalcone il 27 dicembre 1935, deceduto a Genova il 26 maggio 2019 
Maria (Maricci) Stuparich nata a San Giacomo il 22 gennaio 1935, deceduta a Lussinpiccolo il 28 luglio 2019
Alberto Antonio Colombis nato a Torino nel 1931, scomparso a Treviso il 13 settembre 2019
Ferruccio Pfeifer nato a Lussinpiccolo, deceduto a Gorizia il 18 novembre 2019
Roberto Polonio nato a Lussinpiccolo il 18 settembre 1961, deceduto a Ossero il 18 dicembre 2019
Suor Pia Lovric, sorella di Ivo Lovric, Agnese e di Rosa Corsano nata a Novalia Nuova il 19 giugno 1924, deceduta a 
Castelletto il 24 dicembre 2019
Tullio Vallery nato a Zara nel 1923, deceduto a Venezia il 28 dicembre 2019
Adriana Stampalia Mersi nata a Neresine il 9 luglio 1944, deceduta a Trieste domenica 12 gennaio 2020 
Ksenija Corsano nata il 14 febbraio 1934, deceduta a Lussinpiccolo, febbraio 2020

Adriana Stampalia Mersi
Domenica 12 gennaio 2020 ci ha lasciato per sempre 

Adriana Stampalia Mersi dopo breve incurabile malattia, 
combattuta con tutte le sue forze nonostante le grandi sof-
ferenze.

Adriana era nata a Neresine il 9 luglio 1944, è cresciu-
ta a Trieste dove si è laureata in lettere ed ha svolto con pas-
sione e profonda competenza la professione di insegnante 
al Liceo Scientifico Galileo Galilei. Lascia il marito Sergio 
Mersi e i figli Maddalena e Federico.

Saluto di addio ad Adriana nel corso 
della cerimonia funebre tenuta il 17 
gennaio 2020

Maria Stampalia Meneghetti

Ciao Adriana, sorella mia! È questo il momento del 
distacco, un momento doloroso, che è arrivato troppo pre-
sto, perché i tuoi impegni ed i tuoi progetti di vita richiede-
vano ancora del tempo.

Sei stata fiduciosa fino all’ultimo, sicura di farcela, ma 
il destino ha voluto diversamente.

Cara Adriana, in tutti i campi in cui hai agito hai di-
mostrato volontà, costanza, intelligenza, correttezza, im-
pegno, onestà.

Sei stata una brava figlia: hai sostenuto con amore il 
papà e la mamma negli anni della vecchiaia, sempre pre-
sente, rispettosa e piena di attenzioni nei loro confronti e 
di ciò te ne sarò perennemente riconoscente.

Sei stata un’insegnante impegnata, colta, coscienzio-
sa, meritandoti persino le lodi scritte e messe a protocol-
lo dall’allora Preside del Liceo Scientifico Galileo Galilei 
prof. Forni, con l’apprezzamento anche di studenti, geni-
tori e colleghi.

Ti rivedo con i tuoi libri e gli elaborati da corregge-
re un po’ dovunque: nel tuo studio, sotto i pini, in riva al 
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mare... ogni posto era buono per mantenere il contatto con 
il mondo della Scuola che tanto amavi.

Sei stata una saggia e buona compagna per Sergio, 
forse talvolta rischiosa ed azzardata, ed ancora una mam-
ma amorosa, attenta e speciale per Maddalena e Federico, 
che sono arrivati tardi, accolti con tanta gioia, accuditi e 
fatti crescere sani, belli, educati.

Ti ci sarebbe voluto ancora del tempo per vederli 
adolescenti e assaporare la gioia del raggiungimento dei 
primi traguardi.

Ed ancora voglio ricordare il tuo amore per la natura: 
ti soffermavi ad ammirare un tramonto, ascoltavi e perce-
pivi la voce del mare e quella del vento.

E poi... quanta cura per i tuoi fiori che hanno abbelli-
to le terrazze di casa a Trieste e la kuciza di Lussino!

Adriana carissima, hai sempre dato tutta te stessa e 
tutto ciò di cui eri in potere, talvolta anche troppo: pro-
cedevi spedita, superavi gli ostacoli perché la tua volontà 
di fare non conosceva limiti e ciò forse ti ha stremata...ma 
questa era la tua natura: fare, dare, lottare, raggiungere, 
conquistare...

Così ti voglio ricordare, Sorella mia, con tanto affetto
Maria e tutti noi

La mattina del 28 dicembre  
ci ha lasciato Tullio Vallery  
(Zara 1923 - Venezia 2019)

Guardian Grande Emerito  
della Scuola Dalmata  

dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia

La sua è stata una vita vissuta per la Dalmazia.
Per più di sessant’anni ha rappresentato con capacità 

e impegno la storia e la memoria dei Dalmati italiani do-
vunque dispersi, in Italia e nel mondo. 

Dal 1954 fu prima Cancelliere e poi dal 1992 fino al 
2014 illuminato Guardian Grande della Scuola Dalmata di 
Venezia.

Nel 1963, alla nascita del Libero Comune di Zara 
in esilio, meritò l’elezione ad Assessore e, caso unico, 
venne rieletto fino al 2006, quando sarà nominato “se-
natore a vita”.   

La Confraternita dei Dalmati di Venezia, con l’Asso-
ciazione del Dalmati Italiani, la Società Dalmata di Storia 
Patria di Venezia e l’intero mondo dell’esilio giuliano-dal-
mata, gli rende un commosso, fraterno saluto. 

Le esequie si sono svolte nel Cimitero dell’Isola di 
San Michele, martedì 31 dicembre, alle ore 11.00.

La Redazione

Suor Pia Lovrić, sorella di Ivo Lovrić, 
Agnese e di Rosa Corsano 

Roberto Polonio
Sergio Colombis

Il 18 dicembre 2019 è mancato a Ossero Roberto Po-
lonio, gran conoscitore della storia e delle pietre di Ossero, 
nel 2010 fece da guida ai Lussignani nella visita organizza-
ta dalla Comunità di Lussinpiccolo di Trieste. Naturalista, 
in un piccolo orto in San Pietro coltivava piante autoctone 
delle isole di Cherso e Lussino. Lascia un vuoto umano 
nella comunità degli osserini del mondo, anche perché fu 
uno dei fondatori della società culturale San Gaudenzio, 
nata per conservare le antiche tradizioni osserine.

Roberto Polonio
Licia Giadrossi Gloria

È deceduto improvvisamente il dicembre scorso, 
lasciando un grande vuoto nella piccola Comunità di 
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Ossero e anche in noi della Comunità di Lussinpiccolo di 
Trieste che l’abbiamo conosciuto e apprezzato. Ricordo la 
sua passione per l’antichissima cittadina, di cui conosceva 
la storia millenaria e le bellezze antiche. Dai suoi discorsi 
abbiamo apprezzato ancora di più il valore archeologico 
che trasuda da quelle pietre, in primis i resti del piccolo 
muro romano che purtroppo si confonde con le masiere in 
disfacimento lungo la strada che conduce a Cherso o la de-
scrizione del ritrovamento del tumulo dell’età del bronzo 
che giace sotto quella strada. 

Grazie Roberto, ci hai lasciato troppo presto! 

Alberto Antonio Colombis
il fratello Sergio

Il 13 settembre 2019 è mancato a Treviso Alberto An-
tonio Colombis. Nato a Torino nel 1931, seguì la famiglia 
negli spostamenti del padre funzionario delle Poste, To-
rino, Treviso, provincia italiana di Lubiana, Treviso, dove 
terminò gli studi. Appassionato della nostra isola, nel 1960 
partecipò a delle gare di pesca subacquea che si tenevano 
nel mese di ottobre a Lussino.

Maria (Maricci) Stuparich
la figlia Aldina Stuparich Burić

È nata a San Giacomo il 22 gennaio 1935 nella fami-
glia Anelli. Per la festa di San Romolo, il 5 settembre 1945 
si trasferisce a Lussinpiccolo per frequentare le classi supe-
riori della scuola. 

All’età di 14 anni ha iniziato a lavorare nello squero e 
successivamente in vari uffici fino al 1977. 

Nel 1968 ha sposato Giannetto Stuparich col quale 
ha condiviso la passione per i viaggi in varie parti dell’Eu-
ropa e del Mediterraneo. 

Nella famiglia ha da sempre curato il dialetto lussi-
gnano e le tradizioni dell’isola che ha tramandato alla figlia 
Aldina alla quale spesso e volentieri raccontava le “usanze” 
nelle case e in cucina, i riti e le feste della chiesa locale e 
storielle sui vecchi isolani.

Ha terminato il suo cammino terreno il 28 luglio 2019.

Da sinistra Sergio, Alberto e Maria Francesca (Ausilia) Colombis

Dopo un primo lavoro a Belluno nell’ufficio Risarci-
mento danni di guerra, si trasferì a Cuneo e lavorò nel cam-
po del legname. Passò a Milano dove fondò una agenzia 
per la ricerca e l’addestramento del personale di vendita. 
Dopo il pensionamento si trasferì a Umago e poi a Treviso.

Ricordo di Mariagrazia Tarabocchia 
nata Hoglievina a un anno dalla sua 
scomparsa

tua cugina Federica Haglich

L’intervento era riusci-
to, le tue figlie Maris e Bruna 
preparavano tutto per il tuo ri-
torno. Una telefonata terribi-
le le ha fatte sprofondare nella 
disperazione più totale: Agata, 
la tua ultima nipote che era lì 
presente in ospedale a Fiume, 
comunica che il cuore non 
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ha retto alla fatica dei primi passi verso la convalescen-
za! Ti sei accasciata senza che l’infermiera potesse aiu-
tarti. Eri già nella luce del senza ritorno, liberata total-
mente dal dolore fisico e dalle angosce del quotidiano. 
Cara Mariagrazia, hai iniziato il tuo viaggio verso l’infinito 
attraversando da sola quel ponte invisibile tra terra e cielo 
per raggiungere un luogo di pace e d’amore eterno che ti 
sei meritata per tutto ciò che hai dovuto superare nel cor-
so della tua vita. Eri molto giovane quando il destino ha 
spezzato inesorabilmente il tuo sogno d’amore, di famiglia, 
di protezione e di calore. Smarrita, annientata, incredula, 
ritrovi la forza nelle tue figlie. Loro sono piccole, non ca-
piscono ciò che sta succedendo, hanno bisogno di prote-
zione. E per loro, solo per loro tiri fuori la forza del tuo 
carattere, per loro cerchi un lavoro, per loro ti impegni a 
combattere giorno dopo giorno tutte le battaglie che la vita 
ti presenta. Attorno a te hai il conforto della tua famiglia, i 
tuoi genitori e i tuoi fratelli che non ti abbandonano mai. 
Ma l’aiuto più grande tu lo ricevi dalla fede. Anche le espe-
rienze più dolorose sono opportunità per aprire lo sguardo 
sulla vita e con l’età hai la possibilità di dare il giusto valore 
a tutto. Alle tue figlie insegni sempre che al primo posto 
c’è Dio e al secondo la famiglia. E se vieni messa davanti 
ad una scelta difficile, tu sai cosa fare mettendo in atto una 
semplice frase: “Questo Iddio non comanda”. Per anni hai 
fatto parte della Caritas e del Terz’ordine Francescano de-
dicandoti ad attività apostoliche e assistenziali. Hai vissuto 
la tua vita da persona schietta, corretta, sincera e soprattut-
to sei sempre stata fiera di essere lussignana.

Tutti i defunti della tua famiglia, ma non solo loro, 
hanno avuto un posto privilegiato nelle tue preghiere e 
nelle funzioni liturgiche che tu ordinavi in continuazione 
per le loro anime. E sì perché i lutti in famiglia sono stati 
tanti e ogni volta un pezzo del tuo cuore se ne andava con 
loro: tua sorella Lucilla a soli 47 anni e con quattro bam-
bine ancora piccole; poi è stato il turno di papà Bepi, di 
mamma Mariza e di tuo fratello Josi. Per loro hai sempre 
pregato tanto e ti sei ricordata le date dei loro anniversari 
di nascita e di morte. Avevi una formidabile memoria an-
che per gli anniversari che riguardavano la famiglia delle 
tue figlie le quali si rivolgevano a te per sapere quando 
festeggiare i compleanni di tutti i tuoi nipoti. Eri meglio 
di una agenda cartacea! D’estate trascorrevi i mesi più cal-
di nella pace della baia di Kofzagna. Per te era un’oasi di 
pace, il riparo dalla città invasa dai turisti, dal frastuono 
degli ospiti delle osterie aperte fino a tarda notte, dal cal-
do e dall’umidità. Lì era tutto più semplice, coltivavi l’orto, 
cucinavi il pesce appena pescato, ricevevi  i tuoi parenti e 
amici al fresco sotto le piante,  accudivi a turno i tuoi ni-
potini e ospitavi le tue figlie. In quel luogo tu stavi bene, 

respiravi la presenza dei tuoi genitori che avevano lasciato 
la loro impronta in ogni stanza, in ogni oggetto e tu li ri-
cordavi in ogni cosa che facevi. Portavi avanti tutte le loro 
tradizioni, vivendo la vita a contatto del mare in cui eri nata 
e che amavi più di ogni altro al mondo .... da vera lussi-
gnana. Finito il grande caldo, ritornavi a Lussino, nella tua 
abitazione in Piazza, per essere amata e coccolata dalle tue 
figliole che ti invitavano sempre a casa loro e da tuo fratello 
Silvano con il quale ti intrattenevi in lunghe conversazioni. 
Ora riposi in pace nel cimitero di San Martino, assieme alle 
zie Anna e Marucci Tarabocchia con le quali avevi avuto 
sempre un ottimo rapporto in vita e che ora continua an-
che dopo la morte. Nessuno muore definitivamente sulla 
terra finché vive nel cuore di chi resta! 

Riposa in pace Maria Grazia.

Storia di un grande Amore
Mirella Simonetti  

vedova di Giordano Tarabocchia di Lussino

Vi scrivo per ricordare a tutti mio marito e come l’ho 
conosciuto e tanto amato corrisposta da lui.

Eravamo sulla spiaggia di Camogli, cittadina natale 
dei miei genitori, quando si avvicinò un bell’uomo alto 
biondo con portamento. Gli chiesi subito se era per caso 
“comunista” e lui sorridendo mi rispose che aveva dovuto 
lasciare le sue terre di Istria e Dalmazia per colpa del regi-
me comunista titino. Allora gli dissi: “si accomodi pure…”. 
Da allora cominciò il nostro grande amore che dura tutto-
ra, anche se lui è mancato già da 14 anni.

Era un comandante di grandi navi molto bravo e af-
fettuoso e appena poteva mi diceva il porto di arrivo ed io 
con l’auto o l’aereo lo raggiungevo per stargli vicino. Pote-
va essere Marsiglia, New York, Singapore oppure Rotter-
dam. Ovunque capitava ci trovavamo e trascorrevo giorni 
di navigazione insieme a lui.

Nadal lussignan, 13 dicembre 2018, Mariagrazia con le figlie  
Maris e Bruna e la nipote Sara
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Ora che non c’è più, io vivo di bei ricordi e racconto la 
mia vita con lui a tutti coloro che incontro e faccio vedere 
le nostre foto. E ogni tanto guardo il cielo la sera per ri-
cordare la posizione delle stelle, come quando eravamo sul 
ponte di comando e Gio mi insegnava a conoscerle. 

Ciao Gio, grande amore mio.

Mirella e Giordano Tarabocchia nel giorno del battesimo delle figlie 
a Genova

Arturo Cosulich
Matteo Cosulich

Ricordare mio padre Arturo tessendone le lodi non 
sarebbe difficile: sempre accanto alla moglie Serafina (Iva) 
Ogrin, ha saputo costruire una vita felice e serena, allietata 
da tre figli e da cinque nipoti, arricchita dalla fede nel Si-
gnore, contrassegnata da una costante rettitudine e da una 
spontanea generosità.

Ma qui vorrei richiamare soprattutto il legame che lo 
ha sempre indissolubilmente unito a Lussinpiccolo. Figlio di 
due lussignani - Nella Premuda e Salvatore, ingegnere navale 
- crebbe all’ombra dei cantieri di Monfalcone, là dove inizia 
la Venezia Giulia. A Lussinpiccolo trascorreva buona parte 
dell’estate, presso il nonno materno Luigi che, nella baia di 
Cigale, gli insegnò a nuotare, trasmettendogli una passione 
che l’ha accompagnato per tutta la vita. Il mare per mio pa-
dre non fu però soltanto svago, ma anche professione: dap-
prima solcando gli oceani come giovanissimo capitano di 
macchina, quindi “a terra” - come soleva dire - impegnato 
per lunghi decenni nel mondo dello shipping. Anche quan-

do, nel 1950, la professione paterna lo condusse a Genova 
- dove rimase per tutta la vita - l’amore per Lussino e per la 
Venezia Giulia rimase in lui sempre vivo, ulteriormente raf-
forzato dal matrimonio, nel 1963, con una giovane ragazza 
nata in provincia di Pola, mia madre. 

Non poteva esserci modo migliore di festeggiare, 
qualche anno fa, l’ottantesimo compleanno di mio padre 
che organizzare un viaggio intergenerazionale a Lussino, 
con tappe a Monfalcone e a Trieste, che gli permise di tra-
smettere ai suoi discendenti tanti ricordi di vita giuliana e 
lussignana. L’immagine che vorrei lasciarvi di Arturo Co-
sulich lo vede, anziano, nel sole delle Rive, raccontare ai 
suoi giovani nipoti le piacevoli estati della sua infanzia, a 
Lussinpiccolo.
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Terminata la Grande Guerra con gli armistizi tra gli 
Alleati e gli Imperi Centrali, le potenze vincitrici, prima 
ancora di firmare dei trattati di pace, il 18 gennaio 1919 si 
riunirono in un congresso a Parigi. 

Stati Uniti, Inghilterra e Francia si spartirono le colo-
nie tedesche d’Africa e in Oceania, posero un'ipoteca sul 
risarcimento dei danni di guerra provocati dalla Germania 
con l’occupazione francese del bacino mi-
nerario della Ruhr.

Poiché dalla disgregazione dell’Au-
stria-Ungheria erano nati dei nuovi stati 
ne definirono i confini ridisegnando la 
carta geografica dell’Europa. 

Cherso Fiume Veglia e Spalato con 
gran parte della Dalmazia vennero desti-
nati al nuovo regno dei Serbi, Croati, Slo-
veni (SHS) malgrado la ferma opposizio-
ne italiana.

Trovate le coperture finanziarie 
e politiche ‘il Poeta Soldato’ Gabriele 
D’Annunzio, l’11 settembre 1919 partì da 
Ronchi in Friuli con al seguito dei soldati 
disertori di molti corpi dell’Esercito Italiano e raggiunse 
Fiume facendo sloggiare i militari jugoslavi, francesi ed 
italiani componenti l’amministrazione provvisoria alleata.

Non passava giorno che a Fiume arrivassero delle de-
legazioni da Spalato e da Veglia per chiedergli un interven-
to armato nelle loro città.

Queste delegazioni spesso erano accompagnate da 
volontari che andavano a ingrossare le file dei Legionari; 
per la vicinanza a Fiume i più attivi erano i Veglioti.

Per tenere alto il morale degli abitanti di Veglia, coi 
quali teneva dei regolari contatti telegrafici, D’Annunzio il 

D’Annunzio a Veglia
Sergio Colombis

31 gennaio 1920 inviò una cartolina piena di velate pro-
messe, leggendo tra le righe si capiva che preannunciava 
un intervento dei suoi legionari dopo la vendemmia.

Il 14 luglio 1920 i maggiorenti veglioti, si riunirono 
nel castello della città per pianificare e agevolare un’even-
tuale entrata dei legionari, fondando anche una milizia cit-
tadina e spartendosi incarichi e competenze. 

Mio padre Giacomo Colombis, già membro della mili-
zia cittadina della quale era cofondatore, secondo gli accordi 
con il Comitato Nazionale assunse l’incarico di ufficiale di 
collegamento, tenendo i contatti via telegrafo tra l’Isola e il 
governo della Reggenza del Quarnaro stabilito a Fiume.

Aiutato dalla sorella Concetta la linea telegrafica con 
Fiume funzionava ventiquattro ore su ventiquattro, il loro 
interfaccia fiumano era il legionario trevigiano Giovanni 
Comisso, giornalista del Corriere della Sera e scrittore.

Poiché le meline diplomatiche tiravano per le lunghe 
il 30 Agosto 1920 d’Annunzio proclamò la Reggenza del Autografo Vate

I cospiratori
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Quarnaro, un nuovo stato con una sua costi-
tuzione la “Carta del Carnaro”. 

Tra i suoi articoli prevedeva un salario 
minimo per i lavoratori, sanciva l’uguaglian-
za di diritti tra gli uomini e le donne, preve-
deva una sanità nazionale a carico dello stato, 
istituiva una bandiera raffigurante le stelle 
dell’Orsa maggiore racchiuse in un cerchio 
composto da un serpente che si morde la 
coda, simbolo dell’infinito ed il motto “quis 
contra nos” ossia chi contro di noi.

Il governo della reggenza fu il primo 
stato europeo a riconoscere la Russia Bol-
scevica. 

Su istanza del movimento delle suffra-
gette, anticipando il moderno 
femminismo, evidenziò l’im-
portanza del ruolo che le donne 
svolgevano nelle fabbriche, per 
cui malgrado la carenza di vive-
ri dovuta all’embargo italiano, 
esse riuscivano a sfamare la fa-
miglia, ed erano le prime ad in-
citare gli uomini ad aderire alla 
Reggenza. Per le più impegnate 
politicamente istituì un'onorifi-
cenza, la Stella di Dante.

Per sopperire alle carenze 
alimentari, D’Annunzio poteva 
contare sul ricavato delle collet-
te di denaro effettuate in Italia, 
ma soprattutto sulla conniven-
za del sindacato dei marittimi 
che gli forniva notizie sui carichi e sui movimenti navali 
diretti verso Venezia.

Per questo fondò un nuovo corpo navale, gli Uscoc-
chi, formato da veloci motoscafi armati che abbordavano i 
mercantili in transito e li dirottavano a Fiume.

Sbarco dei Legionari

Durante queste azioni come l’occupazione dello sco-
glio San Marco alcuni legionari rimasero feriti e altri mo-
rirono.

I caduti vennero sepolti con tutti gli onori, i loro fere-
tri furono avvolti nelle bandiere italiane, cucite e ricamate 

Funerali del legionario Mario

Il 15 novembre 1920 l’isola venne occu-
pata dai Legionari Fiumani, supportati dalla 
milizia cittadina ma convissero pacificamen-
te con le autorità militari italiane già presenti, 
in base al trattato non scritto tra D’Annunzio 
e Nitti, definito modus vivendi.

Dopo l’arrivo dei Legionari, ricomin-
ciarono le manifestazioni pubbliche per l’I-
talianità dell’Isola alle quali parteciparono 
pubblicamente anche le donne.

Terminati i festeggiamenti i Legionari 
si misero all’opera compiendo dei rastrella-
menti all’ interno dell’isola, facendo sloggia-
re i militari jugoslavi dai villaggi dove si erano 
insediati.
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in casa, fatte di nascosto ai tempi delle autorità austriache 
e accompagnati all’ultima dimora da un picchetto militare 
e dalla maggior parte della cittadinanza.

Naturalmente, data la presenza di molti bei ragazzi 
italiani, scoppiarono amori che si conclusero con dei ma-
trimoni, anche perché le nubende, oltre al loro fascino eso-
tico, si portavano in dote delle sonanti corone in oro.

L’occupazione fiumana terminò il 9 gennaio 1921 e il 
20 aprile anche la delegazione italiana terminò la sua fun-

Matrimonio in Veglia

zione, quindi l’isola passò definitivamente sotto l’ammini-
strazione del Regno di Serbia Croazia e Slovenia.

Papà la notte del 9 gennaio, a bordo di un guzzo lasciò 
Veglia e raggiunse Smergo nell’italiana isola di Cherso. 

La sorella con la madre partì dopo il 20 aprile con un 
piroscafo pieno di funzionari italiani e soldati con destina-
zione Pola.

Foto Licia GiadrossiVeglia, Scoglio San Marco
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Era l’anno 1958 quando alcuni lussignani fecero una 
visita a bordo della nave goletta Palinuro, allora comandata 
dal lussignano Aldo Darpich.

Visita a bordo della Palinuro
Livia Martinoli Santini

Paola Martinoli, Anita Suttora, Aldo Darpich, Luisa Cosulich e Bepi Martinoli

La nave, varata nel 1934 in Francia con il nome Com-
mandant Louis Richard e originariamente destinata alla 
pesca, nel 1950 venne acquistata dall’Italia e trasformata 
in nave scuola per gli allievi sottufficiali della Marina Mi-
litare Italiana. Il 16 luglio 1955 cambiò nome, prendendo 
quello di Palinuro, il mitico 
nocchiero di Enea citato 
da Virgilio nella sua opera 
Eneide, e intraprese la sua 
nuova attività per i mari.

Nel 1958 la nave si 
trovava nella zona di La 
Spezia e il comandante del-
la Palinuro Aldo Darpich ri-
cevette a bordo alcuni suoi 
amici lussignani. Si trat-
tava di Luisa Cosulich, di 
Anita e Giuseppe (Beppe) 
Suttora, della cugina Paola 
Martinoli, futura moglie 
di Vittorio Giuriato, e di 
Giuseppe (Bepi) Martinoli, 
mio padre, allora Direttore 
dell’Istituto e Orto Bota-

nico dell’Università di Pisa. Insieme trascorsero una bel-
la giornata, come si vede dalle foto che furono scattate in 
quella occasione.

Paola, che ringrazio per la sua collaborazione, ricor-
da in particolare che quel giorno tutti si complimentarono 
con mio padre Bepi per aver avuto da poco il sesto figlio, 
Carlo, nato appunto il 18 maggio 1958.

Aldo Darpich, Paola Martinoli, Luisa Cosulich, Anita Suttora e Bepi 
Martinoli

Paola Martinoli, Luisa Cosulich, Anita Suttora, Aldo Darpich e in 
basso Beppe Suttora
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Eventi felici

Guardiamo al futuro con questa dolcissima foto dal-
la quale ci sorridono un bisnonno e un pronipotino di 
pochi mesi! 

Il felice bisnonno è Bepi Baricevich di Halfmoon 
Bay, Canadà. Il piccolo Babbo Natale è Maverick, il suo 
dodicesimo pronipotino!

Dai lussignani Josetta e Bepi Baricevich sono nati in 
Canadà sette figli, tra cui due coppie di gemelli, e da que-
sti ben sedici nipoti. 

Ora i pronipoti sono già a quota dodici, e chi sa 
quanti ancora seguiranno. Auguri alla numerosa e splen-
dida famiglia!

L’ultimo giorno 
del Carnevale 2020, 
nell’ambito delle nu-
merose e allegre mani-
festazioni che hanno 
caratterizzato come di 
consueto questo pe-
riodo a Lussino, anche 
i bimbi dell’asilo ita-
liano hanno sfilato per 
la Riva accompagnati 
dalla loro maestra. 

Complimenti per 
il costume da gondo-
lieri… in gondola!

Giuliana Tumia
Licia Giadrossi Gloria

Tra lo scorso Natale e Capodanno la prof. Renata Fa-
vrini ed io abbiamo avuto il piacere di incontrare la dr. Giu-
liana Tumia, rientrata a Trieste per trascorrere le festività 
con la famiglia.

Da tempo lavora in Spagna, oramai la sua patria di 
elezione, in Andalusia.

Giuliana dopo aver vinto la borsa di studio Giuseppe 
Favrini, ha fatto numerose esperienze lavorative, è sempre 
vulcanica, dotata di notevole cultura e di ottime capacità 
di comunicazione, unita alla passione per il teatro. Entu-
siasmo e voglia di fare non le mancano e noi apprezziamo 
molto queste sue doti. Ci auguriamo che in tempi non 
lontani possa trovare un lavoro che la soddisfi pienamente, 
magari proprio a Trieste o comunque in Italia. Auguri, au-
guri, auguri per il tuo futuro! 
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Comunità di Lussinpiccolo



pagina 44 - Quadrimestre 62 - Aprile 2020

Previsioni 2020
La Comunità di Lussinpic-

colo continuerà a pagare le tombe 
italiane rimaste affinché non vada-
no vendute e cancellata “la nostra 
storia sulle pietre”, almeno fino a quando ci saranno fondi 
disponibili. 

Molto difficile risulta la gestione delle tombe di pro-
prietà nel cimitero di Lussinpiccolo perché la presidente 

Relazione di bilancio 2019
Licia Giadrossi Gloria

Doretta Martinoli d’ora in poi non potrà più gestire i pa-
gamenti per cui ognuno dovrà pagare direttamente con 
bonifico la quota dovuta all’azienda di Cherso-Lussino in-
dicando il numero della tomba e l’intestatario.

Noi ci occuperemo di indicare i costi aggiornati.
Si invitano pertanto ancora una volta i proprietari 

al pagamento delle tombe del cimitero di San Martino. 
Chi vuole mantenere la tomba dei propri antenati è invi-
tato a pagare il corrispettivo anche di più anni precedenti 
contattando l’azienda KOMUNALNE USLUGE CRES 
LOSINJ d.o.o.

Riportiamo qui sotto i dettagli dei pagamenti 2019.

Nel 2020 continuerà la situazione di magra, se non 
interverranno benefattori che ci consentiranno di conti-
nuare a operare per il mantenimento della cultura e della 
storia italiana nell’isola di Lussino. Anche il Foglio Lussino 
potrà ridursi a due uscite all’anno e non più tre. 
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Comunità di Lussinpiccolo

Consiglio direttivo virtuale 21 marzo 2020
Il Consiglio Direttivo è stato convocato virtualmente, 

a causa della pandemia indotta da Coronavirus, mediante 
posta elettronica e collegamenti telefonici sabato mattina 
21 marzo 2020 alle ore 10 per discutere il seguente ordine 
del giorno. Il convegno del pomeriggio non ha potuto aver 
luogo.

Questi gli argomenti all’ordine del giorno:
1. Bilancio 2019 e relazione di bilancio: sono stati in-

viati per mail e sono stati valutati positivamente da 
Doretta Martinoli, Alessandro Giadrossi, Licia Gia-
drossi, Sergio de Luyk, Livia Martinoli, Mariella 
Quaglia (via telefono), Renata Favrini, Carmen Pa-
lazzolo, Rita Cramer Giovannini, Adriana Martino-
li, Konrad Eisenbichler, Antonella Piccini, Massimo 
Ferretti (delega a Licia Giadrossi), Paolo Musso, Aldo 
Petrina, Sergio Petronio, Andrea Segrè, Alice Luzzat-
to Fegiz. Conseguenze della riduzione degli introiti: 
il Foglio Lussino potrebbe uscire non più tre volte 
all’anno bensì due volte/anno cioè semestrale, mag-
gio e novembre.

2. Nuovo statuto della Comunità di Lussinpiccolo 
nell’ambito degli Enti del Terzo Settore: ODV o 
APS? La decisione viene rinviata per i necessari ap-
profondimenti poiché la scadenza è stata rimandata 
dal ministero dal 30 giugno al 31 ottobre 2020.

3. Comunità di Lussingrande: l’Associazione delle Co-
munità Istriane non vuole che le due associazioni di 
Lussino si fondano per diventare Comunità di Lussi-
no. La Comunità di Lussingrande dovrebbe dotarsi 
di statuto proprio e CF con presidente, segretario e 
almeno 7 soci. La decisione è stata rimandata.

4. Borsa di studio Giuseppe Favrini, per gli anni 2020-
2021: viene assegnata a Martina Peinkhofer, studen-
tessa del V anno della facoltà di medicina e chirurgia 
dell’Università degli Studi di Trieste. Martina Pein-
khofer ha presentato un curriculum di studi notevole 
con risultati brillanti ed è nipote della nostra carissi-
ma consocia Bianca Maria Suttora Peinkhofer. La riu-
nione per l’assegnazione della borsa si è svolta molto 
brevemente tramite computer per l’attuale situazione 
sanitaria. Non è mancato altro che mandare una let-
tera di congratulazioni alla vincitrice. La consegna 
tangibile della borsa verrà fatta non appena possibile.

5. Borsa di studio Bracco - Comunità di Lussinpiccolo: 
viene assegnata alla dr Michela Trevisan per una tesi 
di laurea sui muri a secco di Lussino, con la nomen-

clatura bilingue dei siti, relatori il prof Varotto e la 
prof Piovan dell’Università di Padova.

6. Crani di Ossero: alla fine della pandemia la dr Maja 
Cuka del Museo Istriano di Pola porterà i reperti 
per la datazione che verrà eseguita dal prof. Fatto-
rini dell’Università di Trieste e dalla prof. Cattaneo 
dell’Università di Milano.

7. Continuano le ricerche del cap Federico Scopinich 
sui Marò di Ossero.

8.  L’assemblea generale che doveva svolgersi a Trieste il 
10 maggio 2020 viene rimandata e verrà riconvocata 
quando la pandemia si sarà ridotta.

9. Bandiera di Lussinpiccolo 

Risposte e proposte
Sergio de Luyk

Innanzi tutto, per bilancio e relazione di bilancio, dò 
PARERE FAVOREVOLE (approvato).

Dispiace a noi tutti di non poter partecipare al con-
sueto Direttivo del 21 marzo. Tempi duri per tutti. 

Per quanto riguarda il pagamento delle tombe sareb-
be davvero utile poter accedere a un conto corrente su cui 
versare l’imposta dovuta. Guardando altresì l’ultima rice-
vuta di pagamento effettuata per la nostra tomba di fami-
glia alla Komunalne Usluge di Lussin, in mezzo a stringhe 
scritte in croato che non capisco, compare un IBAN, che 
ritengo sia quello proprio della Komunalne Usluge. Credo 
dovrebbe essere possibile fare un bonifico internazionale, 
specificando la causale di versamento. Riporto, se può es-
sere di qualche utilità l’IBAN in oggetto.

HR5724020061100386693
KOMUNALNE USLUGE do.o.
GARIBALDI 23
51550 MALI LOSINJ
Solitamente il bonifico internazionale è una prassi con-

solidata, non particolarmente dispendiosa nè laboriosa. Si 
potrebbe chiedere al Comune di Lussino se si può proce-
dere in tal modo, ricevendo una conferma di avvenuto pa-
gamento. La quota, per quanto riguarda la nostra tomba (e 
ritengo per tutti) è rimasta invariata negli ultimi cinque anni.

Per quanto riguarda la riduzione a due sole uscite del 
Foglio, credo non si possa fare altro, considerate le difficili 
condizioni economiche.

Un caro saluto a tutti i componenti del Direttivo e a te 
Licia un grande (virtuale) abbraccio
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Adriana Martinoli

Carissima Licia,
grazie per l’E-mail che riassume i punti essenziali per 

la riunione “virtuale” della nostra Comunità.
Procedo per ordine:

1. in merito alla possibilità di riunire in un unico gruppo 
le due Comunità di Lussinpiccolo e di Lussingrande 
penso che dovremmo insistere facendo leva sul fatto 
che il numero di persone che concretamente può im-
pegnarsi nelle attività dell’Associazione è sempre più 
ridotto, pertanto l’accorpamento sarebbe auspicabile 
considerati anche gli stessi intenti e contenuti delle 
due Comunità;

2. per il Conto economico 2019 e la relazione di bilan-
cio il mio parere è positivo;

3. riguardo il problema delle tombe del Cimitero San 
Martino proverei a sollecitare all’Azienda il conto 
corrente dedicato che sarebbe la soluzione più sem-
plice per tutti;

4. Alice Luzzatto Fegiz, un paio di settimane fa, mi ha 
inviato la foto della bandiera di Lussino e ritengo 
anch’io che sia molto bella, varrebbe proprio la pena 
di farne fare una uguale per la Comunità.
Speriamo che questo periodo così difficile passi al più 

presto, ognuno di noi è tenuto a fare la propria piccola parte.
Un abbraccio caro e grazie a te Licia per tutto quello 

che fai

Carmen Palazzolo

Carissimi,
• Non ho nulla da dire sul bilancio, che trovo sufficien-

temente chiaro ed esplicativo e quindi approvo quel-
lo consuntivo e quello preventivo.

• Mi astengo dall’esprimere un’opinione sullo Statuto 
come Ente del Terzo settore ODV o APS perché non 
ho approfondito l’argomento e quindi lascio a Licia 
la scelta di ciò che le sembra meglio per la Comunità

• Per principio - e perché è tempo di unioni - sono fa-
vorevole all’unione delle due Comunità dei Lussini 
e quindi contraria all’opinione  del Presidente delle 
Comunità Istriane, che le desidera staccate

• Io non vedo lo scopo di una bandiera dal momento 
che la Comunità ha un bellissimo labaro, sufficien-
te a darle visibilità all’occasione ma, per esprimere 
un'opinione consapevole, potresti spedirci per e-
mail la foto

• D’accordo con Licia sul fatto che si deve trovare un 
metodo di pagamento adeguato per le tombe

• Il giornale è bellissimo com’è con la sua cadenza qua-
drimestrale, che bisogna cercare di conservare.

Grazie a Licia, Renata e a tutti quelli che collabora-
no in vario modo all’andamento della Comunità e saluti 
a tutti

Paolo Musso, marito di Laura Campanacci  
nipote di Annetta Tarabocchia di Cigale

Ciao a tutti, nessuna nota da segnalare direi tutto bene
Anche io pago le tombe di Lussino che a suo tempo 

mi pagava Eugenio Saganich che è venuto a mancare. Il 
tema tombe rimane una incertezza sul futuro.

Il Foglio che inviamo 3 volte all’anno è veramente 
bello! Sarebbe un peccato diminuire le uscite

Potremmo studiare qualcosa per aumentare le entra-
te! Forse creare un piccolo gruppo di lavoro (virtuale) per 
approfondire l’argomento. Esempio: io, Cesare Taraboc-
chia, Andrea Segrè, ecc. sono a disposizione. 

Andrea Segrè

Ciao Licia, ciao a tutti, anche per me va bene.
Riprendo dalla mail di Paolo perché sono ben dispo-

nibile a creare il gruppo di lavoro virtuale che propone. 
Del resto temo che per un po’ dovremo impratichirci con 
questi strumenti, magari trovando anche l’aspetto positivo 
come in questo caso.

Paolo fai da “moderatore”: skype, teams, meet quello 
che vuoi, ormai li ho tutti.

A presto, spero de visu!

Aldo Petrina

Cara Licia, mi sono letto con attenzione la relazione 
e, per quanto ne sia competente, ho esaminato con cura il 
bilancio sia conclusivo che preventivo e tutto mi sembra 
ben fatto e assolutamente da approvare. È triste consta-
tare che tutte le iniziative tendono a spegnersi, sia per le 
indubbie difficoltà economiche degli ultimi tempi, sia per 
l’età media degli interessati. Sarebbe bello poter coinvol-
gere anche soci più giovani, ma purtroppo parecchi motivi 
di base del nostro modo di pensare suonano scomodi alle 
nuove generazioni educate nel sistematico oblio e nella 
sottovalutazione della tragedia dell’esodo.  

Il problema delle tombe e del pagamento delle spese 
cimiteriali non dovrebbe essere insormontabile, ma anche 
lì, conoscendo i croati, penso che ci sia un po’di resistenza 
passiva di base. Bisogna insistere. Ho visto lo stendardo e 
ho letto il parere degli altri amici sulla unificazione dei due 
Lussini. Mi pare giusto semplificare le cose unificando le 
gestioni, eventualmente aggiungendo agli stemmi sulle pa-
reti del salone della Comunità anche quello di Lussingran-
de, che è una rappresentazione stilizzata della torre degli 
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Uscocchi, accontentando un po’ tutti. Avevo già visto in 
gennaio lo stendardo e mi pare ottimo. Spero che l’attuale 
stato di emergenza che sta interessando il nostro paese si 
concluda almeno per il prossimo autunno e sarà un piacere 
ritrovarci tutti. Con la consueta stima e simpatia, ti saluto. 
Aldo Petrina 

Alice Luzzatto Fegiz

Cara Licia e buongiorno a tutti
Rispondo alle questioni poste all’ODG del direttivo 

che si sarebbe dovuto svolgere in videoconferenza il 21/3 
u.s. e alla mail inviataci successivamente da Licia.
1. approvo il conto economico 2019 e il preventivo 2020
2. Come Ente del Terzo Settore, ritengo che la soluzio-

ne più adatta e più conveniente per noi sia diventare 
APS con relativo statuto. Questo ci consentirebbe di 
migliorare la situazione economica con la raccolta 
fondi e la ricerca di ulteriori misure di sostegno. Sono 
d’accordo sulla formazione di un gruppo di lavoro 
che operi prevalentemente on line proposto da Paolo 
Musso e condiviso da Andrea Segrè.

3. Sarebbe un vero peccato sacrificare ancora l’uscita 
del Foglio. Cerchiamo di fare l’impossibile per man-
tenere almeno l’uscita quadrimestrale

4. Il problema delle tombe è piuttosto serio. Io per la 
nostra tomba Tarabocchia dove sono sepolti i miei 
nonni materni Eustacchio e Iva, mi avvalgo della col-
laborazione di un amico residente a Lussinpiccolo. 
Forse bisognerebbe chiedere consiglio a qualcuno 
che lavori in qualche banca e anche al comune che ge-
stisce il Cimitero di San Martino. Aggiungo che forse 
si potrebbe trovare in giro per il mondo qualcuno dei 
discendenti di coloro che sono sepolti nelle tombe 
pagate dalla nostra comunità, un costo attualmente 
abbastanza elevato.

5. Al contrario della maggior parte di voi sono contra-
ria all’Unione delle due Comunità di Lussinpiccolo 
e Lussingrande e quindi sono d’accordo con il Presi-
dente delle Comunità Istriane che le desidera staccate

6. Io ho fatto fare la bandiera di Lussino, opera non solo 
della bravissima signora Erminia, ma dall’altrettanto 
abile disegnatrice signora Luciana. È bene ricordar-
lo. Nella nostra villa di Trieste in via Rossetti, la cui 
facciata è stata appena restaurata, c’è da più di 100 
anni al secondo piano un punto dove possono esse-
re esposte una o più bandiere: ed io ho intenzione di 
esporre, oltre alla bandiera italiana e quella della UE, 
anche quella di Lussinpiccolo, dove siamo nate io, 
mia madre e mia nonna. Chi la vuole può ordinarla, 
me ne posso occupare io. Scrivetemi una mail. Quan-

to all’acquisto da parte della Comunità, deciderà la 
maggioranza. In ogni caso basterebbe una piccola 
raccolta fondi da parte dei membri del Direttivo, sen-
za gravare sul bilancio della Comunità. 
Cari saluti a tutti nella speranza che il flagello 
Covid-19 si attenui.

Licia Giadrossi Gloria

Propongo che la pubblicazione del Foglio Lussino sia 
in questo periodo flessibile perché l’azienda Poste SPA mi ha 
contattato, qualche giorno fa, per dirmi che non può spedire 
il Foglio Lussino o comunque non si sa quando lo potrà fare. 
Considerata l’attuale situazione pandemica, la spedizione del 
cartaceo dipenderà dallo sblocco degli invii e delle consegne da 
parte di Poste Spa. Se il cartaceo non potrà partire necessa-
riamente dovremo, quest’anno, fare due numeri, per esempio 
maggio o giugno e ottobre. Se invece il problema si risolverà 
a breve, faremo tre numeri, direi che la flessibilità è d’obbligo.

Comunque non appena pronto, il Foglio 62 verrà mes-
so, come al solito, sul nostro sito www.lussinpiccolo-italia.net

Va benissimo il gruppo di lavoro virtuale Paolo Musso, 
Andrea Segrè, Cesare Tarabocchia e altri a piacere per rivita-
lizzare le finanze e le idee.

Per quanto riguarda le tombe italiane di proprietà nel ci-
mitero di San Martin a Lussinpiccolo, cercheremo un accordo 
con la Komunalne Usluge di Lussin, per risolvere il problema.

Per quanto attiene l’unione delle due Comunità io ribadi-
sco che sono favorevole a riunirle col nome di Comunità di Lussi-
no perché noi siamo sempre meno numerosi e perché la burocra-
zia è sempre più oppressiva nei confronti del volontariato. 

Concordano con questa linea Adriana Martinoli, Livia 
Martinoli, Carmen Palazzolo, Aldo Petrina, Rita Giovannini, 
Sergio Petronio, Konrad Eisenbichler.

Lussinpiccolo, Valle d'Augusto, Poliana Foto Licia Giadrossi
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Abstract del Progetto di ricerca
Il progetto di ricerca legato ad una tesi di laurea ma-

gistrale in Archeologia presso l’Università di Padova si pro-
pone di condurre a termine una mappatura dettagliata del 
patrimonio di muri in pietra a secco esistenti nell’arcipelago 
del Quarnaro, con particolare riferimento all’isola di Lussi-
no, ai fini di una sua valorizzazione come paesaggio agropa-
storale di grande valore produttivo, ecosistemico, turistico-
culturale. Il recente riconoscimento (2018) della tecnica di 
costruzione dei muri in pietra a secco come Patrimonio im-
materiale dell’Umanità da parte dell’UNESCO ha portato 
ad una riscoperta del ruolo dei muri a secco e dei paesaggi 
terrazzati come patrimonio culturale e al tempo stesso eco-
logico, nonché come potenziale attrattiva turistica in qualità 
di paesaggio rurale storico. La documentazione cartografica 
ufficiale della Croazia, così come in altre realtà europee, ri-
sulta particolarmente carente nella documentazione di que-
sto patrimonio, che appare sottostimato e sostanzialmente 
ancora privo di attenzione politica. 

La disponibilità di foto aeree di alta qualità risalenti 
agli anni Sessanta consente di colmare questa carenza do-
cumentale mediante accurata analisi aerofotogrammetrica 
in ambiente GIS, in modo da giungere ad una quantifica-
zione reale del patrimonio di muri esistenti, primo passo 
per una analisi accurata della loro distribuzione, una prima 
classificazione tipologica e valutazione sul loro stato d’uso 
e conservazione attuali. Si tratta di operazioni conoscitive 
necessarie e propedeutiche ad interventi più efficaci in ter-
mini di gestione, manutenzione, valorizzazione. 

Il lavoro di ricerca si inserisce all’interno di un più am-
pio progetto di ricerca di dottorato in corso all’Università 
di Padova (dottoranda Tanja Kremenic, originaria di Cher-
so) riguardante la valorizzazione del patrimonio dei muri in 
pietra a secco dell’arcipelago di Cherso e Lussino. Gli esi-
ti della ricerca potranno essere valorizzati in occasione del 
prossimo incontro mondiale dell’International Terraced 
Landscapes Alliance (in programma in Buthan nel 2022) e 
dei convegni internazionali della Societé de la Pierre Seche. 
Il progetto sarà condotto sotto la supervisione scientifica dei 
proff. Mauro Varotto (mauro.varotto@unipd.it), docente di 
Geografia, e Silvia Piovan (silvia.piovan@unipd.it), docente 
di Cartografia e GIS, del Dipartimento di Scienze Storiche, 
Geografiche e dell’Antichità dell’Università di Padova.

Proponente 
Studentessa Michela Trevisan (michela.trevisan2@

studenti.unipd.it; 348.6041612), laureanda in Archeologia, 
con esperienza già acquisita di mappatura in ambiente GIS. 

Allegato 
Breve nota metodologica (in inglese) con stima del 

lavoro necessario per raggiungere i diversi obiettivi di 
mappatura del progetto, che potrebbe concludersi con la 
discussione della tesi entro dicembre 2020.

LUSSINROCK Project  
Dry Stone Walls Mapping project

The administrative unit of the Town of Mali Losinj/
Lussinpiccolo covers an area of   223 kmq, encompassing 
the southern part of the island of Cres/Cherso, from the 
Koromacno and Ustrine bays, and the island of Losinj/
Lussino and a group of smaller islands: Unije/Unie, Ilo-
vik/Asinello, Susak/Sansego, Male Srakane/Canidole 
Picola, Vele Srakane/Canidole Grande and a number of 
uninhabited islets.

• Minus Susak/ Sansego Minore 3.77 km2
• Minus Ilovik/ Asinello Minore (5.5 km2) i Sveti 

Petar/San Pietro dei Nembi (0.956 km2)
212 kmq – mapping remainder of the Mali Losinj/

Lussinpiccolo administrative unit; 
1) From scratch 
• 8 hrs approximately for 5.51 kmq and 299.179 

km of walls + 1 hour of corrections + 1-day field-
work

212 km2 / 5.5 km2 = 38.5 working days = 8 weeks 
of working 8 hours on mapping

2) Merging with CROTIS layer
Cres-Lošinj archipelago comprises an area of about 

514 kmq (Cres/Cherso 291 kmq + Mali Lošinj/Lussin-
piccolo 223 kmq).

Current CROTIS layer covers 4.453,3 kilometres 
of dry stone walls on the entire Cres-Lošinj/ Cherso e 
Lussino archipelago.

Considering available numbers, it is already noticed 
that the area is densely covered with dry stone walls: 

Borsa di Studio Fondazione Bracco - Comunità di Lussinpiccolo

Progetto LUSSINROCK
Mappatura del patrimonio in pietra a secco dell’isola di Lussino 

Michela Trevisan
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However, by comparison to the aerial im-
agery from 1950-60s, it was observed that not 
all dry stone wall structures were mapped in 
the CROTIS layer (Figure 1 and 2). This layer 
mainly presents ones of functional importance 
(external dry stone wall of agricultural land, dry 
stone wall along roads, pasture boundaries). For 
terraced landscapes, for example, every fifth to 
tenth wall is mapped. It can be generally esti-
mated that pastoral landscapes, where dry walls 
are less frequently distributed and have greater 
functional importance, are mapped more thor-
oughly (up to 90%) than agricultural ones with 
a large number of interior structures (less than 
10%). 

Considering the geomorphological features 
of this archipelago, most prominent areas are the 
terraced ones. It is especially emphasized on the 
island of Lošinj/Lussino (74.36 km2) which is entirely 
covered with terraces and dense retaining walls. At the 
same time, registered coverage is maybe 20%.

Therefore, it is estimated that only 35% of the ex-
isting walls have been registered, implicating that ano-
ther 8,270.4191 kilometers of the walls are yet to be 
mapped.

On the basis of experience while mapping the island 
of Ilovik/Asinello:

Fig. 1. Pastoral area close to village Orlec. It can be noticed that approximately 80 
% of the walls have been registered. Overlap of the ‘CROTIS layer’ of the recorded 
dry stone walls and aerial imagery from 1960s (DOF68) 

Fig. 2. Southwest agricultural terraced area of the town of Mali Lošinj/Lussinpiccolo. It can be noticed that only 
10 % of the walls have been registered. Overlap of the ‘CROTIS layer’ of the recorded dry stone walls and aerial 
imagery from the 1960’s (DOF68).

• mapping 250 km of wall requires 7 hours of 
work per day = 1 person/day.
8270 / 250 = 33 person-days = 6.6 weeks (≈ 7 
person-week).

• preparation of the methodology, verification and 
corrections = 1 person-week

Entire work should be completed in 8 weeks =  
2 months

1  4,453 km is 35 % of 12,857 km. Difference is 
8270 km
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La Casa Internazionale delle Donne di Trieste, 
la Casa editrice Vita Activa, il gruppo regionale Friuli 
Venezia Giulia della Società Italiana delle Letterate, 
indicono un Concorso letterario biennale intitolato a “Elca 
Ruzzier. Una donna da non dimenticare”.

Elca Ruzzier ha lavorato molto per la nascita della Casa 
Internazionale delle Donne di Trieste, ne ha condiviso gli 
obiettivi. Con questo premio vogliamo preservare la memoria di 
questa straordinaria donna che, nella sua attività quotidiana, 
ha saputo coniugare impegno, solidarietà, carattere e positività 
che sono proprie di molte donne. Donne lontane dai riflettori 
dei media, ma ugualmente presenti e attive in situazioni 
complesse, nei contesti in cui operano.

Obiettivo di questo premio è diffondere la 
conoscenza e la valorizzazione di “donne da non 
dimenticare”, del presente e del passato. Donne 
realmente vissute, che hanno avuto una rilevante 
importanza nella loro attività e nel loro ambito specifico. 
Non tanto donne “famose”, quanto piuttosto figure di 
riferimento all’interno di particolari ambienti, come il 
contesto familiare, la scuola, il lavoro, l’associazionismo, il 
volontariato, l’attività sociale, culturale e politica.

A questo premio possono partecipare donne e 
uomini. 

Per la prima volta apriamo il Concorso alle persone 
in detenzione perché la scrittura è ambito di ripensamento 
e ridefinizione dei propri percorsi di vita, apre a una 
maggiore consapevolezza delle proprie scelte e aiuta le 
persone a sviluppare creatività e scambio.

Si concorre inviando una singola opera, la cui forma 
letteraria consiste in un racconto di vita realmente vissuta. 
La lunghezza del racconto non deve essere inferiore alle 
5.000 battute e non superiore alle 14.000 battute spazi 
inclusi, pena l’esclusione. I testi vanno redatti con carattere 
Times New Roman, dimensione 12, interlinea 1,5. Ogni 
racconto deve avere un titolo. All’opera dovrà essere 
allegata una breve biografia (5-7 righe) della protagonista 
del racconto.

Sono ammesse al concorso opere inedite e non 
vincitrici di altri concorsi, in lingua italiana o in altra lingua 
con traduzione in italiano.

Fermi restando tali principi di ammissibilità, il 
concorso si articola in due sezioni:

A – racconti di autrici o autori con quota di 
partecipazione;

V Edizione del Concorso letterario biennale intitolato a

Elca Ruzzier. Una donna da non dimenticare
Richiesto il Patrocinio del Comune di Trieste e della Regione Friuli Venezia Giulia

B – racconti di detenute/i a partecipazione gratuita.
Il premio consiste nella pubblicazione di una 

Antologia contenente gli scritti vincitori e selezionati a 
cura della Casa editrice Vita Activa. La premiazione dei 
testi vincitori e selezionati, con cerimonia pubblica e 
lettura, si svolgerà in una apposita giornata presso la Casa 
Internazionale delle Donne di Trieste.

Regolamento
1. La partecipazione al Concorso comporta l’accettazione 

del presente regolamento. L’autrice/autore garantisce 
la liceità dei testi inviati per partecipare al concorso 
dichiarando di essere l’esclusiva/o proprietaria/o 
dell’opera e che la pubblicazione non violerà diritti 
di terzi. La partecipazione al concorso comporta 
l’autorizzazione alla pubblicazione dei testi.

2. Le opere devono essere inedite e non vincitrici di 
altri concorsi, in lingua italiana o in altra lingua, con 
la traduzione in italiano. In ogni caso nell’antologia 
verranno inseriti esclusivamente i testi in lingua 
italiana.

3. La partecipazione al concorso è individuale.
4. La quota d’iscrizione è fissata in euro 20,00 

(unicamente per la sezione A) e dovrà essere 
versata esclusivamente tramite bonifico su conto 
corrente intestato all’Associazione Culturale Casa 
Internazionale delle Donne di Trieste, IBAN: IT 10 
D 02008 02263 000102314207 presso l’Unicredit 
Banca. La causale obbligatoria deve riportare 
l’indicazione “Concorso Elca Ruzzier” e nome e 
cognome della/del partecipante al concorso.
La quota di iscrizione al concorso è devoluta al 
finanziamento delle iniziative culturali e sociali 
della Casa Internazionale delle Donne di Trieste. In 
tale modo il concorso contribuisce allo svolgimento 
delle attività di integrazione, benessere, cultura, 
diritti, lavoro, svolte dalla Casa Internazionale delle 
Donne.

5. Il testo va inviato in 5 copie, anonime, in busta chiusa, 
su cui va chiaramente riportata la sezione per cui si 
concorre (A o B), per posta all’indirizzo: Concorso 
Elca Ruzzier “Una donna da non dimenticare”, Casa 
Internazionale delle Donne di Trieste, via Zeffirino 
Pisoni, 3 - 34126 Trieste entro il 30 settembre 2020. 
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Nel caso in cui l’elaborato dovesse pervenire oltre tale 
termine farà fede la data del timbro postale.
All’interno della busta, oltre alle 5 copie del 
racconto, andrà inserita un’altra busta chiusa 
contenente l’indicazione del nome e cognome 
della/del concorrente, indirizzo, data di nascita, 
telefono, email, titolo dell’opera e sezione di 
concorso, e una dichiarazione in cui si attesta la 
proprietà intellettuale dell’opera inviata, nonché 
copia della ricevuta del versamento della quota 
d’iscrizione (per la sezione A).

6. La cerimonia di premiazione sarà inserita nell’ambito 
delle Manifestazioni previste per l’anniversario 
della Casa Internazionale delle Donne, nel mese di 
dicembre 2020.

Il volume conterrà i testi selezionati e premiati; 
l’Antologia sarà pubblicizzata sul sito della Casa 
editrice Vita Activa (www.vitaactivaeditoria.it), 
attraverso la comunicazione a giornali e riviste 
specializzate, la distribuzione nelle librerie e la 
presenza in almeno una Fiera nazionale. Una 
presentazione pubblica del volume sarà fatta a Trieste. 
Altre presentazioni saranno concordate con autrici/
autori. Ogni autrice/autore riceverà gratuitamente 
una copia del volume e avrà diritto allo sconto del 
30% sull’acquisto di altre copie.

7. La giuria è composta dalla direttrice editoriale di Vita 
Activa e da altre quattro esperte del settore. Il suo 
giudizio è insindacabile.

Il ritorno in Istria, Fiume, Dalmazia
“RITORNARE SI PUÒ? I presupposti per un 

progetto di ritorno culturale e socio-economico delle 
seconde e terze generazioni dell’esodo” è il titolo esat-
to del convegno sul ritorno in Istria, Fiume e Dalmazia di 
esuli e non, che si è svolto il 21 novembre 2019 a Trieste, 
nella sede dell’IRCI, e il giorno dopo a Fiume, nel Palazzo 
Modello, sede della locale Comunità degli Italiani. L’even-
to è stato fortemente voluto, progettato e organizzato dal 
giornalista della TV italiana di Capodistra Ezio Giuricin 
per il Circolo di Cultura Istro-veneta "Histria", del quale è 
il vicepresidente. 

Scopo del convegno
Partendo dal presupposto - come scrive Ezio Giuricin 

nella presentazione del convegno - che gli individui sono 
destinati a scomparire, ma non può e non deve scomparire 
invece il patrimonio d’identità e di valori di cui sono sta-
ti i portatori; un’eredità culturale, materiale e immateria-
le, che deve essere tramandata alle nuove generazioni. Lo 
scopo che l’organizzatore di questo evento culturale si pro-
pone è quindi quello di avviare la discussione su un grande 
progetto comune volto a salvaguardare, promuovere e va-
lorizzare la continuità della presenza italiana nell’Adriatico 
orientale.

Non è un caso che sia stato il Circolo Istria ad orga-
nizzare l’importante incontro, perché esso è da sempre 
aperto al rapporto con gli italiani residenti in Slovenia e 

Notizie dal mondo giuliano-damata
a cura di Carmen Palazzolo Debianchi

in Croazia; ne è dimostrazione anche il fatto che del suo 
consiglio direttivo attualmente in carica fa parte, come il 
già citato Ezio Giuricin che, oltre che un giornalista è pure 
un ricercatore del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, 
anche Kristjan Knez, storico di Pirano, vicepresidente del-
la Comunità degli Italiani di questa cittadina e presidente 
e cofondatore della Società di Studi Storici e Geografici di 
Pirano, unico caso, a quanto mi risulta, di collaborazione 
così stretta col mondo degli italiani rimasti.

Il tema del ritorno è molto caro ad Ezio Giuricin, che 
l'ha già trattato in diverse occasioni. Per esaminarne i di-
versi aspetti egli ha invitato a questo convegno uomini po-
litici, giornalisti e storici appartenenti sia al mondo degli 
esuli sia a quello dei rimasti. Una cinquantina di persone 
in tutto nelle due giornate. 

Hanno relazionato al convegno: Livio Dorigo, Ezio 
Giuricin, Giuseppe De Vergottini, Carlo Giovanardi, Gu-
glielmo Cevolin, Giovanni Stelli, Dario Fertilio, Giorgio 
Tessarolo, Tiziano Sošić, Gianclaudio Pellizzer, Pierluigi 
Sabatti, Kristjan Knez, Antonio Ballarin, Maurizio Tremul, 
Donatella Schuerzel, Adriana Ivanov Danieli, Gabriele Bo-
sazzi, Livio Dorigo, Maria Rita Cosliani, Lucia Bellaspiga, 
Gloria Nemec, Silvia de Castro, Antonia Blasina Miseri, 
Carmen Palazzolo Debianchi, Silva Bon, David Di Paoli 
Paulovich, Fulvio Varljen, Marin Corva, Rosanna Turci-
novich Giuricin, Andor Brakus, Corinna Gherbaz Giu-
liano, Moreno Vrancich, Franco Papetti, Gianna Mazzie-
ri Sanković, Laura Marchig, Franco Fornasaro, Giuliano 
Mauri, Franco Biloslavo, Lucia Castelli.
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I relatori, tutte persone molto presenti nel mondo 
dell’esodo o in quello dei rimasti, hanno parlato innanzi-
tutto della loro esperienza per la conservazione e diffusio-
ne della cultura del Confine Orientale d’Italia e soprattut-
to per riunire un popolo che la diaspora ha diviso e ancora, 
dopo quasi un secolo, fa fatica a dialogare. Ne soffrono 
particolarmente gli italiani della minoranza residenti in 
Croazia e in Slovenia, per i quali è essenziale il rapporto 
con la madrepatria, chi ci vive, e in particolare con gli esuli, 
che in questo discorso rappresentano la memoria storica; 
spetta invece ai residenti italiani in Istria, Fiume e Dalma-
zia il compito della conservazione e difesa della millenaria 
storia romana, veneziana e italiana di quelle terre, che è 
continuamente a rischio perché soggetta a continue e co-
stanti falsificazioni. 

Trieste, 21 novembre 2019
Il ritorno è quindi importante. Ma qual è il ritorno 

possibile? I relatori convenuti concordano sul fatto che 
un ritorno fisico non sia pensabile né per la prima gene-
razione dell’esodo né per i suoi discendenti anche se alcu-
ni ritorni sono avvenuti, e quindi esistono, e continuano 
ad accadere per svariati motivi, come narra Tiziano Sošić, 
presidente del consiglio municipale di Pola, che ha avuto 
occasione di osservare questo fenomeno nell’esercizio, dal 
2005 ad oggi, della sua funzione di console italiano onora-
rio di Pola, che lo mette a contatto coi problemi della vita 
quotidiana. Per quanto riguarda i ritorni degli esuli - egli 
dice - si tratta prevalentemente di pensionati, che alla fine 
dell’attività lavorativa si trasferiscono stabilmente nelle 
vecchie case della famiglia o in abitazioni di nuovo acqui-
sto. Invece, per quanto riguarda i non esuli, esistono degli 
imprenditori che si stabiliscono in Istria con le famiglie per 
svolgervi un’attività grazie all’espansione del turismo e a 
un regime fiscale non oppressivo. Si tratta generalmente di 
aziende artigianali a conduzione familiare come quelle dei 
gelatai e dei pizzaioli. Ci sono poi le persone che si sono 
coniugate con cittadini/e croati/e ed altre che si trasferi-
scono in Istria grazie al minor costo della vita rispetto all’I-
talia. Esistono infine dei call center, che hanno trasferito la 
loro sede in Croazia; a Pola ce ne sono due, uno dei quali è 
molto grande e importante e aveva prima la sua sede cen-
trale a Tunisi. Il fenomeno del ritorno dunque esiste anche 
se è di difficile quantificazione. 

Ma, qual è il ritorno possibile e più praticato? Esso 
è, per gli esuli, il ritorno culturale, cosa sulla quale tutti 
sono d’accordo ma esso passa - dice Carmen Palazzolo - 
attraverso all’acquisizione del senso di appartenenza alla 
civiltà e alla cultura giuliano-dalmata.

Durante le due giornate si è parlato molto, oltre che 
del ritorno, dei rapporti esuli-rimasti, perché dei produt-
tivi rapporti di collaborazione fra questi due mondi, che gli 
eventi del secondo dopoguerra hanno diviso, sono ritenuti 
essenziali da tutti gli intervenuti per la conservazione del-
la nostra storia nelle terre dell’esodo. Quello che hanno 
fatto i rimasti lo descrive in particolare Maurizio Tremul, 
presidente dell’Unione Italiana. I rapporti parentali fra gli 
esuli e i rimasti - egli dice - sono sempre esistiti sia perché 
non erano proibiti sia perché non esiste famiglia istriana, 
quarnerina o dalmata che non abbia fra i suoi membri chi 
è andato e chi è rimasto ma anche chi ha subito persecu-
zioni. Proibiti erano sotto la vecchia UIF i rapporti fra le 
istituzioni, mentre la nuova Unione Italiana pose subito 
fra i suoi obiettivi primari la collaborazione con gli esu-
li, che venne avviata a Cittanova il 12 ottobre 1991 con 
la Federazione degli Esuli Istriani Fiumani Dalmati, che 
portò alla sigla di un’importante dichiarazione di intenti 
sui contenuti e le prospettive di collaborazione, che egli 
assieme al prof. Antonio Borme firmò per l’Unione Italia-
na e l’avvocato Paolo Sardos Albertini per Federesuli. Essa 
prevedeva una serie di iniziative per la conservazione e la 
valorizzazione delle testimonianze della cultura e della ci-
viltà italiana in Istria, Fiume, Dalmazia con l’obiettivo di 
realizzare la composizione storica, umana, civile, culturale 
della componente istro-quarnerina e dalmata attraverso 
iniziative tese a valorizzare tale cultura quali la costituzio-
ne di un’agenzia regionale per la conservazione e il restau-
ro delle tombe cimiteriali monumentali, la promozione di 
occasioni di incontro tra Associazioni di esuli e Comunità 
di rimasti, la celebrazione comune delle feste patronali, la 
costituzione di un ufficio di consulenza tecnico-legale per 
prestazioni a favore degli esuli e d’interesse comune. Pur-
troppo, quest’accordo rimase sostanzialmente lettera mor-
ta. I tempi non erano ancora maturi, ma la collaborazione 
dal basso era iniziata e proseguì in un crescendo di contatti 
e di iniziative. All’inizio del nuovo millennio, il 5 novem-
bre 2001 e il 5 maggio 2002 - continua Tremul - ritenendo 
che i tempi fossero maturati, proponemmo di formare un 
comitato misto di numero paritetico Federesuli - Unione 
Italiana che si trovasse regolarmente per discutere, pro-
grammare, avviare iniziative comuni. Nel mese di ottobre 
2001, d’intesa col parlamentare Furio Radin, facemmo 
delle proposte di modifiche e integrazioni al disegno di 
legge sull’indennizzo dei beni confiscati durante il regime 
comunista jugoslavo che, ahimè! non vennero approvate. 
Esse erano tese a consentire la restituzione dei beni anche 
ai nostri connazionali esuli privi della cittadinanza croata. 
Ricordo ancora il 12 maggio 2012 quando, per iniziativa 
del Libero Comune di Pola in Esilio e alla presenza della 
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Federazione degli Esuli, facemmo un percorso di ricon-
ciliazione tra esuli e rimasti in base al principio: "Come 
facciamo a riconciliarci con croati e sloveni se non siamo 
capaci di riconciliarci tra noi italiani?". Deponemmo al-
lora, con silenzioso raccoglimento, una corona di fiori e 
recitammo una preghiera di pace sul monumento eretto 
nel cimitero di Capodistria dalle autorità slovene alle vit-
time del regime comunista jugoslavo, sul monumento di 
Strugnano ad alcune vittime innocenti per mano di alcu-
ni fascisti, sulla foiba di Terli dove il 5 ottobre 1946 tro-
varono la morte molti civili innocenti tra cui anche alcuni 
antifascisti e sul monumento di Monte Grande eretto in 
ricordo degli antifascisti uccisi dai nazifascisti il 2 ottobre 
1944. Rifacemmo, ampliandolo, quest’itinerario anche 
l’anno dopo, il 14 giugno 2013, rendendo omaggio anche 
alla foiba di Surani, alla lapide presso il muro di cinta di 
villa Vianelli e, a Rovigno, al luogo in cui i fascisti italiani 
trucidarono Pino Budicin, Augusto Ferri e Giovanni Sos-
si. Eravamo convinti allora, e lo siamo tuttora, che questo 
percorso fosse la giusta via per ricucire le ferite del passato 
e proseguire con decisione alla costruzione di un futuro 
migliore, invocato dalla popolazione di queste terre. Scri-
vemmo allora: Unione Italiana, Federesuli, Libero Comu-
ne di Pola in esilio anche una lettera trilingue ai Capi di 
Stato e di Governo d’Italia, Croazia e Slovenia chiedendo 
di conoscere i luoghi della Croazia e della Slovenia in cui 
esistono i poveri resti mortali di tutti gli italiani innocen-
ti uccisi dai partigiano comunisti durante e alla fine della 
seconda Guerra mondiale. Non ottenemmo risposta. Io 
credo che l’Unione Italiana, ma anche alcune associazioni 
di esuli, come la Mailing List Histria, abbiano aperto alla 
collaborazione tra esuli e rimasti. Noi abbiamo aperto fra 
l’altro anche con il premio "Istria Nobilissima", dedicato 
appunto agli esuli. Pagine dedicate agli esuli si trovano sui 
giornali periodici "La Voce del Popolo" e "Panorama" e nel-
le trasmissioni di "Radio Pola", "Radio Fiume", "Radio Ca-
podistria". Sono molti i connazionali italiani - ahimè non 
tanti gli esuli! - che vengono a vivere in Croazia e Slovenia, 
nella zona di confine tra Italia e Slovenia, per motivi fiscali, 
familiari, di lavoro. Per loro l’Unione Italiana ha fatto una 
grossa battaglia col Governo sloveno per il riconoscimento 
del bilinguismo, che alla fine è stato riconosciuto proprio 
qualche giorno fa; ciò significa che un cittadino italiano 
che si trasferisci in Croazia o in Slovenia ha ora diritto a 
fruire del bilinguismo come gli appartenenti alla minoran-
za italiana. Quello che bisogna sicuramente ancora fare è 
stabilire gli ambiti di collaborazione tra Unione e Federe-
suli, le due federazioni apicali, e cercare di portare avanti 
alcune iniziative.

Un’interessante esperienza di quanto ha fatto l’Italia 
per comunicare con gli italiani residenti in Slovenia e 
in Croazia ma anche per conoscere ciò che avviene nei due 
Stati confinanti lo descrive il giornalista Pierluigi Sabatti. 
Egli dichiara che i primi a parlare di ritorno culturale sono 
stati i giornalisti de Il Piccolo quando hanno realizzato "La 
pagina dell’Istria, Litorale Quarnero" col doppio scopo di 
diffondere un giornale italiano in un ambiente dove c’era 
una consistente presenza di popolazioni italofone e di rac-
cogliere informazioni da diffondere sul nostro versante del 
confine - che allora c’era, e si sentiva - creando una reda-
zione di frontiera. L’idea della presenza de Il Piccolo oltre 
confine fu, all’inizio degli anni ‘80, dell’allora direttore del 
quotidiano Luciano Ceschia, che si inventò "La pagina del 
nord-est", dove venivano pubblicate le notizie dal resto 
della regione, quelle riguardanti l’Istria e qualcosa anche 
dall’Austria. Della pagina fu responsabile per molti anni 
Giorgio Piron. A quel tempo non si ipotizzava nemmeno 
la possibilità di aprire una redazione oltre frontiera. I tempi 
non erano maturi. Fu allora che io venni mandato da Ce-
schia in Istria a "scoprire" la minoranza italiana, che fino ad 
allora era ignorata, salvo per qualche episodio per lo più di 
cronaca nera e qualche evento politico o culturale. Con la 
"Pagina del nord-est" Il Piccolo cominciò a fornire un’in-
formazione più ampia su quella terra, alla quale ci legava-
no e ci legano storia, tradizioni, affetti. Fu un esperimento 
importante perché ci portò a conoscere veramente e con-
cretamente la realtà d’oltre frontiera, a tessere relazioni, a 
osservare da vicino fenomeni estremamente interessanti 
come la minoranza italiana... e fu come un’uscita dalle ca-
tacombe. In quegli anni, dopo la morte di Tito nel 1980, 
in Jugoslavia erano fortemente avvertite esigenze di demo-
cratizzazione del paese, ma parallelamente si sviluppavano 
anche forti fermenti nazionalisti nelle varie repubbliche, 
che avrebbero portato alla dissoluzione della Federazione 
jugoslava e ai terribili eventi bellici degli anni ‘90/’95. In 
questo ambito la Comunità Italiana dell’Istria e del Quar-
nero, che era allora rappresentata dalla UIF, che era di 
stretta osservanza comunista, sentì il bisogno di cambiare, 
di scrollarsi di dosso il peso di una ideologia che aveva for-
temente condizionato le sue istituzioni, condizionato più 
di altri, perché gli italiani dovevano dimostrare una fedel-
tà al regime ben più forte degli altri per non essere tacciati 
di fascismo. La Comunità Nazionale Italiana affrontò con 
coraggio il cambiamento sulla spinta del Gruppo 88, che 
era costituito da un gruppo di giovani intellettuali dal quale 
sono usciti i più importanti dirigenti attuali della Comuni-
tà italiana, come Maurizio Tremul, Furio Radin, Roberto 
Battelli e altri. Il Gruppo 88 fu importantissimo perché 
riabilitò ad esempio Antonio Borme, già presidente della 
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UIF, che era stato cacciato e condannato all’ostracismo e 
al silenzio per oltre 15 anni proprio perché aveva cercato 
di salvare quel poco di italiano che era rimasto in Istria e a 
Fiume. Il Gruppo 88 si fece promotore di una vera e pro-
pria costituente, che trasformò la vecchia UIF, che era un 
organismo di partito, nella Unione Italiana, l’attuale orga-
no di rappresentanza della minoranza italiana in Slovenia 
e in Croazia, che viene democraticamente eletto dal 1991. 
Ma il Gruppo 88 fu pure parte consistente in quel rilevan-
te fenomeno politico che è la Dieta Democratica Istriana, 
partito nazionalista, nato plurietnico che, nel bene e nel 
male, governa la penisola. Questo per narrare come i mu-
tamenti democratici nelle nostre comunità d’oltre confine 
non furono né semplici né immediati, e per ricordare che la 
democrazia non deve mai essere data per scontata. Tornan-
do a Il Piccolo, esso, sia pure parzialmente e con qualche 
difficoltà, ma confortato dal fatto che coloro che si erano 
dichiarati italiani al censimento del 1991 erano il doppio 
di dieci anni prima, procedette sulla strada intrapresa. Fu 
in quel periodo che io andai dal direttore del giornale del 
tempo, Mario Quaglia, e dall’amministratore delegato, Eu-
genio Del Piero, a esporre la mia idea di aprire un ufficio 
di corrispondenza a Pola o a Fiume. L’editore volle invece 
creare una vera e propria edizione del giornale, come quel-
le odierne di Gorizia e Monfalcone, che venne aperta nella 
più sicura Capodistria. La redazione cominciò l’attività con 
cinque giornalisti, tutti bilingui e anche trilingui, tranne me 
- dice Sabatti - che conosco lingue diverse dallo sloveno e 
dal croato. La nuova redazione di Capodistria poté avvaler-
si della collaborazione dell’Università Popolare di Trieste e 
dell’Unione Italiana oltre che dell’ampia disponibilità delle 
autorità slovene. Fu un periodo entusiasmante - continua 
Sabatti - perché dovemmo confrontarci con una società an-
cora molto ingessata, controllata, che faceva informazione 
in modo molto diverso dal nostro. Ad esempio per avere 
una notizia di cronaca nera bisognava aspettare che la poli-
zia convocasse una conferenza stampa. Bisognava insomma 
forzare i meccanismi per proporre anche il nostro modello 
informativo. L’edizione istriana de Il Piccolo uscì per la pri-
ma volta il 15 gennaio 1992 ed ebbe un’ottima accoglienza. 
Furono vendute 2.000 copie al prezzo di 30 talleri l’una in 
Slovenia e di 30 dinari in Croazia. La data della sua prima 
uscita era anche quella in cui i paesi della Comunità europea 
riconobbero ufficialmente l’indipendenza della Slovenia e 
della Croazia. L’edizione cominciò a uscire regolarmente il 
24 febbraio dello stesso anno con quattro pagine. Sorsero 
purtroppo delle difficoltà, in primo luogo perché si toglieva 
spazio, in un mercato già asfittico, agli organi di comunica-
zione della minoranza italiana, e soprattutto al quotidiano 
La Voce del Popolo, e in secondo luogo perché il merca-

to non era in grado di assorbire quest’iniziativa editoriale. 
Dobbiamo ricordare che era un periodo in cui la Slovenia 
per breve tempo ma la Croazia a lungo erano in guerra con 
gravi distruzioni e problemi economici. Si trovò allora un 
accordo con l’Edit per offrire oltre il confine un "giorna-
le panino", cioè La Voce del Popolo e Il Piccolo assieme, 
grazie al contributo del Governo italiano e della Regione 
Friuli Venezia Giulia. Purtroppo l’editore volle ridimensio-
nare ancora le ambizioni e l’edizione venne ridotta ad una 
sola pagina, che venne inserita nell’edizione distribuita a 
Trieste, Gorizia e Monfalcone. Anche la redazione di Ca-
podistria venne ridotta e passò da cinque giornalisti a tre e 
Roberto Bollis ed io venimmo richiamati a Trieste, dove io 
continuai ad occuparmi della pagina istriana, che è diven-
tata una pagina stabile del quotidiano, che ha contribuito a 
migliorare la conoscenza di quanto accade in Istria, a Fiume 
e in Dalmazia, ha sollecitato l’interesse per tutto ciò che ri-
guarda la tematica del confine orientale d’Italia contribuen-
do in qualche modo alla riunificazione di quest’area oltre 
che a fornire informazioni e ampliare gli orizzonti di quanti, 
oltre confine, erano in grado di leggere la nostra lingua.

Di ciò che esuli e rimasti potrebbero fare assieme 
parla invece Giorgio Tessarolo, già per 15 anni Direttore 
Generale per i rapporti transfrontalieri della Regione Friuli 
Venezia Giulia e discendente di esuli. L’argomento che gli 
sta a cuore e di cui egli è esperto è la possibilità di attingere 
ai fondi europei con un progetto comune esuli-rimasti. Ma 
ottenere un finanziamento europeo è molto difficile a causa 
di una serie di problemi come la difficile elaborazione pro-
gettuale e l’obbligo della partecipazione al finanziamento 
da parte dell’associazione richiedente, che è un problema 
sia perché la capacità economica delle nostre associazioni 
è limitata, sia per la bassissima probabilità che un proget-
to venga approvato, perché i possibili proponenti dell’area 
interessata - che per quanto riguarda Italia-Croazia è vastis-
sima - sono molto numerosi ed hanno un’esperienza più 
che ventennale su queste tematiche, e infine perché si sta 
andando verso una riduzione complessiva delle risorse de-
stinate a codesti progetti per l’uscita dall’area europea della 
Gran Bretagna e per la scarsa simpatia degli Stati europei 
del nord verso le politiche di cooperazione territoriale. Egli 
ritiene che sarà possibile attingere ai fondi europei se ci sarà 
un fondo "Piccoli progetti", che è un fondo interno dei pro-
getti transfrontalieri, già esistente fra Italia e Slovenia, che 
sembra sarà esteso anche ad Italia/Croazia. Esso è di sem-
plice presentazione e dovrebbe essere steso entro la metà 
del 2020. Si potrebbe in questo caso presentare un progetto 
Italia/Croazia, ad esempio di 1 o 2 milioni di euro in 10 
partner in tutto, da una parte e dall’altra, alla cui stesura egli 
sarebbe disponibile a dare la sua collaborazione.
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Conclusioni
Alla fine delle due giornate i partecipanti al convegno 

hanno firmato un manifesto programmatico e un appel-
lo con delle proposte specifiche, che saranno inviate alle 
istituzioni politiche, all’opinione pubblica, alla stampa, 
alle organizzazioni degli esuli e a quelle della minoranza. 
Scopo di questo manifesto è attirare l'attenzione e ottenere 
delle risposte concrete su tutte le problematiche inerenti la 
continuità della presenza italiana nell’Adriatico orientale, 
che dovrebbe tornare ad essere una questione di valenza 
nazionale in Italia e diventare oggetto di una specifica leg-
ge d’interesse permanente.

Per approfondire: www.circoloistria.it
Il 22 novembre, a Fiume, erano presenti 16 nuovi 

relatori, assieme a Donatella Schürzel, Silvia de Castro, 

Giovanni Stelli e Guglielmo Cevolin, che sono intervenu-
ti in entrambe le giornate. Dopo i saluti della presidente 
della Comunità degli Italiani di Fiume Melita Siucca, del-
la Giunta esecutiva dell’Unione Italiana Marin Corva, del 
Circolo Istria Livio Dorigo e del Console generale d’Italia 
a Fiume Paolo Palminteri, hanno parlato Guglielmo Cevo-
lin, David Di Paoli Paulovich, Fulvio Varljen, Marin Cor-
va, Rosanna Turcinovich Giuricin, Andor Brakus, Corin-
na Gherbaz Giuliano, Moreno Vrancich, Franco Papetti, 
Gianna Mazzieri Sanković, Laura Marchig, Ilaria Rocchi, 
Donatella Schurzel, Franco Fornasaro, Silvia de Castro, 
Giuliano, Mauri, Franco Biloslavo. Essi hanno parlaato de-
gli strumenti atti a incentivare e favorire il ritorno culturale 
delle seconde e terze generazioni dell’esodo; dell’esperien-
za di Fiume e di altre località.

Lussinpiccolo, Artatore Foto Licia Giadrossi
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Istituto Nautico Nazario Sauro, 1930
Da Italia Marinara, 1930

a cura di Paolo Rastrelli
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Riceviamo dal signor Gianni Scrigna alcune belle foto 
scattate a Ossero nell’ottobre 1937. Si vedono il padre Pietro 
Scrigna (Cittanova 1903- Trieste 1987), la madre Maria e il 
fratello maggiore Vinicio. Pietro Scrigna, Capodraga delle ope-
re marittime del Genio Civile, era imbarcato sul Grappo Piave 
che stava facendo manutenzione alla Cavanella di Ossero.

Foto di Ossero nel 1937
Giovanni Scrigna
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Elsa Bragato e famiglia 
Buenos Aires, 1 gennaio 2020

Vi saluto nel primo giorno del nuovo anno 2020
A gennaio, tra qualche giorno, dei giovani amici di 

Udine daranno un concerto con la musica di papà, raccon-
tando anche la sua vita. Vi invio i poster del concerto in cui 
suoneranno Andrea Boscutti solista di pianoforte, Riccar-
do Pes al violoncello, voce recitante Paolo Coretti 

Sono venuta a Udine nel 2018, quest’anno ritornerò 
in Italia con mia figlia Laura. Anche se per pochissimi gior-
ni Laura potrà conoscere la città del suo caro nonno.

Tanti auguri e un abbraccio a tutti

Lettere
padre Dante, per tutta la loro vita, mi hanno parlato di Lus-
sino e mi hanno decantato le sue meraviglie. Erano gente 
alla buona, lavoratori, senza cognomi altisonanti.

Ho già avuto modo di scrivervi al riguardo, anni fa, 
lettera che avete riportato sul vostro Foglio.

In ogni caso vi ammiro per le vostre ricorrenze e per 
la nostalgia che suscitate in noi. Io non sono nato a Lussino 
ma è come se lo fossi stato. Ho tutto presente della vita vis-
suta nell’isola grazie ai ricordi dei miei genitori. Forse – mi 
commuovo ancora – sono molto più vicino a quell’isola di 
altre persone. 

Avevo voglia di portarvi a conoscenza dei miei senti-
menti. Sarà forse perché in questi giorni ricorre il 21 anno 
della scomparsa di mio fratello Giuseppe a Brazzaville op-
pure perché siamo a ridosso delle feste natalizie e anch’io 
sto diventando vecchio e più tenero, comunque ora che vi 
ho scritto mi sento più leggero e più sereno e felice.

Stupidaggini, ma mi costa poco esprimervi le mie 
congratulazioni per il vostro continuo intento di far cono-
scere e riportare la vita vissuta in quell’isola.

Approfitto – chiaramente - di fare a voi e a tutti Lus-
signani i migliori auguri per un felice Natale e un sereno 
Capodanno, soprattutto per un ottimo 2020 e voglio anche 
associare i miei genitori ormai defunti ma sicuramente grati 
del vostro impegno: mia madre Emilia Bellemo, mio padre 
Dante Lister, i miei nonni Suttora e Antoncich e da parte mia

Mario Lister 

John Bracco, Naples, Florida, 8 gennaio 2020

Scrivo da Napoli, in Florida, giorni fa ho ricevuto il 
nuovo Foglio Lussino con tanto piacere. Sono nato a Ne-
resine nel 1933. Ho lavorato in cantiere sotto Tito per tre 
anni, sono scappato da Neresine nel 1955 e vivo in Ameri-
ca dal 1959; ho molti amici lussignani con i quali ho tanti 
ricordi in comune. Tanti saluti a tutti dalla Florida

La mia Australia 
La pace regna nel mio cuore australiano

Benito Bracco da Neresine

Sessantuno anni fa sbarcai a Melbourne, il 10 maggio 
1959. Non appartenevo a nessuno Stato, avevo  il passa-
porto bianco, cioè non appartenevo a nessuna Nazione. Al 
porto di Melbourne le autorità non volevano che io sbar-
cassi. Mi chiedevano “papire”, “papire”. Io non ce le avevo, 
solo il passaporto bianco…. Dopo un’ora tutti si sbarcaro-

Mario Lister, Aquileia, dicembre 2019
Spett. Consiglio Direttivo della Comunità di Lus-

sinpiccolo, non ho potuto fare a meno di scrivervi perché 
sulla vostra rivista a pag 6 del Foglio 61, del dicembre 2019, 
ho visto un disegno della Madonna Annunziata, tanto cara 
a mia madre. Anch’io molti anni fa sono andato in quella 
chiesetta e ho acceso un cero a ricordo. Mia madre Emilia 
Bellemo in Lister, incallita appassionata di Lussino, e mio 
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no e poi l’ufficiale arrivò con il mio passaporto timbrato 
con il visto di entrata e mi disse: “Welcome to Australia”.

Mio fratello abitava in Australia ormai da cinque anni. 
Subito mi accorsi degli spazi immensi: mille miglia di qua, 
mille miglia di là.

Trovai subito lavoro, ma non andavo da nessuna parte. 
Mio fratello mi portò al “Ballo di tutte le Nazioni” che si svol-
geva tutti i sabati. Colà c’erano sempre baruffe tra la gente di 
differente nazionalità. Pareva che si fosse ancora in guerra. 
Nel dicembre 1959 comperai una vespa motorscooter. Tutti 
i week-end andavo alla spiaggia e sulle colline di Adelaide, 
le Gincane, e finalmente iniziai a divertirmi. Lavoravo sulle 
barche da trasporto e tutto proseguiva bene.

Nel 1962, alla fine dell’anno finanziario………    lo 
chiamavano “Credit Suisse”. La disoccupazione era ovun-
que. Con due amici andai in vacanza a Sydney, Adelaide, 
Bendigo, i grandi piani di Victoria, che meraviglia! Il gior-
nale di Sydney riportava che c’erano 110.000 disoccupati. 
Subito trovai alloggio e lavoro, perché ero shipwrigh ossia 
carpentiere di barche. Una domenica andai in barca e in-
contrai una bella signorina bionda dagli occhi blu. Ci spo-
sammo e tutto proseguì per il meglio: la casa, la barca, due 
bambine.Andammo in vacanza di qua e di là: Barrier Reef, 
il deserto, Queensland… 

A Brisbane c’è una barchetta a vela di otto metri. Sono 
socio da ventotto anni del Boat Club di Moretton Bay. Se 
tu, Maura, sei lussignana, dovresti venire da me e andrem-
mo in barca a veleggiare. L’Australia mia è la pace del mio 
cuore e i problemi dei vecchi tempi non mi interessano. 

Maura Lonzari

Sono figlia di madre lussignana al 100/100, Nigra 
Bussani Lonzari e di padre polesano. 

Ringrazio dell’invito e dello scritto.

Va pensiero…
Benito Bracco, Deception Bay,  

Queensland 2012

Va pensiero sulle isole dorate
Va pensiero sulle onde dorate
Va pensiero a Lussino e Cherso
Va pensiero a Ossero e Neresine
sulle sponde del Quarnero
Va pensiero a S. Giacomo e Chiusi
Vicino la valle d’Augusto
Va pensiero a Lussinpiccolo
nell’Augusta valle con il profondo mare
che mi fa sognare.
Va pensiero a Lussingrande
che sembra piccolo
invece è così grande.
Va pensiero a tutta quella gente
che “Lussin” la chiamò
un pensiero lontano e solo
la memoria de “Lussin”.
Va pensiero con gli occhi chiusi.
Vedo il mare
Vedo le barche e quelle a vela
che stanno bordeggiando.
Le case bianche che si riflettono
nel profondo mare blu.
Apro gli occhi con un profondo respiro
ma è tutto invano.
Dopo queste due ultime righe
ho il  cuore in gola
Due lacrime negli occhi.
Addio Lussino
Il mio pensiero vola a te.

Neresine Foto Licia Giadrossi
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I nostri prossimi
INCONTRI

Licia Giadrossi Gloria

Purtroppo al momento non è possibile predisporre una data per l’assemblea generale: quella del 10 maggio a 
Trieste deve essere annullata a causa della pandemia indotta dal virus Covid-19. Probabilmente potremo farla nel 
corso dell’estate: l’ordine del giorno prevede in primis l’approvazione del bi-
lancio 2019 e della relazione annessa.

Nel frattempo pubblichiamo una foto del raduno di Peschiera del 1977, 
scattata davanti alla Chiesa di San Martino: tantissimi lussignani in un incon-
tro annuale che mai prima d’ora si è interrotto. 

Ci auguriamo di ritrovarci al più presto, la convocazione avverrà tramite 
il sito www.lussinpiccolo-italia.net che vi invito a frequentare. 

A presto e salute a tutti!!!
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Lo scoglio di Zabodaski con il Monte Ossero Foto Licia Giadrossi
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