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Gli idrovolanti fecero la loro comparsa nella storia di 
Lussino per la prima volta oltre cento anni fa durante la 
prima guerra mondiale e, a pochi mesi dall’armistizio che 
sancì la vitt oria italiana, entrarono per la prima volta nella 
storia della nostra isola. Erano i prodromi di quello svilup-
po dell’aeronautica che ben presto avrebbe assunto sem-
pre maggiore importanza sia in guerra sia in pace.

La beff a di Lussino, 3 giugno 1918
A Prico c’era un hangar che ospitava due idrovolanti 

della Marina Austro-ungarica i cui motori venivano manu-
tenuti da alcuni meccanici, 
tra questi Carmelo Foresti di 
Trieste e il dalmata Vincenzo 
Splivalo di Vigany, citt adina 
della penisola di Sabbioncel-
lo-Peljiesac, nato il 3 luglio 
1892 da Stefano e Vitt oria 
Ibrich. 

Si sentivano maltratt ati, 
mal nutriti, oppressi perché 
non conoscevano il tedesco, 
in altre parole discriminati 
per cui decisero di fuggire 
in terra italiana sostenuti 
dagli irredentisti di Lussino. 
Ovviamente anche sull’iso-
la esistevano due gruppi di 
pensiero e di azione, quelli 
per l’annessione all’Italia e 
gli austriacanti 1 

Sergio Castelli ne “La 
Beff a di Lussino”, il primo 
libro pubblicato nel 2003 da 
noi Comunità di Lussinpic-
colo di Trieste ben descrive 

l’atmosfera di quei tempi, riportando lo scritt o di Carmelo 
Foresti, uno dei due trasvolatori autori della Beff a. 

Nel suo diario, Carmelo Foresti, alto 1 metro e 90, 
nato a Trieste il 12 gennaio 1898, famiglia italiana di uo-
mini di mare, riporta le angherie cui veniva sott oposto: 
comandi, calci, schiaffi  , umiliazioni continue, tanto da in-
durlo a cercar di scappare prima possibile.

Il servizio militare di Foresti era iniziato l’8 maggio 
1916 con l’invio a Pola alla scuola delle reclute della ma-
rina asburgica per l’addestramento. Finito questo periodo 
venne assegnato con sua sorpresa al corpo degli idrovo-

lanti e trasferito alla base di 
Santa Caterina (Pola) e poi a 
Puntisella (Pola) come mo-
torista addett o a un velivolo 
C4. 

Nel corso dei mesi la 
sua avversione per gli au-
striaci andò via via sempre 
più aumentando tanto che 
decise di far maggiori danni 
possibile “in cuor mio giu-
rai di far danno e di eseguire 
tutt i gli ordini al rovescio”. 
Il personale della base era 
costituito da Austriaci, da 
Ungheresi e da qualche Te-
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Idrovolanti a Lussino 
a cura di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro e Mario Tomarchio

1 mio nonno materno Ernesto Stru-
kel, titolare dell’unica tipografi a 
di Lussinpiccolo era irredentista, 
mentre mio nonno paterno Mat-
teo Giadrossich “Gloria” titolare 
dell’unico negozio di scarpe, era 
un fan di Francesco Giuseppe e 
dell’Impero Austro-ungarico, tan-
to che usava sempre ed esibiva il 
suo orologio d’oro da taschino con 
l’effi  gie di Franz Joseph.
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desco, pochi gli Italiani. Nel febbraio del ’17 conobbe un 
altro motorista Vincenzo Splivalo, nato a Vigani il 3 luglio 
1892, che provava i suoi stessi sentimenti, persona prepa-
rata e coraggiosa. 

A maggio vennero trasferiti a Lussino nella base di 
Prico che poteva ospitare due idroplani. Dovevano fare 
manutenzione su un idrovolante Lohner 76 in dotazione a 
un pilota istriano che, come loro richiedevano spesso, pa-
reva intenzionato a portarli in Italia. 

Poiché l’uomo tergiversava, decisero di agire da soli 
e cominciarono a osservare e a provare le manovre che i 
piloti eseguivano per decollare e ammarare. Facevano ma-
nutenzioni molto accurate su un idrovolante costruito in 
24 esemplari dalla ditt a Ungarischefl ugzeugwerke A.G. su 
licenza dell’azienda Jacob Lohner di Vienna. Questo era 
un Lohner, matricola L.127, di nome "Mani", dotato di un 
motore Rapp a 6 cilindri in linea della potenza di 150 ca-
valli, che era stato consegnato alla Imperial Regia Marina 
Austriaca il 3 giugno 1916. 

Nel fratt empo alcuni lussignani davano loro appog-
gio non solo con aiuti, notizie, manifesti e… pasti ma an-
che con il passaparola e il silenzio sull’operazione. 

Si ritrovavano tutt i al caff è Quarnero (oggi sede 
dell’Apoxiomenos) dove in gran segreto programmavano 
il trafugamento dell’idrovolante e la fuga in Italia, ma nes-
suno dei due era pilota. Splivalo disse che avrebbe guidato 
lui il velivolo e che era sicuro di riuscire. Intanto si prepara-
vano osservando i gesti del pilota e le manovre di decollo. 
Gli amici lussignani insegnarono loro a usare la bussola e a 
fare la rott a su Ancona, il punto più vicino della costa ita-
liana che dista 60 miglia. La direzione da tenere era ovest-
sudovest per allontanarsi il più possibile dalla base militare 
di Pola. 

Quando decisero di fuggire, le condizioni meteo era-
no avverse ma il matt ino del 3 giugno 1918 il tempo era 

buono e alle 7,30 dopo aver sabotato l’altro idrovolante, un 
Lohner L. 113, e un motore di riserva, per evitare di essere 
inseguiti, aprirono le porte dell’hangar, spinsero in mare 
il Lohner L.127 "Mani" che scivolò in Valle d'Augusto. 
Riuscirono a decollare e passando sopra il Monte Baston, 
puntarono subito verso sudovest per evitare le postazioni 
di Sansego e si diressero verso la costa italiana, navigando a 
800-1000 metri di quota senza occhiali e privi di qualsiasi 
riparo, con nebbia intensa. 

Dopo parecchie ore di volo, 
ammararono, piastrellando, a 
Fano nei pressi di un treno ar-
mato, mentre la gente del luogo 
seguiva quello strano arrivo au-
striaco.

Il trafugamento dell’idro-
volante e il sabotaggio delle altre 
macchine allarmarono gli austriaci 
che fecero levare in volo sei idro-
volanti per dare la caccia ai fuggia-
schi, senza però esito alcuno. 

Una beff a coraggiosa era an-
data buon fi ne ma è rimasta quasi 
sconosciuta fi nché Sergio Castel-
li non ha ritrovato il Lohner 127 

Mani nel Museo Storico dell’Aeronautica di Vigna di Valle.
In eff ett i l’impresa di Lussino ebbe poca risonanza 

perché solo una sett imana dopo, il 10 giugno 1918 il co-
mandante Luigi Rizzo con i suoi MAS aff ondò la corazzata 
austriaca Santo Stefano al largo di Premuda, e il fatt o ebbe 
grande rilievo sui giornali mentre il trafugamento del Loh-
ner passò quasi inosservato.

L'hangar degli idrovolanti a Prico
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La base italiana di Ancona avvisata dell’arrivo di 
un velivolo austriaco inviò a Fano, per intercett arlo, un 
idrovolante FBA (French-British Aviation) pilotato dal 
tenente di vascello Aldo Pellegrini - marito di Bianca Ka-
schmann, fi glia del famoso baritono lussignano Giuseppe 
Kaschmann - e dal sott otenente di vascello Alberto Brigan-
ti che cita l’episodio nel libro “Alberto Briganti, Oltre le 
nubi il sereno, l’Uomo che visse tre volte. Ferito in un volo 
di guerra nel 1917 - due volte fucilato nel 1945 – muore a 
oltre cent’anni”. 

Pellegrini, fatt osi spiegare le caratt eristiche, prese in 
consegna il Lohner lo portò ad Ancona mentre Briganti lo 
scortava con l’FBA.

Il velivolo austriaco venne portato nel porto di An-
cona, dove rimase ricoverato in un hangar fi no alla fi ne 
della guerra; fu poi consegnato al Comune di Bari che lo 
abbandonò al degrado, fi nché nel 1973 il relitt o fu affi  dato 
all’Aeronautica Militare per il restauro ed esposto al Mu-
seo Storico dell’Aeronautica di Vigna di Valle dove è stato 
ritrovato da Sergio Castelli, da Alberto Briganti e da suo 
fi glio Franco. 

I due marinai austriaci furono accompagnati a Vene-
zia dove un motoscafo li portò in una vecchia caserma che 
era stata precedentemente un carcere. Vennero ricoverati 
in infermeria e tratt ati con molta cura.

Mentre Splivalo probabilmente nel dopoguerra si tra-
sferì in Australia, Foresti terminò gli studi e visse a Trieste. 
Come il padre Ugo, anche Carmelo era macchinista navale 
e dal 1924 al 1927 abitarono insieme in via San Michele 7. 
Poi Carmelo si trasferì in via Procureria 6 e nel 1933 in via 
Diaz 14. Navigò per tutt a la vita: negli anni ’30 sui piroscafi  
della Cosulich, del Lloyd Triestino e dell’Adriatica, e du-
rante la seconda guerra mondiale, nel 1941, fu arruolato e 
imbarcato come tenente nel Genio Navale. Continuò a far 
la spola nel canale di Sicilia, tra Italia e Tunisia ma a Trapa-
ni nel 1943, perse il braccio destro durante un bombarda-
mento, venne smilitarizzato e lavorò nella Società Adria-
tica. Ebbe una medaglia d’argento e molti riconoscimenti 
ma neppure uno per l’impresa del Lohner L.127. 

4 novembre 1918, l’Italia arriva 
a Lussino

Il 4 novembre 1918 arrivava a Lussino il cacciatorpe-
diniere Orsini, comandato dal capitano di fregata Domeni-
co Cavagnari, entrava in porto a Lussinpiccolo, vi sbarcava 
un drappello di marinai che prendevano possesso dell’iso-
la in nome del Re d’Italia. 

Il 5 dicembre 1918 i lussignani avv. Giuseppe Cosu-
lich, Ernesto Strukel, Vitt orio Nicolich, Massimo Viezzoli, 
Giovanni Borme, F.Gerin e Rodolfo Drobnig inviavano ai 

due “arditi” Carmelo Foresti e Vincenzo Splivalo una lett e-
ra di saluto e di grande ammirazione per le gesta compiute:

A voi che compiste il supremo ardimento di lasciare, all’al-
ba di quell’indimenticabile 3 giugno 1918, le nostre spiagge an-
cor calpestate dal piede dell’oppressore….. a voi , eroici pionieri 
dell’ideale, il nostro fervido ,augurale, entusiastico saluto a nome 
dei citt adini tutt i che, oggi, nel tripudio dei tre colori sventolanti 
sulle case e sulle torri dell’Istria…ricordiamo con intenso amore 
e con entusiastica ammirazione la gesta superba e sovrumana 
dei due arditi per cui tanti cuori tremarono ed esultarono.

Il vostro saluto a chi più di ogni altro con voi tremò e gioì ci 
ha colmati di gioia orgogliosa…. Sia gloria a voi, eroi del cielo, 
sia gloria all’Italia che voi vaticinaste gloriosa e possente qual è 
oggi. 

La Società Italiana Servizi Aerei 
di Trieste, SISA

Finita la guerra e iniziata la ricostruzione del Cantiere 
Navale Triestino, i Fratelli Cosulich avevano diversifi cato le 
loro att ività, acquisendo la Portorose SpA comprendente il 
Palace Hotel, l'Hotel Riviera e la Villa San Lorenzo, tre al-
berghi di lusso già proprietà del barone Reininghaus. 

Il complesso alberghiero veniva frequentato dalla ricca 
borghesia di Trieste sia per le vacanze sia per gli eventi cultu-
rali che vi si svolgevano.

Nel 1921
I Cosulich con l’acume manageriale e la lungimiran-

za che li caratt erizzavano, acquistarono dalla SIAI (Socie-
tà Idrovolanti Alta Italia) di Sesto Calende un idrovolante 
costruito su licenza FBA (French-British Aviation) che era 
stato impiegato come ricognitore della Regia Marina Italia-
na a partire dal 1915 e costruito in quasi 1000 esemplari da 
varie aziende nazionali, inglesi e francesi. Questo residuato 
bellico per la sua criticità d’uso, veniva chiamato dai piloti 
militari Fate Bene Att enzione.

Realizzato un piccolo hangar per il ricovero del ve-
livolo e uno scivolo per consentire l’ingresso a bordo dei 
passeggeri, i Cosulich iniziarono i collegamenti tra Trieste 
e Portorose per i clienti dell’albergo, onde evitare il lungo e 
disagiato percorso terrestre. Era inoltre una nuova e inedita 
att razione turistica per il sorvolo della bellissima valle.

Nel 1923, 1924, 1925
L’iniziativa ebbe molto successo e l’anno dopo venne-

ro acquistati altri 2 FBA e poi altri 25, di cui alcuni, i più ob-
soleti, servivano quale fonte di pezzi di ricambio.

Il primo gennaio 1924 i Fratelli Cosulich aprirono a 
Portorose la prima scuola per piloti di idrovolanti in Italia.
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A Trieste fondarono la SISA, società di collegamenti 
aerei che doveva operare sulla linea Trieste Venezia (idro-
scalo Le Vignole – Sant’Andrea)- Pavia (fi ume Ticino) 
Torino (Po, zona Valentino). Era la prima linea aerea com-
merciale italiana.

La SISA nacque dapprima come srl, poi divenne so-
cietà per azioni; tra gli scopi statutari vi erano la gestione 
di una scuola di volo per piloti militari di idrovolanti, l’ef-
fett uazione di voli turistici, l’assistenza agli aerei in transito 
e lo sviluppo di una rete aerea nazionale e internazionale. 

La concessione della scuola di volo per il rilascio e il 
mantenimento del brevett o da parte del Commissariato 
per l’Aeronautica Militare italiana consentì ai Cosulich di 
ampliare e migliorare le att rezzature, le offi  cine e la fale-
gnameria e di costruire un grande capannone, gli uffi  ci, la 
Direzione Tecnica, la caserma e gli alloggi per i piloti. Il 
parco macchine fu arricchito con 6 velivoli SIAI S 16 ter e 
11 Macchi M.18.

Già nel 1924 vi furono collegamenti speri-
mentali tra Trieste e Venezia con un FBA e nel 
1925 il collegamento di prova con il primo idro-
plano costruito dalle Offi  cine Aeronautiche del 
Cantiere Navale Triestino, il CANT.10

Nel corso di quest’anno il governo italia-
no, consapevole dell’importanza che andavano 
acquisendo i collegamenti aerei, concesse delle 
sovvenzioni alle società disposte a realizzare li-
nee aeree nazionali e autorizzò con delibera par-
lamentare 5 collegamenti: alla SISA vennero af-
fi date la linea 1 Trieste-Venezia-Milano-Torino e 
la linea 2 Trieste-Zara. 

Primo aprile 1926, Trieste, inaugurazione 
della linea Trieste-Venezia-Pavia-Torino

Voli di prova sul percorso completo vennero eff ett ua-
ti nel mese di marzo con l’impiego di due CANT.10 ter, 
ospitando personalità importanti e giornalisti.

L’inaugurazione avvenne il primo aprile 1926 ma a 
causa del forte vento i due idrovolanti, dovett ero decolla-
re da Portorose, dove Oscar Cosulich, fondatore e primo 
presidente della SISA, disse, durante il discorso uffi  ciale, 

che “… le ali degli idrovolanti att endevano impazienti di 
levarsi in volo”.

Nello stesso anno venne costruito a Trieste il primo 
idroscalo galleggiante sulla Riva 3 Novembre, nel bacino 
San Giorgio, alla base del Molo Audace che fu inaugurato 
il 20 sett embre 1926. 

Nel suo discorso inaugurale il comm. Alberto Cosu-
lich disse: “Trieste ha da ieri la sua stazione per i viaggiatori 
dell’aria: il primo idroscalo del genere perfett amente at-
trezzato a stazione che si inauguri in Italia… le vie dell’aria 
sono le vie dell’avvenire…”.

L’hangar galleggiante, intitolato a Oscar Cosulich, 
- morto per infarto a Portorose il 26 luglio dello stesso 
anno, dopo aver salvato il fi glio Callisto, di tre anni, caduto 
in mare - poteva contenere quatt ro idrovolanti della serie 
CANT. 10 ter. 

Nei mesi precedenti gli idrovolanti in partenza da 
Trieste si ancoravano a mare, in Campo Marzio vicino alla 
stazione ferroviaria Transalpina e il collegamento dalla riva 

Primo servizio di posta aerea Trieste-Torino          Archivio Tomarchio
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al velivolo avveniva a mezzo di scialuppe a remi.
L’idroscalo era costituito da un capannone in legno 

che era stato costruito nel Cantiere Navale Triestino di 
Monfalcone. Le dimensioni erano di 29x30x9 m3, l’apertu-
ra a mare era di 24 metri e veniva chiusa da portoni scorre-
voli e dotata di verricello elett rico per il sollevamento degli 
idroplani sullo scivolo; poggiava su una strutt ura galleg-
giante composta da cinque celle in ferro-beton. 

Sul lato verso la Riva si trovavano l’uffi  cio della di-
rezione, la sala d’aspett o per i passeggeri con i servizi, le 
stazioni meteo e radio-telegrafi ca, l’offi  cina riparazioni 
e l’impianto di rifornimento del carburante. Dirett ore 
dell’idroscalo fu nominato il famoso pilota triestino Gian-
ni Widmer, pioniere dell’aviazione già negli anni 1910-11, 
e che, sin dal 1924, era divenuto istrutt ore nella scuola pi-
loti dei Cosulich a Portorose.

La strutt ura si rivelò però fra-
gile perché esposta ai venti e alle 
mareggiate. Il primo nubifragio 
la scosse già una sett imana dopo 
l’inaugurazione ma il colpo di 
grazia avvenne il 24 ott obre 1926 
quando violenti marosi da libec-
cio danneggiarono gravemente i 
galleggianti e i due idrovolanti par-
cheggiati all’interno. Poco tempo 
dopo l’hangar venne dismesso e 
si ritornò alle scialuppe per il tra-
sporto dei passeggeri e della posta.

Le 5 celle galleggianti in ferro-
beton vennero portate a Monfalco-
ne nel golfo di Panzano dove per 
molti anni sono rimaste sulla riva 
del campeggio “ai bagni” di Panza-
no. Venivano chiamate le “Sise” ma 

pochi sapevano l’origine del loro nome, legato proprio alla 
SISA.

Dal febbraio 1928 fi no al maggio 1933 gli idrovolanti 
SISA CANT. 10 ter e poi i CANT. 22 fecero scalo su uno 
scivolo nel bacino San Giorgio. 

Linea 1 e Linea 2
I Cosulich pubblicizzavano i loro idrovolanti così: 
Non senza qualche diffi  coltà organizzative e logisti-

che iniziali la linea 1 Trieste-Venezia-Pavia-Torino iniziò a 
funzionare con tre collegamenti sett imanali con partenza 
da Trieste e da Torino alle 11, con soste a Venezia e Pavia 
e arrivi alle 16,10, il costo del bigliett o per l’intero tragitt o 
era di 350 lire. Il regolamento del volo era simile a quello 

"Sise" a Panzano, 1926

Gli apparecchi della S.I.S.A 
sono costruiti nelle

OFFICINE 
AERONAUTICHE

DEL CANTIERE NAVALE 
TRIESTINO 

DI MONFALCONE.

del treno, tra l’altro vi era il divieto di 
“butt are oggett i dal velivolo”.

Il bilancio del primo anno di at-
tività, il 1926, ebbe esito lusinghiero 
perché il CANT.10 ter, ben manutenu-
to e sott oposto a continue migliorie, si 
dimostrò affi  dabile e assicurò la regola-
rità del servizio al 97% con 575 voli ef-
fett uati su una percorrenza di 238.932 
km percorsi e 1662 passeggeri traspor-
tati, con una media di occupazione del 
60% e “senza il più piccolo incidente a 
persone e cose trasportate”.

Sempre nel 1926 fu iniziato in via 
sperimentale il collegamento Trieste-
Zara con sosta a Lussinpiccolo con i 
CANT.10 ter, l-OLTG e l-OLTH. 

Nel 1928 furono costruiti i trimo-
tori CANT. 22, più grandi e di mag-
gior conforto anche se i piloti erano 
alloggiati sempre in posti scoperti sia 
d’estate, sia d’inverno con temperature 
polari, mentre i passeggeri avevano una 
cabina chiusa ma non insonorizzata 
tanto che il personale consegnava alla 
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partenza batuff oli d’ovatt a per le orecchie e sacchett i per 
un eventuale mal di volo.

IL 15 dicembre 1928 la SISA inaugurò la linea più 
lunga: sulla rott a Trieste-Lussino-Zara-Venezia-Trieste in 
cui venne usato il CANT.22. Tutt i i CANT.22 riportavano 
sulla fusoliera il nome di un santo locale: "San Giusto" (2), 
"San Sergio" (2), "San Vito" (2), "San Marco", "San Gior-
gio", "San Carlo", "San Sebastiano".

Sull’Adriatico occidentale nella linea Ancona-Vene-
zia-Trieste venivano usati i più piccoli CANT.10 ter.

Nel 1929 e nel 1930
Venne costruita una versione metallica del CANT.10 

per una possibile collaborazione con un’altra società, la 
SANA di Genova ma il collegamento Trieste-Venezia-
Genova-Marsiglia non si fece per problemi organizzativi e 
sopratt utt o per l’opposizione della concorrente ligure.

Ai primi di gennaio del 1930 ebbe inizio la linea Trie-
ste-Fiume-Zara e la vecchia Trieste-Torino fu modifi cata 
in Trieste-Venezia-Pavia-Genova con un collegamento per 
Torino.

Ad aprile partì la linea Trieste-Fiume-Brioni-Venezia. 
Pochi gli incidenti che avvennero, data la manuten-

zione dei velivoli e l’esperienza dei piloti: l’8 agosto il 
CANT. 22 San Sergio durante il fl ott aggio da Trieste per 
Zara e Ancona con un equipaggio di 4 persone e due pas-
seggeri urtò in mare un tronco o una trave e si capovolse, 
provocando la morte di una delle due persone. 

Anche la famiglia Cosulich venne colpita duramente. 
Accadde il 20 agosto 1930 sulla linea Trieste-Zara. Da un 
CANT. 22 con 11 passeggeri a bordo, dopo il decollo da 
Lussinpiccolo, all’altezza di San Pietro dei Nembi, si stac-
cò la pala di legno dell'elica di sinistra che, entrando nella 

cabina passeggeri, colpì a morte Emma Cosulich di 
10 anni, fi glia di Guido Cosulich (fi glio di Callisto). 
Si salvarono l’altra fi glia Norett a e la nonna Ersilia 
Vidulich che però rimase gravemente ferita.

L’intera citt adinanza di Lussino partecipò ai 
funerali:

“Apriva il mesto corteo una grande quantità 
di ghirlande e di mazzi di fi ori. Tutt e le famiglie 
congiunte, un gran numero di amici, la Società 
Cosulich, il Cantiere Navale Triestino, la S.I.S.A., 
il Lloyd Triestino, la società “Carità e Lavoro” alla 
quale apparteneva la piccola Emma, i piloti della 
S.I.S.A., il Podestà di Lussino, Cav. Martinolich..."

(Il Piccolo, 21 agosto 1930)

Nel 1931, 1932,1933 
Nel corso di questi anni venne costruito un 

nuovo idroscalo, il più grande d’Italia, nei pressi del 
palazzo della Assicurazioni Generali, per collega-
menti rapidi con la stazione ferroviaria e la stazione 
maritt ima. La location era stata scelta dal ministro 
dell’aeronautica Italo Balbo.

Comprendeva un grande hangar capace di 
ospitare una dozzina di velivoli, uno scivolo per 
l’approdo, una gru molto potente, una palazzina 
per uffi  ci e servizi con interni in pietra del Carso e 
pavimenti eleganti.

Al pianoterra vi erano il controllo doganale, 
bar e sala d’aspett o, infermeria, al piano superiore la dire-
zione della SISA, della Regia Aeronautica, l’amministra-
zione, la stazione radiotelegrafi ca, l’abitazione del coman-
dante e una terrazza per assistere a partenze e arrivi.

Venne inaugurato il 24 maggio 1933 dal duca Ame-
deo di Savoia-Aosta che, con a bordo le autorità, pilotò un 
CANT.22, coadiuvato dal secondo pilota Armando Ulivi.

Ma i tempi stavano cambiando e cominciò il declino 
della SISA, delle Offi  cine Aeronautiche e del Cantiere Na-
vale Triestino che anni dopo si sarebbe fuso con il Cantiere 
Navale San Rocco a formare i Cantieri Riuniti dell’Adriati-

co (CRDA) oggi FINCANTIERI.

Il CANT. 22 I-AACJ "San Giorgio" a Lussinpiccolo                   Archivio Tomarchio
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Nel 1934 la chiusura
Il primo maggio, nel corso di una cerimonia all’idro-

scalo, il presidente della SISA Guido Cosulich con il diret-
tore generale Antonio Majorana chiudeva con un discorso 
solenne e fi ero quei quindici anni di pioneristica e corag-
giosa att ività. 

La società entrava nella SAM, Società Aerea Mediter-
ranea che poco dopo diveniva ALA LITT ORIA, azienda a 
capitale pubblico.

La seconda guerra mondiale 
e la rinascita

Con la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940 
l’aviazione commerciale cessò di esistere e i dipendenti 
vennero militarizzati. 

Nel 1943 ricominciò a funzionare nel Sud Italia qual-
che linea civile ma solo dopo il tratt ato di pace di Parigi del 
10 febbraio 1947 fu autorizzata la ripresa delle linee aeree 
civili ad alcune compagnie tra le quali riemer-
ge la nuova SISA dei Cosulich. 

Venne fondata a Trieste ma poiché il Go-
verno militare alleato del Territorio Libero di 
Trieste non consentiva l’allestimento di un 
aeroporto civile, la base operativa fu situata 
nell’aeroporto di Merna, a Gorizia onde ri-
prendere l’att ività dell’azienda precedente. Fu 
registrata alla Camera di Commercio di Trieste 
il 15 luglio del 1946, alla presidenza il nipote 
Alberto Cosulich, dirett ori Paolo e Callisto 
Cosulich con un capitale iniziale di 50 milioni 
versato dai Cosulich e da alcuni imprenditori 
triestini. Grazie a una concessione della Com-
missione Alleata di controllo poterono acqui-
stare 6 aerei Douglas C. 47, versione militare 
dei DC.3 civili, costruiti in gran numero dagli 
USA e molto usati all’epoca.

L’8 giugno 1947 il primo velivolo della SISA 
inaugurò la tratt a Trieste-Milano, poi entrarono in 
funzione i collegamenti con Roma e Napoli. L’8 
gennaio 1948 venne inaugurata la linea Milano-
Trieste-Vienna-Praga. 

Ma nel 1949 anche la seconda SISA confl uì, 
nel quadro della riorganizzazione dell’aviazione 
commerciale italiana, con altre società nella Avio 
Linee Italiane che modifi cò la propria ragione so-
ciale in ALI-Flott e Riunite, poi Alitalia, società a 
capitale statale.

La data di cancellazione alla Camera di Com-
mercio, il 31 dicembre 1949, mett eva fi ne alla glo-
riosa storia della SISA.

Nel 2016
Sono trascorsi 90 anni da quando fu inaugurata dai 

Cosulich la prima linea aerea commerciale italiana e, a ri-
cordo dello storico evento, il 7 aprile la Lega Navale Ita-
liana di Trieste ha ospitato nella sua sede nei pressi della 
Lanterna una mostra fotografi ca ed esplicativa curata da 
Mario Tomarchio che celebrava l’avvento dei trasporti ae-
rei. Ampio spazio era dedicato agli idrovolanti della SISA 
e ai modellini dei vari CANT, elaborati con grande cura 
e passione da Carlo Tedeschi dell’Associazione Marinara 
Aldebaran. 

In occasione del 90° anniversario del collegamento 
tra Torino e Trieste della SISA, Società Italiana Servizi 
Aerei, la Lega Navale, l’Associazione di cultura aeronau-
tica “Mare-Cielo Gianni Widmer” e l’Istituto Nautico 
“Tomaso di Savoia, Duca di Genova” di Trieste con l’Aero 
Club Como, l’Aero Club Torino, il Club Vogatori Pavesi 
hanno organizzato un evento importante per celebrare 

Il CANT. 22 AABN "San Marco" a Lussinpiccolo                         Archivio Tomarchio

I modellini degli idrovolanti costruiti da Carlo Tedeschi dell'Associazione Marinara 
Aldebaran                                                                                                             Foto Licia Giadrossi
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quel primo volo coraggioso, antesignano dello sviluppo 
dell’aviazione civile in Italia. 

Nel pomeriggio del 16 aprile è ammarato a Trie-
ste un idrovolante Cessna 206. Domenica 17 aprile 
dal molo Audace di Trieste un gommone ha portato 
sull’idrovolante le 4 persone che hanno compiuto la tra-
svolata Trieste-Torino: il pilota Egidio Braicovich nato 
a Orsera, presidente dell’Associazione Gianni Widmer, 
l’allievo della sezione aeronautica del Nautico Massi-
miliano Grassi, 19 anni, e due piloti dell’Aero Club di 
Como.

Era la prima volta che lo studen-
te, aspirante al brevett o turistico di pi-
lota privato, aff rontava un idrovolante, 
sedendo al posto del copilota.

Alle 11,30 l’idro bianco e az-
zurro, dopo il fl ott aggio, ha iniziato a 
prendere velocità e dopo il decollo al 
largo, è ritornato verso Piazza Unità e 
verso l’Ursus, lo storico pontone che 
troneggia nel Porto Vecchio, per poi 
sparire all’orizzonte verso Pavia, tra gli 
applausi dei numerosissimi citt adini e 
turisti che aff ollavano la piazza.

Il pomeriggio del giorno dopo 
anche un altro Cessna, il 172, è ammarato a Trieste per 
consegnare gli annulli postali del 90° anniversario della 
SISA, per poi decollare e rientrare alla base di Como.

L’evento è stato ricordato appunto con l’annullo po-
stale celebrativo a cura del Club Esperia 1919. 

Anche a Lussinpiccolo, l’estate 2016 ha visto ripre-
sentarsi gli idrovolanti che ammaravano e decollavano 

nella valle d’Augusto, dalla base di Velopin, per collegare 
l’isola con Pola in 14 minuti, Fiume in 20 minuti e la Da l-
mazia. Per problemi burocratici e tecnici vi è stata, in pieno 
ferragosto, un’interruzione del servizio che la società pro-
prietaria European Coastal Airlines che ha sede a Spalato 
intende ripristinare. 

Il Cessna 206 ormeggiato allo Yacht Club Adriaco di Trieste

Il Cessna 172 nel bacino antistante il Molo Audace a Trieste

Lussinpiccolo, l'idrovolante dopo l'ammaraggio, in Bocca Falsa
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I nostri prossimi incontri

Per il patrono di Lussinpiccolo 
San Martino 
A Trieste sabato 12 novembre 2016 la Santa Messa alle ore 15,30 nella 
chiesa dei Santi Andrea e Rita e a seguire alle ore 17 l’incontro nella 
sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via 
Belpoggio 29/1 e la votazione per il rinnovo delle cariche sociali.
A Genova, venerdì 11 novembre 2016 la Santa Messa alle ore 11 nella 
cappella dell’Istituto delle Piccole Sorelle dei Poveri, in via Corridoni 6 
e a seguire il pranzo conviviale. 

Per il patrono di Lussingrande 
Sant’Antonio
A Trieste martedì 17 gennaio 2017 la Santa messa alle ore 16  nella 
chiesa dei Santi Andrea e Rita e a seguire alle ore 17 l’incontro nella 
sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via 
Belpoggio 29/1.
A Genova martedì 17 gennaio 2017 la Santa Messa alle ore 11 nella 
cappella dell’Istituto delle Piccole Sorelle dei Poveri, in via Corridoni 6 
e a seguire il pranzo conviviale

Convegno e assemblea generale a 
Peschiera del Garda sabato 20 e domenica 
21 maggio 2017

Il convegno e l’assemblea generale della Comunità di Lussinpiccolo si svolgeranno sabato 
20 e domenica 21 maggio 2017 a Peschiera del Garda all’Hotel Al Fiore.
Per informazioni e prenotazioni telefonate alla signora Mariella Quaglia 010383720

Borsa di studio Giuseppe Favrini 2016-2017
di Renata Favrini

Il giorno 20 aprile 2016 alle ore 17, si è riunita nella 
sede dell'oratorio Paolo VI in via Tigor a Trieste la Com-
missione giudicatrice per assegnare  la borsa di studio inti-
tolata a Giuseppe Favrini per il biennio 2016-2017.

La Commissione formata da: Mons. Ett ore Malnati, 
presidente, sig.Emanuele Braico, presidente dell'Ass. delle 
Comunità Istriane, dott . Licia Giadrossi, segretaria della 
Comunità di Lussinpiccolo e sig. Renata Favrini, ha esami-
nato le domande e le documentazioni presentate dai cin-
que concorrenti e ha ritenuto all'unanimità di assegnare 

la borsa di studio alla dott . Giulia Bombardi, laureata con 
lode in ingegneria biomedica e iscritt a al primo corso di in-
gegneria elett ronica al Politecnico di Milano. È stata molto 
apprezzata la brillante carriera di studi universitari della 
concorrente ed è stata ritenuta la più idonea al premio.

Le rate della borsa di studio dell'anno 2016 saranno 
consegnate alla vincitrice nel corso della riunione lussigna-
na annuale per la festa  di S. Martino il giorno 12 novembre 
2016 nella sede dell'Associazione delle Comunità Istriane 
in via Belpoggio 29/2.

LUSSINGRA NDE
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Ho ventitré anni e sono una studentessa di Ingegneria Elet-
tronica presso il Politecnico di Milano.

Vi scrivo per concorrere all'assegnazione della Borsa di Stu-
dio "Giuseppe Favrini". La notizia dell'esistenza di questa Borsa di 
Studio, riservata ai discendenti delle famiglie di esuli della Vene-
zia Giulia, delle Isole Quarnerine e della Dalmazia, mi è stata data 
dalla mia nonna, Itala Francin Bombardi, originaria della bellis-
sima isola di Lussino e appassionata lett rice della vostra rivista.

Il suo paese di nascita è Chiusi di Lussinpiccolo, come lei 
continua a chiamarlo. La sua famiglia era originaria del paese, suo 
padre Bruno era capitano di lungo corso diplomato alla Nautica 
di Lussinpiccolo e ha na-
vigato per la marina ita-
liana sull'incrociatore La 
Masa. Sua madre Anna 
era diventata maestra 
dell'asilo del paese, dopo 
aver insegnato ad Aquilo-
nia-Orlez ed Unie; gli an-
ziani del paese la ricorda-
no ancora con aff ett o. La 
loro famiglia ha sempre 
avuto una forte identità 
italiana testimoniata, tra 
le altre cose, dalla deci-
sione di chiamare la loro 
prima fi glia Itala.

Durante l'infanzia, mia nonna Itala ha vissuto in paese, ha 
frequentato l'asilo a Chiusi e in seguito il collegio di Lussinpicco-
lo. Il ricordo di questo periodo della sua vita è molto felice e molte 
volte mi ha raccontato alcune delle sue avventure e marachelle. Il 
suo legame con l'isola è sempre stato molto forte e lo è rimasto 
anche durante il periodo di allontanamento, in cui non ha potuto 
rivederlo.

Il dolore per la storia di queste terre è una costante nei rac-
conti e nei ricordi della nonna, come lo è l'amore per le forme 
delle insenature e degli scogli, per le piccole stradine del paese e le 
bellezze di Lussinpiccolo, Lussingrande, Ossero e Neresine, dove 
lei ama tornare a passeggiare. Ora la nonna vive nella citt adina di 
Lodi ed ogni estate torna con grande commozione a Lussino per 
rivedere le sue care isole. 

Il ritrovo nella sua casa di origine è da sempre un appunta-
mento importante per tutt a la famiglia. La piccola comunità di 
italiani del paese si ritrova infatt i d'estate e, per i più anziani come 
per i più giovani, i legami tra i discendenti degli esuli sono molto 
forti. Anche in mezzo a molti impegni, ogni anni trovo il modo 
di passare qualche sett imana sull'isola, proprio come quando ero 
bambina. I luoghi che più amo ritrovare sono le spiagge del lato 

Giulia Bombardi, VI Borsa di studio Giuseppe Favrini
occidentale dell'isola: le bellissime Zabodaschi, Zaijama, e la baia 
di Lischi, dove si trova ancora una piccola baracca di pietra dove il 
mio bisnonno teneva la barca da pesca e le reti. Intorno alle nostre 
vacanze sull'isola si sono creati dei riti imperdibili: il brodett o e le 
triglie cucinate dal nonno prima di tutt o.

Io sono nata a Milano, dove ho frequentato il Liceo Classico 
Carducci. Dopo esser-
mi dedicata alle lett ere 
antiche, ho deciso di 
arricchire i miei studi 
con una formazione 
scientifi ca, che mi des-
se delle competenze 
applicabili all'ambito 
medicale. Nell'ott obre 
del 2012 mi sono così  
iscritt a al corso di stu-
di in Ingegneria Bio-
medica, si tratt a di un 
corso fi nalizzato allo 
studio delle possibili 
integrazioni tra le più 
moderne tecnologie e 
i metodi di cura delle patologie.

A luglio 2015, con una grande soddisfazione da parte di 
tutt a la famiglia, ho ott enuto la laurea con il voto di 110 e Lode, 
grazie a una tesi nel campo della robotica educativa per i disturbi 
dello spett ro autistico. Gli studi degli ultimi tre anni sono stati un 
ulteriore incentivo a studiare e a ricercare, e mi hanno dato l'entu-
siasmo per specializzarmi nella branca dell'elett ronica. Da questo 
campo sono infatt i convinta che possa arrivare un valido soste-
gno alle att uali metodologie diagnostiche, e ai metodi di cura e 
riabilitazione usati per molte patologie.

Giulia con la nonna Itala

Il giorno della Laurea

Con i genitori
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Non mi sembra vero  eppure è avvenuto che io des-
si lezioni d’italiano a Lussino! Immagino l’incredulità di 
mia mamma (la Dora) che da vera lussignana non avreb-
be potuto immaginare che io potessi farlo: “La ga studià 
a Ciunski  e…la sa!” Senza off esa per Ciunski, ma ho tra-
scorso due anni di guerra a Zabodaski frequentando la 
scuola di Ciunski, molto ma molto raramente. Insomma 
questa premessa per smitizzare “la bravura” che mi è stata 
att ribuita da tante persone: per me è stato un divertimen-
to e una scusa per trascorrere un lungo periodo a Lussino 
fuori dalla confusione estiva, in piena serenità!

Avevo già fatt o questa esperienza nel lontano 1998, 
quando assieme a Fausto siamo stati lì nei mesi di febbraio 
e marzo, mesi bellissimi che mi avevano riportata indietro, 
molto indietro nel tempo, in cui ho potuto veramente sen-
tirmi a casa e visitare tutt a l’isola e anche Cherso per cono-
scerle a fondo proprio come me le raccontava il mio papà. 
E avevo avuto l’occasione di fare conversazione d’italiano, 
nella sede della Comunità, con delle simpaticissime signo-
re lussignane che incontro ancora oggi e che vorrebbero 
riprendere dopo quasi vent’anni le nostre lezioni. Fausto 
ora riposa a San Martin, era lussignano d’adozione, ma si 
considerava uno di noi.

Così, saputo della necessità di dare lezioni ai maestri 
d’asilo, ho colto la palla al balzo: gli “scolari” erano ott o e 

Lezioni di italiano a Lussino
di Doretta Martinoli

soltanto una parlava un po’ l’italiano, gli altri tabula rasa 
ma molto diligenti e interessati. Certo un mese è pochis-
simo per imparare l’italiano ma ci siamo ripromessi di 
riprendere in autunno, passata la buriana estiva. Per me è 
stata un’esperienza molto positiva perché ho conosciuto 
delle persone molto gentili, beneducate e curiose del no-
stro mondo che ignorano completamente. Si divertivano 
a sentire i miei racconti della Lussino del passato: mi sono 
resa conto che non ne sapevano niente, come però non 
ne sanno niente anche molti nostri connazionali. Tutt o è 
cambiato ma sarebbe accaduto ugualmente se fossimo ri-
masti là. È importantissimo il lavoro che stiamo facendo, 
il rispolvero della nostra storia, delle nostre abitudini, del 
nostro essere veramente “speciali”, e fi n che possiamo…
andiamo avanti. L’asilo è tenuto benissimo in un edifi cio 
moderno, ben tenuto e ben amministrato, rett o da una Di-
rett rice energica e piena di sprint!

Nel fratt empo ho avuto l’occasione di vedere l’Apo-
xiomenos per ben due volte: ne ho avuto un’impressione 
bellissima. Lì lo chiamano “il bronzo di Croazia”, dimo-
strando ancora una volta di non voler riconoscere l’evo-
luzione al di fuori della loro storia ma non importa, noi 
andiamo avanti per la nostra strada e qualcosa di noi rimar-
rà sicuramente perché siamo UNICI e come ho già dett o 
SPECIALI!!!

Lussinpiccolo, Valle d'Augusto, Poliana, Arbe e il Velebit                                                                                                                                      Foto Franco Tamaro
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Elsa Bragato, fi nalmente a Lussin
di Doretta Martinoli

La nostra cara Elsa Bragato è ritornata 
nella sua Lussino e ora riposa nella tom-
ba di famiglia a San. Martin assieme 
ai suoi cari. Licia Giadrossi Gloria, 
con l’approvazione di tutt a la Co-
munità, ha fortemente voluto e 
ben organizzato questo tardivo 
ritorno “a casa” che a Elsa era 
dovuto.

Molti di noi lussignani 
“di allora” abbiamo racconta-
to la nostra storia che, sebbe-
ne triste perché drasticamente 
interrott a, si è via via arricchita 
di sempre nuovi episodi che nar-
rano di personaggi e avvenimenti 
molto importanti, di stili di vita, di 
…maldobrie! Elsa è stata quella che 
più di tutt i ha saputo raccontare con 

tanto humor e acume la Vita di ogni gior-
no, il caratt ere dei nostri uomini e delle 

nostre donne anche negli aspett i più 
semplici della quotidianità. I suoi 

racconti sono rivolti a ognuno di 
noi perché tutt i possiamo ritro-
varci in questo o quel personag-
gio, in questo o quell’ episodio 
come per esempio il giorno 
“tragico” del bucato, la sarta 
che per defi nire un difett o del 
vestito in prova diceva “qua el 
te casca mal, el te fa fl oco, el te fa 

vela". O la descrizione dei meto-
di educativi delle nostre mamme 

e nonne che per paura che le fi glie 
si inorgoglissero ne sminuivano le 

buone qualità e, in barba a Freud, Stei-
ner o Montessori facevano loro credere di 

Villa Antunovich
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Pensione proprietà del farmacista dott . Reich comperata da Marco U. Martinolich e regalata al fi glio Giuseppe. Comperata da Giovanni 
Antunovich e regalata alla sorella Noemi, zia di Elsa Bragato. Erede Elsa Bragato. Ora Villa Kredo all'interno del camping Cigale

essere “brutt e e sempie” ma così, non si sa come, le rende-
vano più forti e speciali.

Tutt i i venerdì, a Trieste, negli anni ‘50 e ‘60 Elsa ve-
niva a pranzo da noi assieme a Nino Tarabocchia. Ricordo 
quei giorni con allegria, con molta simpatia perché la con-
versazione era sempre interessante e divertente, mai bana-
le. Consideravo Elsa un’antesignana degli hippies: vestiva 
gonne lunghe a fi ori, collane vistose, cappellini di fogge 
strane. Ti scrutava per capire meglio la tua personalità e tu 
percepivi la sua, fortissima.

Elsa dopo l’esodo ha aff rontato con molta dignità le 
diffi  coltà economiche e la solitudine e riversava il suo af-
fett o sui gatt i (ne aveva tanti). Aveva anche tante amiche e 
studenti a cui dava lezioni d’inglese, lingua che conosceva 
perfett amente.

Il 21 luglio l’abbiamo salutata dedicandole una Messa 
a San Martino, celebrata da Don Millivoi e ricordandola 
tra i nostri GRA NDI. Tra i presenti c’era  anche l’unica pa-
rente di Elsa, Vivien Alviz.

Negli stessi giorni la Comunità di Lussinpiccolo ha 
pure provveduto al recupero delle lapidi italiane dismesse 
che sono state collocate, come altre in precedenza, sulla 
parete interna del cimitero, dietro alla chiesa.
Il retro della cartolina a lato reca la seguente scritt a:

Foto Adriana Martinoli
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Gigi Tomaz, politico, storico, 
scultore, ma soprattutto chersino                                                                                          

di Carmen Palazzolo Debianchi

Ci hanno lasciato 
Antonio Arnoldo, nato a Forno di Zoldo il 5 dicembre 1933 e deceduto a Belluno il 4 gennaio 2014
Severino Vidulich, nato a Lussinpiccolo il 15 dicembre 1929, deceduto a Percoto di Udine il 19 marzo 2016
Antonio Cosulich, nato a Lussinpiccolo il 23 dicembre 1927, deceduto a Genova il 24 aprile 2016
Maria Martinolich Lovrich nata a Lussinpiccolo il 15 sett embre 1924, deceduta a Aukland, Nuova Zelanda il 29 
maggio 1916
Antoniett a Poglianich nata a Lussinpiccolo il 14 agosto 1921 e deceduta il 22 giugno 2016 a Long Beach, NY 
Gigi Tomaz nato a Cherso nel 1931, deceduto il 27 giugno 2016 a Chioggia 

Commemorazioni

Gigi – come era universalmente conosciuto e chia-
mato -era nato a Cherso nel 1931, da dove era esulato nel 
1947 con la famiglia a Chioggia, che con l'isola di Cher-
so aveva una lunga consuetudine di scambi commerciali e 
contatt i umani e qui è sempre vissuto ed ha svolto un'im-
portante e lunga carriera come insegnante di educazione 
artistica, politico, pitt ore, scultore e ricercatore storico, in 
particolare della sua amata Cherso. Per Cherso egli aveva 
infatt i un amore esclusivo, al punto da ritenersi il suo unico 
storico contemporaneo, come ben sanno tutt i coloro che 
di Cherso hanno dett o o scritt o qualcosa e sono stati per 
questo sott oposti alla sua severa revisione critica.

È deceduto il 28 giugno nell'ospedale di Chioggia. 
Nel Veneto e nella citt à di Chioggia fu un personaggio 
politico di spicco della Democrazia Cristiana: sindaco per 
due mandati: 1973/1976 e 1978/1983 e Presidente della 

Ultima fotografi a di Luigi Tomaz; fra la nipote e collaboratrice Chiara e il vicepresidente della Comunità chersina: Mauro 
Peruzzi; scatt ata all’Assemblea Generale della Comunità svoltasi a Chioggia il 31 maggio di quest’anno

locale Azienda sanitaria. Nel 1982 fu pure elett o consiglie-
re regionale. Si appartò dalla vita politica intorno agli anni 
'90 del XX secolo, alla fi ne dei vecchi partiti politici, per de-
dicarsi alla scultura, alla pitt ura e alla ricerca storica. E' suo 
il monumento al marinaio di Viale Veneto a Sott omarina a 
due passi dal Lungomare, quello al carabiniere in piazzale 
Europa e quello nell'ex citt adella della giustizia e altro. Fu 
pure autore di numerosi manifesti, tra cui varie edizioni 
della fi era del pesce e Campanile sera. Nella natia Cherso 
ha rifatt o con immagini colorate piombate le vetrate della 
chiesa del convento delle suore benedett ine.

Nel mondo della diaspora giuliano-dalmata fu con-
gliere nazionale dell'Associazione Nazionale Venezia Giu-
lia e Dalmazia, presidente della Comunità Chersina - dopo 
l'arcivescovo Bommarco e Carmen Palazzolo Debianchi - 
dal 2005 alla morte e  nello stesso periodo dirett ore edito-
riale del suo periodico dopo Carmen Palazzolo Debianchi, 
che ne curò l'impaginazione sott o la direzione di mons. 
Antonio Vitale Bommarco. Sott o la gestione Tomaz è sem-
pre stato dirett ore responsabile del periodico il suo ami-
co Angelo Sandri, fi gura poco nota nel mondo dell'esodo 

giuliano-dalmato.
Ha tenuto nume-

rose conferenze, parte-
cipato a molti conve-
gni e scritt o parecchi 
libri in particolare sulla 
storia della Dalmazia e 
di Cherso dei quali ri-
cordiamo: Mura Torri 
Porte della Magnifi ca 
Comunità di Cherso 
che è stato tradott o an-
che in croato, In Adria-
tico nell'antichità e 
nell'Alto Medioevo. Da 
Dionigi di Siracusa ai 
Dogi Orseolo, Il confi -
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ne d'Italia in Istria e Dalmazia. Duemila anni di storia, In 
Adriatico nel secondo millennio, Architett ura adriatica tra 
le due sponde. Tutt i i suoi volumi sono illustrati con dise-
gni da lui stesso eseguiti con una tecnica personale e parti-
colarissima. Ultimamente, sia nella redazione della rivista 
Comunità Chersina, che in quella dei volumi, gli è stata 
di valido e competente aiuto la nipote Chiara, architett o, 
fi glia del fratello Silvio; sua è pure la grafi ca del periodico.

I funerali si sono svolti sabato 1 luglio alle ore 16 nella 
Catt edrale di Chioggia alla presenza del sindaco della cit-
tà e di numerosi amici e conterranei, giunti anche da altre 
citt à d'Italia e in particolare da Trieste, dove vive una nu-
merosa colonia di esuli chersini. La cerimonia, presieduta 
dall'arcivescovo emerito di Gorizia mons. Dino De Anto-
ni, amico di famiglia, è stata concelebrata da sei sacerdoti.

L'Associazione delle Comunità Istriane, della quale la 
Comunità Chersina fa parte, assieme all'Istituto Regionale 
della Cultura Istriana-Fiumana-Dalmata (IRCI), gli rende-
rà omaggio presentando il prossimo novembre, nella sede 
dell'IRCI di via Torino, la sua ultima pubblicazione su tutt e 
le chiese dell'isola di Cherso, uscita e presentata all'assem-
blea generale degli esuli chersini a Chioggia pochi giorni 
prima della sua morte. Il libro "Cherso isola delle chiese" 
sarà commentato dal prof. Giuseppe Cuscito dell'Univer-
sità di Trieste alla presenza della nipote e collaboratrice 
dell'Autore, architett o Chiara Tomaz.

Mons.Nevio Martinoli
da Luciana Prossen 

Desidero anch'io assieme a mio marito Roldi Cit-
terich partecipare al lutt o per la morte di don Nevio, 
nostro amico da sempre. Il mio pensiero va ai fratelli 
Alfeo e Mirtia, mia carissima amica "Mami". Nel lonta-
no ott obre 1956 Nevio ha celebrato il mio matrimonio 
nella chiesa di S. Antonio di Boccadasse a Genova. È 
stato vicino a me e ai miei fratelli Fabio e Mino nell'ac-
compagnare nostra mamma nel suo ultimo viaggio. 
Sono tutt i motivi per cui io lo ricorderò per sempre.
ProLu! Lui sa perché mi fi rmo così e da lassù sorride...

Severino Vidulich
Ciao Severino!
Con queste semplici parole vorremmo darti l’ultimo 

saluto. Il tempo trascorso insieme a te è stato per alcuni di 
noi breve e per altri ancora più breve ma allo stesso tempo 
abbastanza per conoscere la tua persona, sei stato per noi 
tutt i un uomo speciale, semplice e umile.

Fin da giovane, come ci hai sempre raccontato, hai 
dovuto lott are per la Libertà, lasciando la tua amata Lussi-
no e i tuoi cari. Privo di certezze, sei dovuto partire con le 
lacrime al cuore, lasciando una moglie in att esa e una fi glia 
piccola, navigando alla ricerca di un futuro migliore. Paura 
e sconforto non ti hanno fermato e sei riuscito a ricongiun-
gere e accrescere la tua famiglia in una nuova terra libera.

Hai creduto in Fede, Carità e Speranza, simboli tatua-
ti sulla tua pelle, che ti hanno ripagato donandoti molte 
soddisfazioni, sia in ambito lavorativo nella comunità di 
Percoto, sia in quello famigliare con l’arrivo nel corso degli 
anni dei tuoi amati nipoti e pronipoti.

Siamo proprio noi a ringraziarti Nonno per i valori 
che ci hai trasmesso, quando durante le vacanze a Lussi-
no e non solo, ci raccontavi le tue esperienze di vita, che, 
anche se ripetitive, ormai ci mancheranno come non mai. 
Come dimenticare i tuoi viaggi? Haiti, Trinidad, Barbados, 
Curaçao, Bermuda, Canada, New York, San Francisco…
delle tue cantate a Honolulu con la chitarra in mano o 
quelle improvvisate a Rovenska in riva al mare, in compa-
gnia degli amici ritrovati.

Cosa dire poi dei tuoi insegnamenti quando con l’in-
dice alzato ci dicevi “L’importante è volersi bene”.

Noi nipoti e pronipoti ti vogliamo ricordare cosi, can-
ticchiante e con il sorriso sulle labbra

Ti salutiamo come facevi tu scherzosamente: Ciao 
PALLOTT OLO! Ci mancherai tanto." 

I tuoi cari.

“Hai navigato per mari lontani, adesso percorrerai le 
strade del cielo. Da lassù proteggici.”

Scuola Dalmata dei Santi Giorgio e Trifone
Abbiamo appreso con rincrescimento la 

notizia della scomparsa di Mons. Nevio Marti-
noli avvenuta a Genova il 22/02/2016. Nel ri-
cordo della Sua notevole e appassionata difesa 

degli Esuli dell'Istria e della Dalmazia e della Sua apparte-
nenza quale confratello a questa istituzione, invio a nome 
del Consiglio di Cancelleria e mio personale, alla Famiglia 
e alla Comunità di Lussinpiccolo le più sentite condo-
glianze.                        Arch. Piergiorgio Millich, marzo 2016
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Antonio Cosulich
nel ricordo di Bruno Stupari 

Genova 25 aprile 2016
Colleghi m’informano che ieri a Genova è mancato 

el Tonin Cosulich, fradel del Don Mario, se i miei tristi 
impegni me lo consentiranno spero esser presente ai suoi 
funerali che si celebreranno domatt ina a Nervi. 

Era nato a Lussinpiccolo il 23 dicembre del 1927. 
Più volte ho navigato con lui sulle navi della società Italia. 
Antonio Cosulich era un tecnico assai competente. Molto 
apprezzato nell’ambiente della società di navigazione “Ita-
lia” dopo l’ingloriosa fi ne della Società prestò i suoi servizi 
sulle navi americane della Carnival Cruises, diventandone 
in breve tempo dirett ore di macchina ricercatissimo. Seguì 
la costruzione e la conduzione degli apparati motori delle 
grandi navi da crociera della compagnia in diversi cantieri 
e, anche dopo il pensionamento, erano richieste le sue opi-
nioni e consigli in materia. La “Carnival Cruises” è oggi la 
più grande compagnia crocieristica del mondo.

Maria Martinolich Lovrich 
La ricorda la cugina Rita Chersulich Bani da New 

York. Nonostante la lontananza tra New York e Aukland, 
New Zealand il legame d’aff ett o e di parentela rimane sal-
do. Maria, nata a Lussinpiccolo il 15 sett embre 1924, è de-
ceduta a Aukland, Nuova Zelanda il 29 maggio 1916.

Antonietta Poglianich 
La ricorda con grande commozione e aff ett o Rita 

Chersulich Bani.

Antonio Arnoldo 

dal fratello Vittorio
Ricordo con grande dolore la perdita di mio fratello 

Antonio avvenuta a Belluno il 4 gennaio 2014. Nel suo 
cuore portava sempre la nostra amata Lussino dove aveva 
vissuto fi no al 1947 quando, con l'invasione dei drusi, papà 
ci aveva mandati, sia lui che io, alla casa dei nonni paterni 
in Val Zoldana.

Milan Haglich 
dalla fi glia Federica

Caro papà,
Te ne sei andato via per sempre 25 anni fa, il 29 giu-

gno 1991, chiedendo, come ultima ricompensa al tuo lun-
go esilio, un solo desiderio: quello di scendere nella terra 
del tuo Paese natale, Lussinpiccolo, la stessa terra che cu-
stodiva, con protezione ed aff ett o, i corpi dei tuoi genitori. 
Grazie papà per aver aff rontato l'esilio affi  nché la tua fami-

glia potesse vivere in un paese libero. Grazie per avermi 
trasmesso i valori della dignità e della libertà. Sei sempre 
nel mio cuore. 

Natale Suttora
dal nipote Bruno Stupari

Nel sessantesimo anniversario della scomparsa avve-
nuta a Genova il 28 febbraio 1956 i nipoti, Fabio, Lucia-
na, Maria Novella, Bruno e Fulvio ricordano con aff ett o 
e rimpianto immutati il loro carissimo nonno il fi glio del 
popolo NATALE SUTT ORA  capitano di lungo corso, co-
mandante nella marina mercantile austro-ungarica prima 
e poi italiana, medaglia d’onore di lunga navigazione e Ca-
valiere del Regno d’Italia. 

Era nato a Lussinpiccolo nel 1874. Uomo onesto, ret-
to, integerrimo e giusto mai ricoprì alcuna carica pubbli-
ca e mai s’interessò di politica. Nei mesi terribili seguenti 
all’ignobile tragedia dell’8 sett embre 1943, credett e do-
vere morale coadiuvare l’allora podestà (sindaco) di Lus-
sinpiccolo, l’anconetano preside del locale istituto nauti-
co professor Giovanni Di Grande accett ando la carica di 
“vice-podestà”. 

Si occupò esclusivamente di questioni amministrati-
ve e senza far del male a nessuno difese sempre gli interessi 
italiani nell’isola. All’arrivo degli slavi di Tito venne per-
seguitato e incarcerato a seguito di false e assurde accuse 
mossegli non dagli slavi “di fuori” bensì da una più che esi-
gua minoranza degli slavi “di dentro”. 

Tutt avia, sicuramente per l’evidente inconsistenza 
delle accuse, le autorità jugoslave gli consentirono di ripa-
rare regolarmente in Italia nel sett embre del 1947.

Ciò non di meno, nel febbraio del 1951???, come 
risulta dall’informazione ricevuta dalle nostre autorità 
di Roma, gli venne notifi cata la decisione del Tribunale 
Distrett uale di Lussino – ormai Mali Losinj   del 17 aprile 
1949, che lo condannava alla confi sca di tutt i i suoi beni, 
dichiarandolo anche “narodni neprijatelm” che vuol dire 
“nemico del popolo”. Massima condanna in un qualsiasi 
paese rett o da regime comunista. 

Eugenio Martinoli, il suo mare, 
le sue barche

dalle fi glie Anna e Olga Martinoli
Sono tre anni che è mancato papà Eugenio, era il 4 

maggio 2013 quando ci lasciava e volava in Cielo da mam-
ma Elena, Elly per noi e per tutt i i lussignani.

Per noi sue fi glie, Anna e Olga, è come se ci fosse an-
cora, tanti sono i suoi ricordi e poi perché la sua casa e le 
sue cose sono tutt e come allora. Continua a vivere nei no-
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stri cuori e quello che più fa piacere nel ricordo dei nipoti, 
in particolare in Laurett a che al nonno Eugenio era molto 
aff ezionata. Durante l'estate, infatt i, Laura stava con il non-
no che le insegnava ad andare in altalena sul terrazzo, le 
insegnava come si va in barca a vela, le faceva vedere le foto 
della sua isola tanto amata.

La vela, si. Per papà Eugenio, fi n da piccolo il mare e 
le barche, sopratt utt o quelle con la vela, erano la sua pas-
sione. Nella sua famiglia di capitani e maritt imi il mare era 
entrato nelle sue vene e la sua capacità di costruire barche 
a vela fi n da piccolo era una cosa innata. La sorella Paola 
ci dice che bastava che egli prendesse un pezzo di legno 
in mano e in un att imo si materializzava una barchett a. La 
nostra casa è piena di modelli e foto di barche a vela, so-
pratt utt o quelle di regata e la famosa “passera lussignana”.

Nel suo laboratorio nel sott otett o di Genova, durante 
i lunghi inverni, realizzava i suoi modelli con accuratezza 
e rispett ando ogni dett aglio, poi ci aggiungeva anche il te-
lecomando sia per muovere le vele che il timone da terra. 
Faceva tutt o da solo e poi li provava in mare a Sturla - Ge-
nova o a Lussino, una folla si assiepava sempre intorno a lui 
a guardare ammirata.

Mamma Elly diceva sempre che nel bagagliaio 
dell'auto non c'era tanto posto per i nostri vestiti perché 
papà portava sempre i suoi modelli. Erano le sue creazioni 
e aveva tante att enzioni per loro, quasi per lui fossero vivi. 
La vela poi la mett eva anche su qualsiasi imbarcazione, 

dalla canoa al gommone, ovunque perché per lui andare a 
vela era il modo per sentirsi libero e godere appieno della 
natura, nel silenzio senza i rumori di un motore assordan-
te ed inquinante. Negli anni si era costruito la sua “fl ott a”. 
Veleggiò nel suo mare per l'ultima volta nell'agosto 2012, 
si andò a Zabodaski, a Coludarz, a Liski dove da ragazzo, ci 
raccontava, passò delle giornate indimenticabili con i suoi 
zii. Ci dimostrò come sempre la sua padronanza del mare e 
dei venti e di come si comanda una barca a vela. 

Eugenio in piedi con il suo modellino in Valdarch

Eugenio su barchett a MOA

Eugenio su Zef a Sturla (Genova)

Modello barca Star a Sturla (Genova)
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Eugenio al timone

Eugenio su canoa a vela

Eugenio su gommone a vela

Papà era un capitano esperto, sapeva quello che si 
deve fare a bordo, ci raccontava delle sue esperienze di 
mare e che suo padre da ragazzo, una volta, lo aveva lascia-
to al comando della loro passera da solo con dei giovani 
amici, perché ci diceva orgoglioso, “mio padre Adriano si 
fi dava di me”.

Ecco papà Eugenio lo vogliamo ricordare così, un 
lussignano operoso, di poche parole, ma tanto ingegno, 
appassionato alla vela e alla natura, onesto e dignitoso 
sempre, esule, molto orgoglioso della sua italianità, legato 
immensamente alla sua Lussino dove ora riposa, un uomo 
tutt o d'un pezzo, come sono i lussignani veri.

Giubileo degli Esuli a Barbana
di Federica Haglich

Abbiamo risposto ad un richiamo del cuore e dell'ani-
ma e siamo convenuti numerosissimi (circa in 500) il 25 
aprile scorso nell'isola santa di Barbana. Quest'isola che 
guarda al di là del mare le nostre amate terre natie, accolse 
il nostro popolo in fuga. Ora a distanza di 70 anni da quel-
le tragiche vicende, ha ospitato il 1° Giubileo degli Esuli 
Istriani Fiumani e Dalmati nel segno della misericordia e 
del perdono. Noi che avevamo perso ogni cosa della passata 
esistenza, avevamo saputo rispondere con grande nobiltà 
all'odio della guerra e della repressione successiva, abban-
donando tutt o e ricominciando una nuova vita dall'altra 
parte del mare. E il 25 aprile ci è stata data questa gran-
de opportunità: vitt ime del dramma delle foibe e costrett i 

“Abbiamo perdonato, ma abbiamo il sacrosanto diritto di ricordare"
don Cornelio Stefani di Lussino

all'esodo, siamo stati chiamati ad aprire un cammino spi-
rituale att raverso la Porta Santa. Dopo averla att raversata 
abbiamo assistito alla celebrazione eucaristica presieduta 
dall'arcivescovo Oscar Rizzato, inviato del Vaticano, che ha 
incoraggiato i presenti a guardare al passato con sentimen-
ti di perdono. Bellissime pure le parole di Padre Stefano 
Gallinaro, rett ore del Santuario, che riporto testualmente: 
"Il vostro popolo dal volto nobile e generoso, 70 anni fa 
ha abbracciato la croce del martirio ma non ha rinunciato 
ad essere cristiano. Oggi siete chiamati dalla Storia e dal-
la Fede dei vostri padri a compiere gesti di misericordia". 
Alla fi ne della celebrazione, la ben nota giornalista e scrit-
trice Lucia Bellaspiga inviata di Avvenire, esule di secon-
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da generazione, ha ricordato il ruolo che molti sacerdoti 
ebbero in quel periodo come guide spirituali e morali del 
popolo in fuga. Durante il suo discorso, che riporto qui di 
seguito per intero, la commozione è stata altissima. Lucia 
ha ott enuto una ovazione generale. Poi, fi nita la cerimonia 
e dopo aver sostato davanti alla Cappella dell’apparizione 
della Madonna, dove riposano le spoglie del venerabile 
Egidio Bullesi, il momento del pranzo ha permesso che tra 
di noi ci fosse uno scambio di saluti tra vecchie e nuove 
conoscenze, e di testimonianze delle nostre memorie. Ri-
spett ando il sacrosanto diritt o di ricordare, non abbiamo 
permesso che un esilio così silenzioso e così prolungato 
nel tempo, potesse distruggere i nostri ricordi e far tabula 
rasa del nostro passato. 

L'Orazione pubblica 
di Lucia Bellaspiga

Il grande esodo dei giuliano dalmati dalle loro terre 
di Istria, Fiume e Dalmazia è stato il primo racconto epi-
co della mia vita. I miei Ulisse e i miei Enea, lontani da 
casa e con lo struggimento sempre nel cuore, io li avevo 
in famiglia, non occorreva cercarli nei libri. Erano genitori 
e nonni, amici e parenti, e parlavano di mondi lontani ep-
pure tanto vicini, di tesori perduti che non erano forzieri 
carichi di ricchezze, ma valevano molto di più, perché era-
no il colore del Quarnaro, il profumo della bora, il candore 
dell’Arena, il sapore degli asparagi selvatici, le merende in 
Bosco Siana, le parole del dialett o… le cose semplici, e in-
sostituibili, che costituiscono la vita di un uomo. Quell’in-
sieme di emozioni ed esperienze i cui racconti immanca-
bilmente iniziavano con un “e ti te ricordi?”.

Nella Milano in cui sono nata io, ma anche nei luo-
ghi d’esilio dei nostri parenti sparsi tra l’Italia e l’Australia, 
quel ripetuto “ti te ricordi” dava il via a concitati dialoghi 
in dialett o, che sempre esordivano con gioia eccitata, per 
poi proseguire con crescente mestizia e terminare imman-
cabilmente nel pianto. Fin da allora mi ha sempre colpito 
la parte del distacco, l’addio alla casa, la chiusura defi niti-
va della porta, perché in una tragedia che è comune e col-
lett iva quello è il momento del dolore personale, l’evento 
che ognuno racconta a modo suo. Ho sempre in mente le 
immagini famose di un Film Luce che riprendono una par-
tenza da Pola della nave Toscana carica di esuli: a bordo una 
donna anziana velata di nero, con un fi occo tricolore sul 
pett o, lo sguardo immobile sulla sua citt à che si allontana, 
sulla sua casa sempre più piccola. Lei sa che è per sempre e 
la guarda fi no all’ultimo, nulla riuscirebbe a distrarla men-
tre si imprime indelebile quell’immagine nell’anima.

Accanto a lei una donna giovane che la tiene abbrac-
ciata e guarda nella stessa direzione, ma sorride, ha davan-

ti un futuro e forse anche un’illusione, quel “torneremo” 
che qualcuno aveva scritt o sui muri della citt à fantasma. La 
giovane e l’anziana sono solo due delle infi nite sfumature 
del dolore che ha segnato gli ultimi 70 anni di storia dei no-
stri esuli. Così come tante e diverse sono state le loro storie 
– le vostre storie – all’arrivo, accolti o scacciati, compresi o 
non creduti, riconosciuti come fratelli d’Italia o scambiati 
per stranieri, magari proprio per via di quel loro dialett o 
o dei loro strani cognomi, sintesi di una storia millenaria 
fatt a di incroci ed etnie, sovrapposizioni linguistiche e vi-
vacità culturali.

Negli stessi giorni del ’45 in cui il resto d’Italia festeg-
giava per le strade con gli angloamericani la fi ne della se-
conda guerra mondiale e la liberazione dal nazifascismo, 
in Istria, Fiume e Dalmazia invece la guerra continuava, più 
feroce di prima, come “liberatori” entravano i comunisti 
del maresciallo Tito e i nostri cari anziché festeggiare cer-
cavano di sfuggire alla matt anza. Per questo, mentre pro-
prio oggi, 25 aprile, il resto d’Italia celebra la Liberazione, 
noi dobbiamo ricordare ben altre vicende.

In pochi rimasero, per i più disparati motivi, e per 
decenni sopportarono una sorta di esilio in casa propria, 
calpestati in quanto italiani ma forti nel conservare fi no ad 
oggi la nostra lingua e la nostra cultura oltre confi ne. Gli 
altri partirono, in 350mila: pur di restare italiani abbandona-
rono tutt o e aff rontarono l’ignoto.
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I più fortunati avevano un parente lontano da rag-
giungere e presso il quale ricostruirsi una vita, ma gli altri? 
Dove andare? Chi seguire? Bolzano o Bari o Torino o Pa-
lermo, era lo stesso, cioè il niente da cui provare a ripartire, 
improvvisamente nullatenenti, sradicati e senza un lavoro. 
Ed è qui che l’anima profondamente religiosa del popolo 
giuliano dalmata viene allo scoperto, insieme alla forza ci-
vile oltre che morale dei suoi sacerdoti: spesso furono loro 
a prendere la guida e condurre intere comunità verso una 
nuova terra promessa. Molte famiglie mi hanno racconta-
to di essersi fermate in un paese o nell’altro solo per aver 
seguito il parroco, partito come loro esule ma da subito 
consapevole di essere un pastore con la responsabilità del 
gregge.

Per me sono solo nomi 
eroici, ma per molti di voi sono 
volti, persone vere, ricordi vivi. 
Indimenticabili – uno tra tutt i 
padre Flaminio Rocchi – per aver 
difeso fi n quasi ai nostri gior-
ni l’identità del nostro popolo 
sempre a rischio di estinzione. 
Hanno predicato il perdono ma 
preteso la giustizia, raccoman-
dato la pace ma rifi utato l’oblio.

Impossibile non ricordare 
subito l’arcivescovo Antonio San-
tin, nato a Rovigno e morto a 
Trieste nel 1981. Si batt é come 
un leone per la dignità di ogni 
uomo e contro l’arroganza di 
tutt i i potenti. Forte con i forti 
e tenero con i deboli, è giovane 
vescovo di Trieste e Capodistria 
quando nel ’38 aff ronta Mus-
solini sul sagrato di San Giusto 
in difesa degli ebrei, ma anche 
si spende con fervore quando il regime vieta di pregare in 
sloveno e croato nelle chiese della diocesi.

Nel ’45 tratt a personalmente con i tedeschi in ritirata, 
convincendoli da solo a desistere dalla già iniziata distru-
zione della citt à. Nel ’47, nonostante le ripetute minacce 
dei titini, non teme di recarsi a Capodistria per dare le cre-
sime, ma è ridott o quasi in fi n di vita dai partigiani comu-
nisti in un vile agguato.

Gli esuli dei 109 campi profughi allestiti in tutt a Italia, 
soggett i a privazioni e accampati per anni in ex caserme 
o manicomi dismessi, ricevevano spesso le sue accorate
visite. 

Sua è la preghiera che si recita sull’orlo della foiba, che 
descrive come “un calvario col vertice sprofondato nelle 

viscere della Terra”, e che ci addita come “la grande catt e-
dra che indica nella giustizia e nell’amore le vie della pace”.

Cinquanta furono anche i preti trucidati o perseguitati in 
odium fi dei, ovvero proprio in quanto rappresentanti di 
Cristo. Morti perdonando i loro assassini. Grazie ai loro 
fulgidi esempi acquisisce un senso profondo e sincero que-
sto Giubileo dei Giuliano Dalmati che oggi celebriamo in 
un tempo (il periodo pasquale) e in un luogo (l’isola santa 
di Barbana) per noi emblematici. 

Questo non è il Giorno del Ricordo, celebrato già il 10 
Febbraio di ogni anno: se oggi siamo qui in tantissimi è per 
aderire alla precisa proposta che i Frati minori di Barbana 
hanno rivolto a tutt e le associazioni di istriani, fi umani e 

dalmati, e tutt e hanno risposto 
sì. La proposta cioè – cito i frati 
– “di convenire, nel Giubileo della 
Misericordia, sull'isola che guar-
da alla struggente terra dei vostri 
natali. Il vostro popolo dal volto 
nobile e generoso 70 anni fa ha 
abbracciato la croce del martirio 
ma non ha rinunciato a essere cri-
stiano oltreché italiano! Oggi siete 
invitati dalla Storia e dalla fede dei 
padri a compiere gesti di miseri-
cordia, cioè alla riconciliazione e 
al perdono”.

Una misericordia, voglio 
sott olinearlo, connaturata nel-
la nostra gente, che all’odio al-
trui ha opposto solo la mitezza, 
alla barbarie la forza della civil-
tà. Ma perché qui? E perché 
oggi? Il merito è di un ragazzo, 
Egidio Bullesi, accanto alla cui 
urna ho l’onore commosso di 
parlarvi, morto a Pola proprio 

il 25 aprile del ‘29, a 23 anni, e già dichiarato dalla Chiesa 
venerabile. Lasciatemi raccontare un curioso aneddoto che 
mi riguarda personalmente.

Io di Egidio non sapevo nulla fi no a dicembre, quan-
do con mio marito sono capitata a Gallesano, in Istria. Vo-
levamo visitare la chiesa ma era chiusa. In quel momen-
to sono apparse alcune donne del paese con una felce da 
porre sull’altare e così ci hanno aperto. Subito ho notato il 
grande ritratt o di un giovane e ho chiesto chi fosse. “Lei è 
una giornalista di Avvenire? Allora mett a una buona parola 
per lui con il Papa, è da tanto che aspett iamo che diventi 
beato”, mi ha risposto una di loro. Ovviamente ho riso. 

Una volta uscita, ho raccontato a mia madre di quel 
ragazzo morto giovanissimo, e lei con entusiasmo: “Era 

Antonio Ballarin e Lucia Bellaspiga
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il catechista di tuo zio Ezio, erano amici! Un santo vero”. 
Poi, tornata a Milano, ho trovato l’invito a celebrare questo 
Giubileo dedica ad Egidio Bullesi, proprio nel giorno della 
sua morte, lo stesso giorno in cui mia madre, esule da Pola 
e qui presente, compie 90 anni… Coincidenze? Per inciso, 
il cognome di mio marito è Pola, ma è di Trento ed è solo 
un caso. Da parte di sua madre, però, il nonno era stato 
trasferito da Trento come maestro elementare proprio… 
a Gallesano e lì suo fi glio aveva sposato Ida Tarticchio, so-
rella del famoso don Angelo, il martire delle foibe. Insomma, 
un destino incredibile sembrava accerchiarmi da più parti 
e chiamarmi qui, come a un appuntamento cui non potevo 
mancare. 

Egidio Bullesi – o Bullessich (come si fi rmò tutt a la vita; 
il suo cognome fu mutato in Bullesi due mesi prima del-
la morte) – nella sua vita breve ha bruciato tutt e le tappe, 
come sapesse di avere poco tempo. 

Nel 1905 nasce nella Pola ancora austriaca, terzo di 
nove fratelli, e frequenta la scuola italiana. A dieci anni, du-
rante la Prima guerra mondiale, in quanto italiano conosce 
la dura condizione di profugo in Ungheria e Austria. Nel 1918 
torna nella Pola ormai italiana e lavora nel cantiere navale, 
dove si impegna già nell’apostolato, nel pur diffi  cile conte-
sto socialista dei colleghi: ha solo 13 anni. A 15 durante uno 
sciopero rosso, si inerpica sulla gru più alta e innalza il Trico-
lore. Si iscrive al terz’ordine francescano ne diventa guida dei 
giovani di Azione Catt olica di Pola. A 16 anni fonda il locale 
Reparto Scout. A venti si imbarca sulla corazzata Dante Ali-
ghieri e durante i due anni di servizio militare lett eralmente 
travolge i commilitoni: anche i più atei ne restano segnati, 
qualcuno prenderà i voti francescani e partirà missionario.
A 22 anni lavora nel Cantiere Navale di Monfalcone, mentre 

continua con passione la sua opera di catechista tra i ragaz-
zi: “Si tratt a di dare alla nostra Italia la giovinezza di do-
mani, forte, colta e pia”, scriveva. Proprio nelle sue opere di 
carità contrae la tisi, di cui muore nell’ospedale di Pola. Il 
funerale, in un Duomo aff ollatissimo, è aperto dai bambini 
dell’orfanotrofi o cui ha sempre dedicato il suo magro sala-
rio, ed è celebrato proprio da don Antonio Santin, suo padre 
spirituale e primo promotore della causa di beatifi cazione, 
poi perorata da padre Antonio Vitale Bommarco di Cherso, ar-
civescovo di Gorizia, e tutt ora in corso.

Voi, che siete arrivati da Pola, da Fiume, da Zara, ricor-
derete poi i tre vescovi, esuli con voi o con i vostri padri.

Veniva da Cherso, Raff aele Radossi, vescovo di Parenzo 
e Pola. Aff rontò minacce ed att entati. Visitò tutt e le foibe 
e lott ò con coraggio perché le salme fossero riconosciute 
e avessero sepoltura. Imprigionato dai nazisti, minaccia-
to di morte dai titini, molti di voi lo ricorderanno ai pie-
di della nave Toscana che nel 1947 portava via ad ogni 
viaggio migliaia di esuli, svuotando l’Istria: Radossi non 
è mancato una volta, sempre presente a consolare chi par-
tiva e chi restava. Alla fi ne si imbarcò pure lui con la sua 
gente. Morirà a Padova nel ‘72 lasciando tutt o ai poveri.
Esule fu anche il veneziano Ugo Camozzo, ultimo vescovo 
di Fiume italiana, la citt à dett a Olocausta. Partendo con i 
54mila fi umani che prendevano la via dell’esodo, tagliò in 
tre pezzi il Tricolore e lo nascose in tre diverse valigie per 
aggirare i controlli jugoslavi. È sepolto a Pisa con una ban-
diera di Fiume sul pett o.

Pietro Doimo Munzani, arcivescovo di Zara, fu arrestato 
nel 1944 dai partigiani di Tito e deportato sull’isola di Lago-
sta. Nel dopoguerra continuò a visitare in tutt a Italia i suoi 
dalmati, ma ebbe poco tempo: morì presto di crepacuore.

Dei nostri tanti martiri cito bre-
vemente cinque fi gure esem-
plari: Don Angelo Tarticchio di 
Gallesano, giovane parroco di 
Villa di Rovigno. Nel 1943 i 
partigiani di Tito tra percosse 
e bestemmie lo rinchiudono 
nel castello di Pisino, dove 
rivive la passione di Cristo. 
Il suo corpo verrà riesuma-
to poco dopo in una cava a 
Lindàro insieme ad altre 43 
vitt ime legate col fi l di ferro: 
don Angelo era stato straziato, 
evirato e il capo incoronato di 
spine. Aveva lasciato scritt o il 
suo testamento: “Chiedo per-
dono a tutt i e a tutt i perdono 
di vero cuore”.
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Padre Placido Cortese, oggi servo di Dio, nato a Cherso. 
Per aver salvato tanti ebrei, nel 1944 è trucidato dalle SS 
nel carcere di Trieste e bruciato nel forno crematorio della 
Risiera di San Sabba.

Don Marco Zelco, parroco di Canfanàro, è vitt ima in-
sieme dei nazisti e dei comunisti. È impiccato nel 1944 
dai tedeschi con la falsa accusa di nascondere armi per un 
att entato, in realtà la trappola tesa da alcuni partigiani co-
munisti. Zelco sa bene chi sono i veri responsabili, ma la 
sua coscienza di prete gli vieta di fare i nomi. L’unico che il 
giorno dopo ha il coraggio di staccare il suo corpo dall’al-
bero cui è appeso davanti alla chiesa è il vescovo Radossi.

È già beato l’istriano italiano don Francesco Bonifacio, 
nato a Pirano e parroco a Villa Gardossi di Buie. Nel ‘46 è 
arrestato da sicari comunisti e scompare nel nulla, a soli 34 
anni. “Tempi pericolosi – aveva scritt o giorni prima – la 
morte può essere a ogni piè sospinto…”.

E beato è anche l’istriano croato don Miroslav Bùlesić di 
Sanvincenti, sgozzato nella canonica di Lanischie nel 1947 
dai partigiani di Tito, a 27 anni. La sua colpa? Tramite il ve-
scovo Radossi aveva ott enuto la liberazione di alcuni croa-
ti, prigionieri dei tedeschi, evitandone la deportazione. Ma 
proprio questo att o di coraggio ha indott o i partigiani ad 
accusarlo di essere amico dei tedeschi. “Condannato” – è 
scritt o nelle carte del processo farsa – “perché agiva contro 
il popolo”.

Tra i martiri laici nomino simbolicamente gli istriani 
Norma Cossett o, giovanissima fi glia, sorella e madre di tutt i 
noi, e il dott or Geppino Michelett i, medico eroe di Vergarolla. 
I fi umani Mario Blasich, dett o “il medico dei poveri”, e Nevio 
Skull, limpido autonomista. 

I fratelli dalmati Nicolò e Pietro Luxardo e il prefett o di 
Zara Vincenzo Sorrentino: persone che a tutt o hanno rinun-
ciato fuorché ai loro valori cristiani e alla dignità.

Sono fi gli – siete fi gli – della terra d’Istria, Fiume e 
Dalmazia che vi ha partoriti e della millenaria cultura che 
vi ha forgiati: un popolo può essere ricordato per le con-
quiste violente e la crudeltà dei suoi capi, il nostro lo sarà 
sempre per gli artisti, i naviganti, i santi, i lett erati, le oneste 
persone che ha off erto alla storia di Venezia e poi d’Italia; 
ma anche per la forza d’animo con cui voi siete stati ca-
paci di risorgere dopo la caduta, di farvi valere e stimare 
ovunque la vostra diaspora sia approdata, di portare alto 
il nome dell’Italia, un po’ madre e un po’ matrigna, ma da 
voi sempre amata fi no all’ultimo sacrifi cio. Solo voi avete 
pagato i danni di una guerra scellerata che tutt a Italia ha 
combatt uto. Solo voi avete portato il peso di una sconfi tt a 
non vostra. E nessuno vi ha dett o grazie.

Oggi fi nalmente il vostro sacrifi cio è riconosciuto e 
in parte risarcito da grandi eventi, come il Giorno del Ri-
cordo o questo primo straordinario Giubileo a voi dedicato, 
grazie a cari frati di Barbana.

In questi giorni, in cui la coscienza del mondo è scossa 
dai terribili eventi che Papa Francesco chiama “la terza guerra 
mondiale a pezzi” e dai nuovi disumani drammi di popoli 
in fuga, la vostra condott a diventa esempio e patrimonio 
sapienziale da tramandare.

Concludo con le parole sagge di don Cornelio Stefani di 
Lussino, testimone degli ingiustifi cati bombardamenti che 
rasero al suolo la sua amata Zara: 

“Il nostro paradiso si trasformò in un inferno. Noi non ab-
biamo ricambiato odio con odio, non esiste altra alternativa al 
perdono, alla pacifi ca convivenza. Noi dunque abbiamo perdona-
to, ma abbiamo il sacrosanto diritt o di ricordare”.

Facile è perdonare se si dimentica, diffi  cile quando il 
cuore ancora sanguina, come il vostro. 

Anche per questo meritate l’onore e il rispett o d’Italia 
tutt a! Grazie!
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L’amore dei nostri antenati per l’Italia
di Arturo Cosulich 

Mi è caduto lo sguardo su due 
fotocopie di att i giudiziari relativi al 
mio antenato, da parte di madre, Ca-
pitano Mercantile Vincenzo Luigi 
Premuda.

Riassumo brevemente la situa-
zione storica dell’epoca: la Repub-
blica di Venezia insorse contro l’Au-
stria il 14 marzo 1848 e proclamò 
l’annessione al Regno di Sardegna il 
15 luglio dello stesso anno.

Purtroppo il Piemonte con il Re Carlo Alberto fu 
sconfi tt o dagli Austriaci di Radetzky nella batt aglia di Cu-
stoza il 25 luglio 1848 e non fu in grado di soccorrere la 
Repubblica di Venezia.

Il 22 agosto 1849 Venezia ricadde sott o il dominio 
Austriaco ed in tale quadro si colloca il nostro.

Egli fu condannato il 15 luglio 1849 alla perpetua ina-
bilitazione di dirigere navi austriache per aver inalberato la 
bandiera di Venezia ed il vessillo sardo (in pratica perse il 
lavoro a vita).

Immagino l’ipotetico con-
fronto con i familiari, spero 
fosse stato scapolo altrimenti 
la moglie att orniata dalla nume-
rosa prole (all’epoca non c’era-
no distrazioni audiovisive) lo 
avrebbe apostrofato: 

“Ma ti xe mato! Cossa ti ga 
fato! Mangeremo aria adesso?”

Fortunatamente il Capita-
no Premuda venne riabilitato il 

25 novembre 1852.
Poche righe per evidenziare i veri sentimenti degli 

isolani, almeno quelli del ceto navigante.
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Da un lavoro da certosino di Carlina Rebecchi Pipe-
rata nella costruzione del vastissimo albero genealogico 
della famiglia Gerolimich ho trovato alcune notizie inte-
ressanti su questa famiglia che ha dato un grande contribu-
to allo sviluppo della navigazione in Adriatico. Purtroppo 
le notizie non sono molte ma suffi  cienti a far conoscere 
questa grande famiglia ormai sparsa in tutt o il mondo.

Il capostipite a cui si è riusciti a risalire è nato nel 1595 
a Lussinpiccolo, Matt eo Gerolimich sposato con Lucia 
Marchett ich e da loro siamo discesi numerosissimi e ora 
sparsi in tutt o il mondo e imparentati con mezza Lussino. 
Tutt i (o quasi) grandi lavoratori, un po’ burberi sul model-
lo dei rusteghi goldoniani, ma molto uniti, poco inclini allo 
scherzo e alcuni alquanto parsimoniosi! 

La mia ascendenza porta al Capitano Paolo Pio Gero-
limich nato nel 1847 e morto nel 1908 sposato con Cate-
rina Viviani (1853-1925). Da una dei suoi numerosi fi gli, 
Caterina dett a Tinza (1876-1951) è nata Dora sposata con 
Nicolò Martinoli che hanno dato i natali a Mariangela, a 
Tinzett a e alla sott oscritt a Dorett a. Dopo aver inquadrato 
l’ascendenza, dalle ricerche di Carlina riporto le sue consi-
derazioni sulla famiglia.

Le notizie d’archivio si devono a Mario Martinolich 
del Comune di Lussinpiccolo che per anni si dedicò a ri-
cerche sulla storia di Lussino e dei suoi abitanti. Noi di-
scendenti di Candido Andrea Gerolimich ci ritrovavamo 
ogni estate a Lussino provenienti dai paesi più disparati: 
eravamo molto uniti e profondamente legati alla nostra 
isola. Il sentimento della nostra comunità era fortissimo 
anche per l’educazione e per le tradizioni che ci univano. 
Le case dei nostri nonni erano una vicina all’altra sulla riva 
sud del nostro paese; esistono ancora ma sono occupate 
da stranieri e il nostro incontro annuale si è molto ridott o 
perché siamo diventati stranieri nel nostro paese. Tutt avia 
restiamo sempre molto legati.

Siamo consapevoli che questa famiglia di antiche ori-
gini, ha dato un grande contributo allo sviluppo della navi-
gazione in Adriatico. Questi valori devono essere rievocati 
con gratitudine verso i nostri vecchi e con orgoglio voglia-
mo che rimanga il ricordo dei loro sacrifi ci, del loro corag-
gio e dello spirito di iniziativa e di intraprendenza che li ha 
portati a creare un’importante società di navigazione alla 
fi ne dell’ott ocento. 

Abbiamo notizia che Giuseppe Gregorio, padre di 
Candido Andrea, era capitano di lungo corso al comando 
di navi a vela di proprietari veneziani per carichi da Vene-
zia per il levante. Candido continua l’att ività del padre con 

I Gerolimich
di Doretta Martinoli

sempre maggiore successo tanto che da proprietario di 12 
carati di un brigantino di 400 tonnellate, negli anni ’50 è 
già proprietario di 62 carati distribuiti su quatt ro basti-
menti superiori alle 500 tonnellate e, pochi anni più tardi 
di alcuni velieri tra i quali il Lincoln di portata superiore 
alle 1000 tonn. Nato nel 1816, non aveva avuto la possi-
bilità di frequentare scuole regolari. I nostri antenati im-
paravano    l’essenziale per navigare da maestri privati, per 
lo più capitani a riposo, ma la loro vera e grande scuola era 
l’esperienza del mare fi n dagli anni dell’adolescenza; essi 
percorrevano i mari d’istinto come i beduini il deserto.

Oltre che capitano e ormai proprietario di bastimenti 
Candido a Lussino era un personaggio. Podestà negli anni 
’70, aveva accolto con gli onori dovuti l’imperatore Fran-
cesco Giuseppe, giunto a Lussino il 13 maggio 1875 per 
il varo della nave Imperatrice Elisabett a dell’armatore Gio-
vanni Antonio Tarabocchia, la più grande nave in legno 
costruita a Lussino nel cantiere Martinolich. 

In quella occasione egli ospitò l’Imperatore nella sua 
casa di Priko ed ebbe in compenso il titolo di “cavaliere”.

Nel fratt empo le condizioni della navigazione anda-
vano rapidamente cambiando in seguito alla diff usione 
delle navi a vapore: nel 1878 il porto di Lussino era pieno 
di navi in disarmo. Era necessario adeguarsi ai tempi nuo-
vi: in seguito a una petizione degli armatori lussignani il 
Governo di Vienna intervenne con una sovvenzione che 
permise di fare i primi acquisti di vapori.

Nel 1884 Candido morì e la moglie Caterina Premu-
da prese la direzione della famiglia e degli aff ari. Questa 
donna coraggiosa seppe tenere uniti i fi gli e continuare con 
grande fermezza l’att ività del marito, tanto che nel 1889 fu 
fondata la Società di Navigazione “Eredi Gerolimich”. 

Scrive Giovanni Gerolami nel suo libro “L’Isola Ma-
rinara”: “A Giovanni Luigi Premuda, agli eredi Gerolimich, 
ai fi gli di Antonio Felice Cosulich spett a l’onore di aver 
dato impulso alla seconda rinascita dell’armamento lussi-
gnano”. Tra le società di navigazione di Lussino la “Geroli-
mich” aveva preso particolare sviluppo. Nel 1888 acquista 
il piroscafo Said poi batt ezzato Bolivar, nel 1889 il Quarne-
ro di 1200 t. E gli acquisti continuano anche favoriti dal fat-
to che nel 1893 fu promulgata una legge per la sovvenzio-
ne della marina mercantile. I lussignani poterono usufruire 
inoltre di capitali off erti da privati per lo più viennesi. Così 
si spiegano i nomi delle navi Principessa Cristiana, Arciduca 
Stefano, Chlumecky…

La “Gerolimich” nel 1907 possedeva nove piroscafi  
moderni, ma Lussino ormai non era più un centro adatt o 
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per un’impresa così importante e si sentì la necessità di tra-
sferirsi a Trieste, allora centro vivacissimo di aff ari dell’Im-
pero Austriaco, come già avevano fatt o i Cosulich e altri.

Nel 1907 la società si divise: una parte rimase a Lus-
sino amministrata dai Catt arinich col nome di “Lussino”, 
l’altra parte si trasferì a Trieste e divenne la “Navigazione 
Generale Austriaca Gerolimich e Comp.” Società in azioni. 

La navigazione si svolgeva prima nel Mediterraneo 
tra il Mar Nero e il Nord Europa, poi in tutt e le parti del 
mondo con carichi completi, come navigazione libera, 
non di linea. 

Dopo vari nuovi acquisti, nel 1912 fu ordinata nel 
Cantiere San Rocco di Muggia la costruzione di una nave 
batt ezzata Caterina Gerolimich in ricordo della madre valo-
rosa, alla quale i fi gli dovevano tanta parte dei loro successi. 
A quel varo presero parte tutt i i componenti della famiglia 
presenti a Trieste. Anche dopo la prima guerra mondiale 

l’att ività maritt ima continuò. Il nuovo piroscafo Generale 
Petitt i fu a Trieste il primo ad inalberare la bandiera italia-
na. In seguito furono costruite altre navi tra cui le motona-
vi Col di Lana e Monte Piana. 

Durante la seconda guerra mondiale diverse navi 
mercantili andarono perdute e la ricostruzione fu diffi  cile. 

Nel 1972, anche per la loro età avanzata i Gerolimich 
rinunciarono all’amministrazione vendendo la loro parte-
cipazione nella Società.

I discendenti, imparentati con le più note famiglie di 
armatori di Lussino, quali Catt arinich, Tarabocchia, Co-
sulich, Martinolich ecc. vivono a Trieste, Genova, in altre 
citt à d’Italia e molti sono disseminati in tutt e le parti del 
mondo, dediti alle att ività più varie, la maggior parte alla 
marineria, ad att ività commerciali, assicurative, oltre che 
in Italia, in Francia, in Inghilterra, in Germania, in Austria, 
in Spagna, nelle Americhe, in Australia.

Continuo con i soprannomi lussignani e ricordatevi di comunicarci eventuali abbinamenti

Brighela (Nicolich)
Brudetinca (Mihovich) moglie 
del Poldo marangon
Brutize (Radoslovich)
Brusuada (Sabin)
Buscheta
Budulich (Matt esich)
Bugra (Scopinich)
Buiolina
Bucarana (Nicolich)
Bumbar
Bumplir
Cabanicinesca
Cagariza
Caìa (Scopinich)
Catina (bott ega in strada 
nova mama de Marieto)
Caimai
Caino
Calafuat (Matt io)
Calchiera (Gerolimich)
Caligo
Caluier
Campanela
Cana (Gerolimich)
Cancela
Cancelaric

Candidi (Gerolimich)
Candidin (Gerolimich) Castovan
Canela Catablata (Piccini Gianni 
Piplich)
Caneta (Giadrossich)  Cataplara
Capadura Catina pindolo
Capel de fero (Martinolich) 
Caturina
Capitan cadena Catuza contratt o 
(Morin)
Capitan del Gange Cavala
Capitan fracassa Caz(Marco)
Capitan pianzi  
Cazabale
Capitan pomalo (Cosulich)                                              
Cazinca
Capiza (Rerecich)                                                              
Celerina (Benussi) (Galovich)
Capra                                                                                  
Cepula (Nicolich)                                                                                 
Capula                                                                                 
Cerca marito (Maria)
Capus                                                                                   
Chett i camel (Nicolich)
Capunera (Mariza)                                                            
Chett i longa (Nicolich)

Caraguol (Beniamo)                                                         
Cincina
Caratina                                                                             
Ciaculeta
Careta                                                                                
Circe
Carliceviza (Morin)                                                          
Cibi frugali
Carlin (Picinich)                                                                
Cicarinca (Soppa)
Carnera (Picinich)                                                            
Cicipuci (Rizzi)
Carniel (Straulino)                                                           
Cicogna (Nadalo con Elio 
testa de oio)
Carota Ciesa
Carste Cinco (Ostroman)
Caroza cavai (Facchini)                                                    
Cioric (Cosulich Naria maestra 
de bucalini)
Carstofulinche                                                                   
Ciucia (Chiuchich)
Caruba                                                                                
Ciuro ociai de oro
Casimiri (Martinolich                                                       
Cocona (Sutt ora)

Soprannomi lussignani
 di Doretta Martinoli

continua
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I due Flink
di Rita Cramer Giovannini

Il piroscafo Flink è ben presente nella mente di ogni 
lussignano, essendo stato il primo piroscafo varato nel 1886 
a Lussinpiccolo, nel cantiere di Nicolett o Proto Martinolich. 
Questa costruzione fu  un passo necessario e coraggioso di 
Nicolò Martinolich, che volle adeguarsi ai tempi mett endo 
in cantiere un’imbarcazione di ferro, che sarebbe stata so-
spinta da un motore a vapore e non dalla forza del vento. 
Il costrutt ore andò contro corrente rispett o alle convinzioni 
della maggior parte dei suoi compaesani che vedevano nel 
piroscafo una moderna diavoleria senza alcuna speranza di 
successo. 

A proposito del varo di questo piroscafo lo stesso Nico-
lett o Proto nelle sue ultime memorie scrive: 

Il giorno 11 marzo 1886 fu varato il piroscafo “Flink”. 
Anche questa costruzione fece ragliare una massa di asini oziosi 
che sul suo conto ne pronosticavano di ogni specie. Appena si sep-
pe chi era il capitano da me destinato ad assumere il comando 
di quel primo piroscafo costruito a Lussino, lo mise in ridicolo, 
sebbene fosse tra i più abili traghett ieri di Lussino e fuori, ed io 
son fi ero di aver saputo trovare nel Capitan Carlett o l’uomo raro 
cui si possa affi  dare ad occhi chiusi i comuni interessi.

Poche sono tutt avia le informazioni giunte fi no a noi 
riguardo il piccolo Flink. C’è un dipinto che lo raffi  gura, ri-
prodott o nel secondo volume di “Ricordando Lussino” di 
Neera Hreglich e, per quanto ne sappiamo, lo possiamo ve-
dere solo in una fotografi a  del 1896, ormeggiato davanti al 
Municipio di Lussinpiccolo. Questa fotografi a, al momento 
l’unica, è stata messa nel nostro calendario 2016, al mese di 
febbraio. Come per gli altri piroscafi  che compaiono nel ca-
lendario, anche per il Flink vengono riportate alcune noti-

zie, riguardo i dati tecnici e storici. Bisogna però sott olineare 
che specialmente questi ultimi, nel caso specifi co di questo 
piroscafo, sono molto carenti. 

Sono state quindi condott e ulteriori ricerche, in par-
ticolare per cercare di venire a conoscenza del destino del 
Flink. Consultando i vecchi quotidiani austriaci online, mi 
sono imbatt uta in due notizie interessanti.

In base a quanto scritt o sul “Linzer Tagespost” del 23 
aprile 1899, sarebbe aff ondato presso Orsera in seguito alla 
collisione con il piroscafo Petka della compagnia Navigatio-
ne di Ragusa. Nell’articolo si dice anche che il Flink, che ve-
niva da Trieste, era allora di proprietà della Pio Negri & C. 

La seconda notizia interessante, lett a su “Reichpost” 
del 27 febbraio 1911, riguarda un inconveniente a causa del-
la nebbia occorso al Flink. Nello stesso articolo si dà un’altra 
notizia, che però poco ha a che fare con il Flink. Sempre a 
causa dello stesso banco di nebbia in cui incappò il Flink, 
il Prinz Hohenlohe si incagliò presso la punta Sirocchi di 
Asinello, i passeggeri furono trasferiti su due vaporett i Lo-
vrjenac e Nogaro e poterono essere portati a Zara, mentre il 
Lloyd da Trieste prima mandò in soccorso il Carinthia as-
sieme al rimorchiatore Pluto, poi anche un altro piroscafo 
sociale, il China.

Il Prinz Hohenlohe fu disincagliato dal China e dal Pluto 
che poi lo rimorchiò a Trieste per le riparazioni.”

Dell’incidente occorso al Prinz Hohenlohe, troviamo 
la documentazione fotografi ca alla pagina 97 del volume 
IV della preziosissima serie “Ricordando Lussino” di Neera 
Hreglich.

Tornando al Flink, avvertivo una grossa discrepanza: 
come poteva un piroscafo aff onda-
to nel 1899 avere un incidente nel 
1911? Bisognava proseguire con le 
indagini, ma per questo sarebbe sta-
to necessario l’aiuto di specialisti.

Quando si parla di sinistri ma-
ritt imi e salvataggi d’epoca, il mio 
pensiero corre regolarmente a Paolo 
Flegar e Nereo Castelli, secondo me 
molto esperti in questo campo. 

La loro competenza in merito 
è ben documentata nel libro, recen-
temente pubblicato da Luglio Edi-
tore, D. Tripcovich & C. Storia ed 
operazioni dei rimorchiatori del “Di-
partimento Salvataggi”, di cui sono 
gli autori.

Il piroscafo Prinz Hohenlohe incagliato presso punta Sirocchi dell’isola Asinello nel febbraio 1911
Archivio Neera Hreglich 
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La risposta di Nereo Castelli, immediata ed oltremodo 
esauriente, fugò ogni mia perplessità: in realtà i due articoli,
del 1899 e del 1911, parlano di due diversi piroscafi , 

entrambi di nome Flink.
Ed ecco, schematicamente, le caratt eristiche e i destini 

delle due navi.

FLINK (1) 1886 

Costruito da Nicolò Martinolich nel 
suo cantiere di Lussinpiccolo

11 marzo 1886: Varato.
Giugno 1886: Completato.
107 tonn. stazza lorda; 70 tonn. 

stazza nett a.
Scafo in ferro. Lungh.30,37 m; lar-

gh. 4,46 m; altezza 2,78 m.
1 macchina a vapore Compound 

(Bartlett -Trieste) 120 c.i., 1 elica.
Armatore: Nicolò Martinolich, 

Lussinpiccolo ma gestito da Carlo 
Martinolich & Figli, Trieste, fu im-
piegato sulla linea Trieste-Lussinpic-
colo-Sebenico.

Il 26 agosto 1888 è venduto 
a Giuseppe Tonett i di Fianona ed impiegato sempre sulla 
stessa linea.

Alle 02:30 del 22 aprile 1899 entra in collisione col pfo. 
austriaco PETKA  e aff onda sulla Secca dei Marmi presso Orse-
ra. Secondo il Governo Maritt imo di Trieste l’incidente avven-
ne “per inavvertenza” ma non si sa per l’inavvertenza di chi.

Secondo l’Annuario del Governo Maritt imo di Trieste 
del 1900, la proprietà del piroscafo era così suddivisa:

15 carati Tonett i Giusto, Fianona
  2 carati Tarabochia Amalia, Capodistria
  3 carati Martinolich Carlo, Lussinpiccolo
  1 carato Martinolich Antonio, Lussinpiccolo
  3 carati Ivancich Firmina, Lussinpiccolo.

Potrebbe darsi che la Pio Negri & C. di Sebenico fosse 
la ditt a che gestiva il FLINK e che il “Linzer Tagespost” ab-
bia confuso l’armatore con l’amministratore. 

Il 9 giugno dello stesso anno il relitt o è ricuperato e ce-
duto al Cantiere Martinolich di Lussinpiccolo che lo ripara 
e nel luglio del 1901 lo vende alla Società di Navigazione a 
Vapore Pio Negri & C., di Sebenico. Sarà appropriatamente  
ribatt ezzato RISORTO.

Cambierà più volte armatore. Nel 1918 sarà venduto a 
M. Paric di Almissa che lo rinominerà VINJERA C. Nel 1921 
passerà sott o la bandiera jugoslava e sarà demolito nel 1925.

Una curiosità: consultando la Guida Generale sott o la 
voce “Navigazione”, risulta che a San Piero dei Nembi dal 
1895 al 1900 agente per il “Piroscafo Flink” era un tale Gio-

vanni Budinich, che poi, dal 
1902 al 1909 (ultimo anno 
prima della guerra mondiale 
in cui compaiono le pagine 
riguardanti Lussino) fu agente 
del “Piroscafo Risorto”.

Il piccolo Flink fotografato nel 
1895 a Lussinpiccolo davanti al 
Municipio.
Archivio Franko Neretich

Il primo piroscafo Flink in un dipinto
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FLINK (2) ex CERES; ex PHOEBE (1877)

Il 22 ott obre 1906, la ditt a Carlo Martinolich & Figlio 
di Trieste, acquista in Olanda il CERES, lo rinomina FLINK 
e lo iscrive nelle matricole di Trieste, sott o la bandiera au-
striaca.

Questo vapore è molto più grande del precedente FLINK:
937 tonn. di stazza lorda; 531 di stazza nett a e di 930 tonn. 

di portata lorda.
Scafo in ferro lungo 68,15 m, largo 8,52 ed alto 5,94.
1 macchina a vapore Compound (Young-Paisley) 720 c.i., 

1 elica.
Il 25 febbraio 1911, mentre era in viaggio da Gallipoli 

per Rovigno, in fi tt a neb-
bia andò ad incagliarsi sulla 
Punta Merlera (Pola) ed il 
giorno seguente aff ondò a 
causa di un violento fortu-
nale di bora.

Nel 1913 il relitt o ven-
ne ricuperato dalla Tripco-
vich che lo vendett e a Guido 
Maestro che però non lo ri-
pristinò e nel 1928 lo cedet-
te alla Ditt a Razza e Fossati 
per la demolizione.

Le fonti alle quali Nereo Castelli ha att into per dare 
risposta alle mie domande, sono state la collezione dell’Os-
servatore Triestino conservata all’Archivio di Stato di Trie-
ste ma anche il database di Giorgio Spazzapan il quale ha 
approfi tt ato per rivolgere un appello alla nostra Comunità. 

Egli chiede: "esiste la possibilità di risalire alla perdita 
di un bragozzo lussignano, accaduta il 9 marzo 1878, a un 
miglio da Selve per un colpo di vento?. Nell’incidente morì 
un mio trisavolo, Piccinich, di cui purtroppo non conosco il 
nome di batt esimo".

Sono state cercate informazioni presso i vari Piccini  
conosciuti, ma nessuno sa qualcosa sul fatt o sopra citato. 
Giro pertanto l’appello ai lett ori del Foglio “Lussino”.

Cartolina raffi  gurante il piroscafo Flink, ribatt ezzato Risorto, dietro al piroscafo Cetina nel porto di Zara.                                   Archivio Nereo Castelli

Il secondo piroscafo Flink nel 1876, quando ancora si chiamava Ceres, prima dell’acquisto da parte della Carlo 
Martinolich e fi glio. Fotografi a presa da internet
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Un quasi Flink 
                  di Bruno Sacella 

direttore del Civico Museo Marinaro “Gio Bono Ferrari” di Camogli

Cari amici,
sono un vostro assiduo lett ore, 

innamorato della “nostra” bellissima 
Isola e delle sue tradizioni che mi ri-
cordano molto da vicino le tradizioni 
di Camogli, che conosco profonda-
mente perché, da anni, sono il diret-
tore del Civico Museo Marinaro “Gio 
Bono Ferrari”. Ho scritt o “nostra” iso-
la, perché da oltre 55 anni sono spo-
sato con Anita Krainz, una lussignana 
doc, e ho quindi avuto occasione di 
visitare ripetutamente Lussino, ma 
sopratt utt o ne ho sentito parlare tanto, 
in famiglia, che mi pare di esserci cre-
sciuto. E poi le molte similitudini con 
la mia Citt à: gli armatori, i Capitani, l'Istituto Nautico, le 
carature, i giornali di bordo.

Inoltre ho avuto cari compagni di scuola di Lussino, 
all'Istituto Nautico, e con alcuni ho anche condiviso il la-
voro sul mare.

Vi scrivo perché proprio in questi giorno è rientrato 
in Museo, dopo un att ento restauro, curato dalla Soprin-
tendenza dei Beni Storici Artistici ed Etnoantropologici 
della Liguria, un bel quadro, olio su tela di Nicolas Camil-
lieri, che riproduce il brigantino a palo camogliese “Sarò 
Caino” del quale parla con eccezionale competenza Lucio 
Ferrett i nel n° 48 di “Lussino “.

Nello stesso articolo ho avuto l'inaspett ata occasio-
ne di vedere la foto di un quadro dello “S.S. FLINK”, una 

nave che mi ha sempre incuriosito perché quando, nei pri-
mi anni sett anta, assunsi il primo comando, mi capitò di 
imbarcare sul “P.fo Campidano”, una vecchia nave postale 
mista, costruita a Newcastle nel 1935, che mia suocera, 
Domenica Tarabocchia, ha sempre chiamato “el Flink”. 
Faceva una linea incredibile, bellissima per i passeggeri, 
quasi sempre svizzeri, ma dura per il Comandante che 
era sempre in manovra e spesso in acque ristrett e: Savo-
na, Genova, La Spezia, Livorno, Capraia, La Maddalena, 
Olbia, Arbatax, Cagliari, Tunisi, Pantelleria, Mazzara del 
Vallo, Marsala, Trapani, Palermo. Dopo tre giorni di sosta 
il viaggio di ritorno, toccando gli stessi porti. Quando ar-

rivavo a Genova, mia suocera, che dalla sua 
casa in alto poteva vedere tutt o il movimento 
del porto, era sempre la prima ad avvistare la 
nave e chiamava mia moglie: “Vien Anita, te 
arriva el marìo col Flink”.

Vi ringrazio per la vostra capacità di tener 
vivo il ricordo della vostra bella Isola, con arti-
coli sempre di grande valore storico, culturale, 
folkloristico, con quel po' di “amarcord”, ben 
equilibrato, che tanto interessano gli anziani 
che su quella terra mantengono le loro radici, 
ma incuriosiscono e quindi interessano anche 
i loro giovani discendenti, per non dimentica-
re quella terra “...sì bella e perduta”.

Allego una foto del quadro del brigantino a 
palo “Sarò Caino”, conservato nel nostro Museo, e del P.fo 
Campidano, “el Flink”.

Piroscafo Campidano "el Flink"

Il Bark Italiano Sarò Caino, Cap. Olivari Bartolomeo 7 gennaio 1880 ormeggiato nel 
Porto di Malta 
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Non abbiamo mai dimenticato la nostra bella isola 
dove avevamo trascorso i nostri anni d'infanzia e i primi 
dell'adolescenza.

Negli anni '30 papà acquistò una gelateria nella me-
ravigliosa Lussino. I miei genitori Paolo e Giovanna Cor-
della provenivano dalla Valle Zoldana, rinomata valle di 
gelatieri. Con noi erano soci la sorella di mio padre, zia Te-
resa, e il fratello di mia madre lo zio Giovanni. La loro uni-
ca fi glia Zita, per noi come una sorella, quando eravamo in 
montagna mi parlava spesso di Lussino e diceva sovente: 
“quando tu sarai in pensione ritorneremo a rivedere i luo-
ghi dove abbiamo passato gli anni più belli.” Purtroppo an-
che questo sogno è stato irrealizzabile. Zita, ha raggiunto la 
casa del Padre il 12 aprile 2016.

Eravamo cinque fi gli: 
Licia nata a Forno di Zoldo il 17 giugno 1923 che 

abita a Piove di Sacco in provincia di Padova.
Giovanni nato a Forno di Zoldo il 1° luglio 1926 e 

deceduto a Savona il 16 ott obre 2003;
Bruna nata a Forno di Zoldo il 29 novembre 1928 e 

deceduta a Genova il 16 febbraio 1999; 
Antonio nato a Forno di Zoldo il 5 dicembre 1933 e 

deceduto a Belluno il 4 gennaio 2014; 
io solo, Vitt orio, sono nato a Lussinpiccolo il 9 no-

vembre 1938.
Licia, Gio-

vanni, Bruna e An-
tonio seguirono i 
genitori a Lussino: 
Giovanni studiò al 
Nautico, mentre 
Licia in collegio 
prima a Zara e poi 
a Pistoia. Gli altri 
due frequentarono 
le scuole d'obbli-
go. Io solo nacqui 
a Lussino nel '38, 
anno del Congres-
so Eucaristico e fui 
batt ezzato da Don 

Emerico Ceci amico della famiglia.
Direi che eravamo diventati veramente lussignani. 
Gli anni dell'infanzia sono stati i più belli della mia 

vita e, con Antonio, ci divertivamo molto nelle limpide ac-
que dell'isola. Un altro ricordo è il mio asilo e la dolcissima 
Suor Angelica. Poi la mia prima comunione e la prepara-

La famiglia Arnoldo
di Vittorio Arnoldo

Bruna e Vitt orio  in un att eggiamento dolcissimo.

zione ad essa fatt a con Don Dario Chalvien e.... la sogge-
zione che avevo di Don Ott avio.

Passammo gli anni della guerra con mille paure e an-
gosce. Durante il bombardamento di razzi fuggivamo, di 
nott e, tutt i al campanile del Duomo o, quando fi schiava la 
sirena ed eravamo in Riva, si scappava tutt i e, una volta con 
Antonio ci mett emmo al riparo e ci butt ammo per terra, za 
cantuni, perché così ci avevano insegnato.

Giovanni, con mio cognato Dante Ciriani e altri 11, 
scappò dall'isola nella nott e del 29 maggio '45 partendo da 
Canidole e approdarono ad Ancona il giorno successivo. 

Licia lasciò Lussino durante l'estate dello stesso anno 
alla volta di Zoldo.

Tutt i i fratelli con mamma vestita di nero per la morte del nonno e la 
zia Eugenia (accanto a lei) sorella di papà che viveva con noi.

Ricordo del batt esimo di Vitt orio Arnoldo 
a Lussino
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Nel '47, quando venne 
l'obbligo della lingua croata 
a scuola, papà, da buon italia-
no, mandò me e Antonio da 
una zia a Zoldo. Non descrivo 
il nostro disappunto per aver 
lasciato Lussino e non accet-
tammo mai questa decisione. 
Eravamo ignari di ciò che sa-
remmo andati incontro, ma il 
rimpianto di aver lasciato la 
nostra bella isola, gli amici, la 
famiglia era insopportabile. E 
le montagne non ci piaceva-

no. Poi, si sa, a quell'età si fanno altre amicizie e ci si adegua 
anche al nuovo posto. 

Il resto della famiglia partì da Lussino il 15 gennaio 
del '49 e la famiglia si riunì in Val Zoldana.

Licia emigrò con suo marito a Buenos Aires, Giovanni 
iniziò la sua carriera di capo commissario di bordo, Bruna 
si impiegò in Pretura a Genova ed io, dopo qualche anno, 
raggiunsi quella ci tt à e mi impiegai in un albergo. Solo An-
tonio rimase a Zoldo e più tardi si trasferì a Belluno, dove 
è mancato il 4 gennaio 2014.

Dei cinque fi gli siamo rimasti soltanto Licia ed io. Gli 
altri sono andati nella pace del Signore ricongiungendosi a 
papà e mamma, morti nel 1972. E noi due rimpiangiamo 
ancora oggi la nostra adorata Lussino, ricordiamo i mera-
vigliosi tempi passati e la nostalgia della nostra bella isola è 
sempre viva nei nostri pensieri.

Bruna e Licia

Antonio Arnoldo 

Le Gelateria Arnoldo a Lussinpiccolo

Bruna
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Osservando una fotogr
di  Mo
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rafi a del rione Castello 
ons. Mario Cosulich redatto da Rita Cramer Giovannini

Foto Dante Lussin - Archivio Fratelli Pfeifer
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Osservando una fotografi a del rione Castello 
di Mons. Mario Cosulich redatto da Rita Cramer Giovannini

Quanti ricordi del mio stuange, osservando questa foto 
scatt ata negli anni ‘20! (vedere pagina precedente)

Ecco la casa dove abitavo con mamma, papà e i miei tre 
fratelli (1). 

Ed ecco l’edifi cio di fronte, quello con la palla di canno-
ne incastonata nella parete. Qui d’estate abitavano le sorelle 
Premuda (2): la Maria Grazia, non sposata, la Kett i, sposa-
ta Vidulich, e Anna che poi sposò il signor Gatt i. Il marito di 
Anna era il proprietario di una fabbrica di biscott i a Trieste 
e io mi ricordo che quando ero ragazzett o mangiavo quelle 
buone gallett ine sulle quali era stampato il nome “U. Gatt i”. 
Anna Premuda Gatt i ebbe due fi glie: Neera, che divenne una 
celebre ceramista, e “fi rmava” le sue opere con un gatt o nero, 
e Fabia, che sposò un professore dell’Università Catt olica 
di Milano, Marino Gentile. Egli insegnava lett ere e fi losofi a 
e quando doveva preparare un discorso lo declamava a gran 
voce passeggiando su e giù al secondo piano del grande edifi -
cio. Ebbero due fi gli, Francesco e Margherita.

Tra le due case, un po’ arretrato come a completare un 
palcoscenico, un edifi cio imponente che ormai non c’è più. 
Era questa la sontuosa dimora del capitano Pietro Zay e della 
moglie Adele Bonicelli (3). Il fi glio Oreste era fl oricultore e fa-
ceva gli addobbi fl oreali in chiesa nelle cerimonie importanti 
e nelle case in occasione di ricevimenti. Ricordo che, quando 
si è sposata l’ultima fi glia di Gildo Udina, Oreste aveva addob-
bato magnifi camente la casa della sposa facendo addiritt ura 
arrivare altri fi ori da Perott i di Trieste perché i suoi non era-
no suffi  cienti. Il giorno prima del matrimonio, in casa Udina 
c’era stata una processione di comari che andavano a curiosa-
re per ammirare gli splendidi addobbi. Purtroppo qualcuno 
si era preso la briga di riferire all’Oreste che la Maria “Gloria” 
aveva trovato da ridire sul suo operato, spett egolando con le 
comari. Furioso, Oreste il giorno dopo il matrimonio varcò 
la soglia del negozio di scarpe della “Glorinca” dicendo: Siora 
Maria, se mi ghe stago sui corni, la se li pol taiar!

Povero Oreste, quando morirono i genitori non abitò 
più nella grande casa paterna, che veniva data in affi  tt o a chi 
se la poteva permett ere. Ritornò nella casa di rione Castello 
da vecchio, per viverci in povertà. C’era sempre un posto per 
lui alla nostra tavola e all’ora di pranzo mio fratello Angelo an-
dava a chiamarlo: Santolo, la vegni che ghe xe el pranzo pronto!

Ricordo che nei suoi ultimi giorni, quando era a lett o 
malato, aveva i topi che gli correvano sulle coperte.

Dietro le case di Zay e delle Gatt i, nella fotografi a si vede 
un tett o a spiovente che si staglia alto contro il cielo (4). Si 
tratt a dell’abitazione di Matt eo Premuda, morto nel 1934 o 
35 e che ora riposa a San Martin nel mausoleo di famiglia. 

Questo capitano, che non era sposato e abitava con la dome-
stica Maria, camminava zoppicando perché aveva una protesi 
e si stancava molto facilmente. Ricordo che la sera di un Ve-
nerdì Santo, tornando verso casa dal Duomo, si era dovuto 
fermare da noi perché non ce la faceva più a camminare e poté 
rientrare a casa solo quando gli ebbero riavvitato la protesi.

Il capitano Premuda aveva a Lussino un uffi  cio, proprio 
vicino ala pescheria. Quando alle 11 e 30 chiudeva per fare 
ritorno a casa, faceva sempre sosta per comprare le ultime ma-
ride rimaste, tutt e slavazzade, e questo era il pranzo per la do-
mestica e per sé stesso, anche se era persona molto facoltosa.

Davanti alle Gatt i, oltre via Roma che dal Duomo por-
tava alla Crociata, vedo la grande casa di mia nonna Matt ea 
Cosulich, nata Cosulich (5). Ricordo la sua mania di aprire 
le fi nestre simmetricamente. Anche in questa foto, le prime 
due fi nestre del secondo piano sono aperte, quella centrale è 
chiusa e le ultime due di nuovo aperte. Altre volte avremmo 
potuto vedere la prima, la terza e la quinta chiuse e la seconda 
e la quarta aperte, e così via. Rammento che nonna Matt ea, 
per non mett ere in disordine le stanze ai piani di sott o, andava 
a dormire in soffi  tt a, dove c’è il luminario. Se però talvolta era 
malata e aspett ava la visita del dott or Cleva, per non fare brut-
ta fi gura, si trasferiva nella sua camera da lett o, che era situata 
al primo piano, il piano “nobile” delle case lussignane. Sulla 
parete laterale dell’edifi cio, in alto, si vedono i due “occhi”, le 
fi nestrelle tonde. Lungo questa parete c’è un vicolo che quella 
volta si chiamava via Silvio Pellico. Quando arrivavano i con-
trabbandieri da Zara portando sulle spalle i sacchi con le mer-
canzie di contrabbando, la strada che facevano per arrivare 
dal porto alle bott eghe di commestibili che poi rivendevano 
la merce nel rione, era proprio questa, per evitare i fi nanzieri 
sempre all’erta. Quando di sera all’improvviso veniva a man-
care la corrente elett rica, nonna Matt ea correva a spiare dalle 
fi nestrelle tonde perché sapeva che stavano per passare lì sot-
to i contrabbandieri. Infatt i, gli addett i alla centrale elett rica, 
per favorire l’arrivo della merce di contrabbando che faceva 
comodo un po’ a tutt i, si aff rett avano a togliere la corrente.

In una di queste bott eghe una sera a ora tarda, erano 
circa le 21, siora Anna Rascovich, moglie del cantante, andò 
a fare acquisti perché le mancava qualcosa per preparare la 
cena. I due Rascovich, che abitavano in una grande casa su-
bito dietro il Duomo (6), erano persone molto particolari in 
quanto a orari: era facile che cenassero anche dopo mezza-
nott e. Quando la signora Anna quella sera uscì dalla bott ega 
con gli acquisti, si accorse di due fi guri che la seguivano. 

La donna allora si mise ad urlare spaventatissima: Aiuto, 
aiuto, i me vol violentar! I due “loschi personaggi”, però, altri



Quadrimestre 51 pagina 35

 non erano che i fi nanzieri allarmati da quel traffi  co a tarda 
ora. 

I Rascovich avevano un grande cortile molto ben cura-
to, dove facevano bella mostra di sé delle meravigliose felci in 
vasi molto belli. In occasione delle feste solenni, don Ott avio 
chiedeva in prestito le piante per adornare l’altare maggiore. 
Noi ragazzi allora, alla vigilia delle solennità, andavamo a ri-
tirare i sei pesantissimi vasi che il giorno dopo riportavamo 
dai proprietari. Ricordo che una volta, andati per quella com-
missione a casa Rascovich, al bussare del batacchio il padrone 
di casa gridò che non poteva venirci ad aprire perché stava fa-
condo il bagno, ma tirando una cordicella azionò comunque 
la serratura a distanza. Entrati nel cortile, vedemmo il signor 
Rascovich che si ergeva nudo a mezzo busto da un grande 
tino, di quelli usati per pigiare l’uva.

A lato della casa della nonna, oltre la via Silvio Pellico e 
davanti alla casa della signora Effi   Rode (7), mamma di Lina, 
Delia, Marì e Laurett a, vedo l’abitazione dei Martinolich “Po-
vero” con il grande “cortivo” (8). Nella foto non si vede, ma 
io ricordo un grande albero di giuggiole, che facevano molta 
gola ai monelli del rione i quali ogni volta che era loro possi-
bile andavano a fare man bassa dei piccoli frutt i. La Marucci 
“Povero”, padrona di casa, studiò allora un brutt o scherzo da 
fare ai malandrini per ripagarli delle loro malefatt e. Un giorno 
in cui c’era in Duomo una funzione - e di solito la casa rimane-
va vuota perché tutt i andavano in chiesa - prevedendo un’in-
cursione dei ladruncoli, la signora si nascose in un ripostiglio 
in cortile dopo essersi munita di un’arma d’off esa terribile. 
Aveva raccolto in un grande vaso la pipì nott urna di tutt a la 
famiglia e l’aveva posto al sole per tutt a la giornata, che el se 
rostissi per ben. Quando poi dal suo nascondiglio aveva sentito 
i bisbiglii dei ragazzacci – la donna aveva un udito fenomenale 
e sapeva muoversi senza fare il minimo rumore – si era por-
tata sott o l’alto muro di recinzione al quale, aiutandosi l’un 
l’altro, i ragazzi stavano dando la scalata. Allorché le mani del 
primo di loro erano comparse sul sommo del muro, ecco una 
pioggia di pipì calda calda ricadere sui malcapitati, che se la 
diedero a gambe levate.

Davanti alla casa dei Martinolich, un po’ spostata a sci-
rocco, vedo l’abitazione di Alice Morin (9). Si tratt a di quella 
costruzione con il luminario dotato di una verandina, che si 
erge dietro la sacrestia della chiesa mai consacrata di San Lui-
gi. La signora Alice Morin, vedova di un comandante, era zia 
del famoso don Antonio Pillepich, sacerdote a Spalato, che 
era stato in prigione a causa della sua ostilità al re e al regno di 
Serbia. Egli, che era insegnante alle scuole pubbliche e anche 
nel seminario di Spalato, quando veniva a Lussino alloggiava 
sempre dalla zia. 

Ricordo che la signora Alice, quando c’erano i bombar-
damenti, assieme a una sorella, sposata Cosulich e abitante a 
Prico, andava a dormire nella cantina di nonna Matt ea, dove 

erano sempre predisposti dei materassi per terra. Si tratt ava di 
pochi metri di distanza dalla sua casa, ma a lei sembrava che la 
cantina di mia nonna fosse più sicura della sua.

A lato della casa di Alice Morin, un po’ più a scirocco, c’è 
l’abitazione del tipografo Ernesto Strukel, però nella fotogra-
fi a se ne vede solo una parte (10).

Dietro la casa di nonna Matt ea e davanti alla nostra si 
vede la lunga abitazione dei Moricich “Palsinca” (11). Erano 
quatt ro fratelli: Anna, Bepa, Giovanni e Antonio, falegname. 
Bepa era una sarta molto raffi  nata, che aveva un elegante ate-
lier di moda dove lavoravano parecchie sartorelle. Era la “Jole 
Veneziani” di Lussinpiccolo e tutt e le “signore bene” erano 
sue clienti. Si era trasferita ad abitare nel suo atelier, sito al se-
condo piano della casa parrocchiale in cima al Bardina. Qui si 
trovava il 4 giugno 1944 quando ci fu il grosso cannoneggia-
mento da parte degli inglesi e, poiché era sola a casa e aveva 
paura delle bombe, si era rifugiata al piano terra, nel sott osca-
la. Povera Bepa! una scheggia di proiett ile la raggiunse e l’uc-
cise sul colpo. L’atelier non riportò danni, mentre il piano ter-
ra, dove era custodito l’archivio parrocchiale, venne devastato 
e parecchi documenti della parrocchia andarono perduti. 

Proprio adiacente alla casa di mia nonna, a maistro, abi-
tava Carmela Covacevich con la sorella Luciett a (12). Que-
sta aveva sposato un cantante lirico ungherese, ed era sempre 
elegante e un po’ su di tono. Subito dietro la casa delle sorelle 
Covacevich, un po’ spostato verso il Duomo, sporge il tett o 
dell’abitazione della Dume (13), che aveva sposato un certo 
Nicolich di Unie. La signora Nicolich e le Covacevich erano 
spesso in baruff a e, quando questo avveniva, la Dume stril-
lava: “vrazie rilo pomučeno!”, che signifi ca “maledett o viso 
infarinato!”. E questo era rivolto alla siora Luciett a che era so-
lita incipriarsi il viso. Dume Nicolich aveva due fi gli, uno dei 
quali poi emigrò negli Stati Uniti dove morì. L’altro, Gianni, 
era molto bravo e frequentò l’Università dapprima a Trieste 
e poi a Firenze, dove si laureò. Andò a lavorare a Milano dove 
diventò un importante dirigente del Credito Italiano.

Dietro ai Nicolich, nel grande edifi cio bianco che si vede 
nella foto, abitava la Regina (14). Dietro a questa, un po’ più 
a maistro, lungo la scalinata che porta al Castello, c’è la casa 
dei Vidulich (15). Qui abitavano il signor Gaspare Vidulich 
e la moglie dett a “la Mletkinja”, che signifi ca “la Veneziana”. 
Con loro vivevano il fi glio falegname, dett o “Iallo” e sua mo-
glie Maria, con i fi gli Antonio, Marcello, Livio, Duilio e una 
ragazza di cui non ricordo il nome.

Casa Vidulich è separata da quella dei Rascovich da un 
cortile in cui, ma non si vede nella foto, sorgeva la casett a del-
la siora Mariana Piccini (16), mamma della Gaudia e quindi 
nonna materna di don Nevio Martinoli. Assieme a siora Ma-
riana abitava uno dei fi gli, Giuseppe, e la nuora Antoniett a 
con i fi gli Severo, Edoardo, Redento, Gabriele e Marina. Con 
loro, ma non con Severo che era costrett o fi n da piccolo sulla 
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sedia a rotelle, noi quatt ro fratelli andavamo sempre a giocare 
tra le mura del Castello mentre la mamma ci chiamava a casa 
perché dovevamo fare i compiti.

C’è infi ne un grande edifi cio dietro al Duomo, all’al-
tezza del muro del Castello (17). Lì una volta abitava Lidia 
Strukel, sposata con Stefano Cacich. Quando loro si trasfe-
rirono negli Stati Uniti, in quella casa andarono ad abitare la 
Antoniett a Morin, sorella del veterinario Nicolò Morin, con 
il marito Giuseppe Martinolich, fratello di Mirto, il padre di 
don Nevio. Quando Giuseppe morì, Antoniett a si trasferì a 
Trieste con la fi glia Letizia, che insegnava presso le Ancelle 
della carità di via Ginnastica. Antoniett a morì a Trieste ed è 
seppellita a Sant’Anna, dove la fi glia Letizia la andava a trova-
re ogni giorno, sostando per ore davanti alla sua tomba. Suc-
cessivamente comprò un appartamento proprio di fronte al 
cimitero, dichiarandosi felice perché poteva in ogni momento 
sentirsi vicino alla mamma.

Ancora un piccolo edifi cio mi fa venire in mente ricordi 
di gioventù: quello a lato dell’abitazione dei Martinolich. Qui 
stavano “nonna” Crista con “nonno” Costante Vidulich (18). 
Dal primo marito Crista aveva avuto una fi glia, la Marucci, 
che sposò Giovanni Martinolich “Povero”, fratello della Tecla 
e del Noè, che si fece costruire la bella villett a a Prico, vicino al 
Sacro Cuore. La moglie di Noè, il quale aveva fatt o fortuna in 
Argentina e poi era tornato a Lussino, era conosciuta in tutt o 
il paese come la “Pupa del Giappon” in quanto a quei tempi 
era l’unica del paese che non usciva di casa se non perfett a-
mente truccata e pitt urata.

A lato della casa della Dume Nicolich, sempre sulla via 
Roma, ma più verso la chiesa (19), si vede l’abitazione dove 
il signor Matt eo Morin “Polizuai” abitava assieme alla moglie 
Antoniett a e ai fi gli Matt eo, Stefano, Marino, e Giorgia. Al po-
meriggio della domenica e delle feste solenni, noi ragazzini 
che aiutavamo in chiesa andavamo dal “Polizuai” a prendere 
le braci e i carboni per il turibolo da usare per incensare ai Ve-
spri e alla benedizione eucaristica.

A fi anco di questa casa, verso la chiesa, seguono due o 
tre casett e che erano saltuariamente date in affi  tt o. In una di 
queste, per breve tempo, c’era il negozio di merceria di Anna 
Rizzi.

L’ultima casett a, quella appena prima del Duomo (20), 
era il laboratorio di falegnameria del Toni Moricich“Palsinca” 
che abitava tra la nostra casa e quella di nonna Matt ea.

Davanti al Duomo si vede molto bene il grande muro 
della cisterna comunale, parzialmente nascosto dalla chioma 
rigogliosa di un imponente pino. Davanti a questo una co-
struzione con le cinque fi nestre dell’ultimo piano spalancate 
(21). Qui abitava la signora Caterina Martinolich, nonna pa-
terna di don Nevio. Oltre a Mirto, padre di Nevio, aveva i fi gli 
Antonio, Giuseppe, marito della Antoniett a Morin, e Mario, 
dett o Mario de la Comun, che abitava in casa con lei. Ricordo 

che al funerale della signora Caterina l’Oreste Cosulich ten-
ne l’orazione funebre, chiamandola con grande enfasi “madre 
italiana”.

Visto che la signora Caterina stava proprio davanti alla 
cisterna, don Ott avio affi  dò a lei le chiavi del lucchett o di una 
fontanella dalla quale si poteva att ingere la fresca acqua di ci-
sterna. Di solito l’accesso alla fontanella era libero e tutt i pote-
vano servirsene, ma non così durante i mesi di siccità. Era pro-
prio durante quei periodi che la signora Caterina esercitava 
la sua autorità di controllore delle acque. Quando Nevio era 
piccino, mamma Gaudia chiese alla Caterina, sua suocera, di 
avere un po’ d’acqua per lavare le pannuzze. Che sia stato per 
un eccesso di senso di responsabilità o per una certa ruvidez-
za tipica dei rapporti suocera – nuora, fatt o sta che la Gaudia 
non riuscì ad avere l’acqua.

Poi, nel 1934, 
don Ott avio decise 
di consentire alla 
gente l’accesso alla 
cisterna dalla parte 
del tett o, proprio 
di fronte al portone 
del Duomo. Fece 
allora butt are giù 
un piccolo tratt o 
del murett o di re-
cinzione e costrui-
re un paio di scalini 
perché si potesse 
accedere alla vera 
da pozzo sulla ci-
sterna. Dopo poco, 
però, fece di nuovo 

chiudere la recinzione perché era troppa la gente che andava lì 
a passeggiare, con grande pericolo che il tett o potesse cedere.

Ma quanti altri episodi, quante persone e quante voci ri-
vivono ancora nei miei ricordi osservando questa fotografi a!

 

Il muro della cisterna - Foto Rita Giovannini

La fontanella della cisterna                                         Foto Rita Giovannini
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Festa di Artatore 2016
di Doretta Martinoli

Quest’anno avevamo quasi deciso di ri-
nunciare alla nostra adorata festa estiva in casa 
Cosulich ad Artatore perché Renzo e Véronique 
non sono potuti venire. Ma…cotanti genitori…
cotanta fi glia!!!Sabrina non ha voluto che si in-
terrompesse la tradizione ed è venuta da Parigi, 
DA SOLA,in macchina con i tre bambini bravis-
simi, Pietro di 11 anni, Ella di 6 anni e Malò di 
ott o mesi: tre bellissimi angeli con una mamma 
veramente coraggiosa, eccezionale, speciale!

Sabrina ha voluto continuare la tradizione e 
ha preparato tutt o per la festa come i suoi genito-
ri avevano sempre fatt o: il prato ben rasato, tanti 
palloncini colorati per fare allegria, tutt i i giochi 
pronti, le poltroncine per i più pigri, il ping pong, 
le bocce e quant’altro. Aiutata egregiamente da 
Benedett a Peinkhofer e da Laura Campanacci, 
con la supervisione di Dorett a (cioè la mia!) che 
ormai delega tutt a la gestione dei giochi alle due 
care e att ivissime ragazze. Le bellissime medaglie 
sono arrivate dal Brasile fatt e fare da Sergio Cosu-
lich con il solito buon gusto. 

Sono state molto apprezzate. 

Dopo aver cantato l’inno a Lussino e il Va Pensiero che suscita sempre commozio-
ne malgrado le stonature, la grande abbuff ata: c’era di tutt o, molta varietà di ott ime pie-
tanze, graditissime. Ha vinto il primo premio un’insalata veramente speciale preparata 
dalla Signora Martinolich al marito (del Povero) che vive negli Stati Uniti e viene tutt i 
gli anni a Lussino assieme al marito Fulvio. Per i dolci ha spopolato la torta alla menta e 
ai lamponi di Federica Haglich. 

Erano presenti una sessantina di persone. Dopo una breve siesta, i giochi sono 
proseguiti fi no a sera in allegria. Voglio ringraziare anche a nome di tutt i i presenti i 
carissimi Renzo e Véronique che ci danno la possibilità di gioire di una giornata così 
allegra e particolar e, e specialmente Sabrina che, sebbene vissuta tra Brasile e Francia, è 
una “lussignana” DOC…                                                                                  ...e ho dett o tutt o!!!

Foto Rita Cramer Giovannini
e Vanni Rastrelli
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Un tempo in una villa a Lussingrande era conserva-
to un quadro che suscitava molta curiosità: il ritratt o della 
Monaca di Monza, personaggio che si identifi ca con una 
precisa fi gura storica, quella di Marianna de Leyva.

Marianna de Leyva
Marianna, fi glia di Martino de Leyva e di Virginia 

Maria Marino, discendeva da illustri famiglie. Da parte 
paterna proveniva dalla celebre e antica famiglia de Leyva 
che, originaria della Navarra, partecipò att ivamente alla 
politica espansionistica e alle campagne militari della mo-
narchia spagnola. Il bisnonno di Marianna, Antonio de 
Leyva (1480-1536), celebre condott iero, dett e origine al 
ramo italiano della casata e per i suoi meriti venne nomi-
nato tra l’altro governatore di Milano, primo principe di 
Ascoli Satriano e primo conte di Monza per le doti da lui 
manifestate in numerose occasioni, come ad esempio la 
batt aglia di Pavia del 1525 dove fu fatt o prigioniero Fran-
cesco I, re di Francia.

Da parte materna Marianna discendeva dalla ricca 
famiglia Marino: suo nonno Tommaso, vissuto dal 1475 
al 1572, banchiere, divenne famoso in particolare per aver 
promosso a Milano la costruzione di Palazzo Marino, tut-
tora noto come prestigiosa sede dell’amministrazione co-
munale milanese.

Il padre di Marianna, Martino de Leyva (1548-
1599), terzo conte di Monza, partecipò alla batt aglia di 
Lepanto nel 1571 e a molte altre imprese belliche. Sposò 
in prime nozze Virginia Maria Marino, fi glia di Tommaso 
e vedova di Ercole Pio di Savoia, già madre di cinque fi gli. 
Dal loro matrimonio, tra dicembre 1575 e gennaio 1576, 
proprio a Palazzo Marino, nacque Marianna, che ben 
presto restò orfana della madre, morta di peste a Milano 
nell’ott obre del 1576.

Da allora una serie di avvenimenti segnò la vita di 
Marianna, alla quale, nonostante il testamento favorevole 
della madre, dopo una causa durata molti anni, venne no-
tevolmente ridott a la cospicua eredità materna, mentre i 
Marino subivano un tracollo fi nanziario.

Intanto il padre Martino era partito per la Spagna la-
sciando in Italia la bambina che era destinata fi n da pic-
cola, in realtà, ad un avvenire matrimoniale. Ma nel 1588 
le nuove nozze del padre con la spagnola Anna Viquez de 
Moncada e la successiva nascita di vari fi gli maschi, oltre 
alle pressanti necessità economiche, portarono alla mona-
cazione di Marianna. Il 15 marzo 1589 Martino preparò 
la dote per la fi glia – dote che però non diede mai alle re-

Un ritratto della Monaca di Monza a Lussingrande 
Livia Martinoli Santini

ligiose. La fanciulla così entrò nel monastero benedett ino 
di S. Margherita di Monza assumendo il nome materno di 
Virginia Maria e il 12 sett embre 1591 pronunciò i voti 
monacali.

Seguirono anni di vita esemplare, durante i quali suor 
Virginia, la Signora di Monza, esercitò con i fratellastri i 
diritt i feudali sulla contea di Monza e all’interno del mo-
nastero divenne responsabile delle educande, godendo di 
una posizione privilegiata.

Nel 1597 conobbe Giovanni Paolo Osio, con cui 
ebbe inizialmente un rapporto ostile. Ma dopo un anno tra 
i due iniziò una relazione amorosa facilitata sia dalla vici-
nanza tra il monastero e la casa di Osio sia dalla complicità 
di varie persone.

La relazione durò circa un decennio, fi no al 25 no-
vembre 1607, giorno dell’arresto di suor Virginia, e fu 
costellata da vari eventi: nel 1602 infatt i venne alla luce 
un bambino morto, mentre nell’agosto 1604 nacque una 
bambina, chiamata Alma Francesca Margherita. Intanto, 
dato che sulla relazione circolavano voci sempre più insi-
stenti, Osio scatenò la sua furia omicida sulle persone che 
erano a conoscenza della situazione: così nel 1606 uccise 
una conversa che aveva minacciato di rivelare la relazione 
proibita al cardinale Federico Borromeo, arcivescovo di 
Milano.

L’anno successivo, durante il carnevale del 1607, fu 
trovato morto un fabbro e si verifi cò il tentativo di uccidere 
uno speziale. Di questi drammatici fatt i fu accusato Osio 
che venne arrestato e imprigionato nel castello di Pavia.

Le notizie trapelarono da Monza fi no ad arrivare al 
cardinale Borromeo il quale, data la gravità della situazio-
ne, decise di compiere nel luglio 1607 una visita pastorale 
nel monastero di S. Margherita, dove incontrò suor Virgi-
nia. Ma per il precipitare degli eventi - l’omicidio, questa 
volta riuscito, dello speziale e l’arresto di un curato com-
plice – suor Virginia, su ordine del cardinale, fu arrestata, 
portata a Milano con scorta armata e imprigionata nel mo-
nastero di clausura di S. Ulderico al Bocchett o.

Intanto Osio, evaso ben presto dal carcere, cercò di 
uccidere due monache diventate scomode testimoni: en-
trambe riuscirono a sopravvivere, anche se una delle due 
morì poco dopo.

Iniziò subito il processo, dal quale emersero tutt i i 
particolari della tormentata relazione: l’iniziale violenza 
sessuale subita da suor Virginia da parte di Osio, le gravi-
danze, le fughe, le connivenze, gli omicidi e i tentativi di 
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omicidio, persino alcuni elementi di stregoneria e di eresia. 
Durante gli interrogatori si ricorse anche alla tortura.

Nel febbraio 1608 fu emessa la sentenza nei riguardi 
di Osio e dei suoi complici, per i quali furono decretate 
la confi sca dei beni e la condanna a morte. Osio riuscì a 
fuggire ma morì dopo pochi anni a Milano, tradito da un 
amico.

In seguito furono pronunciate le sentenze ecclesiasti-
che, durissime e simili tra di loro, nei confronti delle suore 
coinvolte nella relazione: la prima, esemplare, dell’ott obre 
1608, riguardava appunto suor Virginia che venne condan-
nata alla prigionia perpetua da scontare nella Casa delle 
Convertite di S. Valeria di Milano. Lì suor Virginia doveva 
essere murata viva in una piccola cella dotata di un pertu-
gio per ricevere il cibo e di un foro per avere luce e aria, 
con l’obbligo di recitare sempre il breviario per la salvezza 
della sua anima.

La sentenza venne subito eseguita: così per oltre tre-
dici anni visse suor Virginia, sola e isolata, dedita però a 
un percorso spirituale di pentimento fi nché, sulla base di 
un provvedimento di clemenza, il 25 sett embre 1622 fu 
abbatt uto il muro della cella. Da allora suor Virginia con-
tinuò a vivere in umiltà e mortifi cazione nella Casa di S. 
Valeria. Nel corso degli anni venne apprezzata sempre più 
dal cardinale Borromeo che, colpito dalla trasformazione 
di questa monaca redenta dal peccato e vissuta per anni in 
condizioni disumane, giunse a defi nirla “uno specchio di 
penitenza”, invitandola anche a scrivere missive di incorag-
giamento a suore in crisi.

Il cardinale Borromeo era intenzionato a scrivere su 
di lei, pur senza fare il suo nome, una biografi a intitolata Di 
una verace penitenza da inserire in un’ampia raccolta di vite 
esemplari, ma non riuscì a realizzare il suo progett o prima 
di morire il 21 sett embre 1631.

Seguirono anni di silenzio, interrott i solo l’8 novem-
bre 1646 dalla stesura di una lett era di suor Virginia in cui 
ella tracciava una breve storia della sua famiglia che l’aveva 
cancellata dall’albero genealogico. Da un registro contabi-
le si apprende poi la data della sua morte, avvenuta il 17 
gennaio 1650, all’età di circa 75 anni. Nel 1648 gli eredi 
de Leyva avevano venduto la contea di Monza al conte 
Giovan Batt ista Durini di Como, ponendo così fi ne al loro 
dominio in quella citt à.

I promessi sposi di Alessandro Manzoni
La storia di suor Virginia sarebbe rimasta sconosciuta 

se non fosse stata resa famosa da Alessandro Manzoni nel 
suo romanzo storico I promessi sposi. Inizialmente intito-
lato Fermo e Lucia, il romanzo fu scritt o negli anni 1821-
1823 e poi rielaborato sott o il titolo I promessi sposi, pub-

blicati dapprima nel 1827 e poi negli anni 1840-1842 nella 
stesura defi nitiva.

Pietra miliare della lett eratura italiana, il romanzo 
ebbe uno straordinario successo: descrivendo vicende av-
venute nel secolo XVII in Lombardia durante il dominio 
spagnolo, narrava tra l’altro la vita scellerata della Monaca 
di Monza, una monaca chiamata Gertrude, senza altri dati 
identifi cativi.

Ben presto si scatenò la curiosità per individuare 
chi fosse in realtà la Monaca di Monza. Primo a scoprire il 
nome della Signora e della sua famiglia nel 1832 fu Cesare 
Cantù, illustre storico e lett erato. Da allora, dato il note-
vole interesse suscitato da questo personaggio, su di lei si 
moltiplicarono numerose opere anche fantasiose in cam-
po storico, artistico e lett erario, oltre che teatrale, cinema-
tografi co e televisivo.

Il modello di riferimento divenne quello descritt o 
da Manzoni che ne condizionò l’immagine per sempre, 
cambiandone alcuni particolari storici, come i nomi degli 
amanti che diventarono Gertrude ed Egidio e la monaca-
zione della “sventurata” che fu considerata originariamen-
te forzata, dopo un’infanzia passata tra bambole vestite 
con la tonaca.

Iconografi a della Monaca di Monza
Non risulta che siano pervenute raffi  gurazioni pitt ori-

che dal vero della Monaca di Monza: di un presunto ritratt o 
originale rimangono solo copie e incisioni ott ocentesche.

Con la diff usione del romanzo di Manzoni si mol-
tiplicano le rappresentazioni pitt oriche della Monaca di 
Monza, eseguite spesso su committ enza, con un’iconogra-
fi a prevalentemente corrispondente al modello fi gurativo 
manzoniano, caratt erizzato in particolare dal motivo ricor-
rente della ciocca di capelli neri che sfugge al velo, dagli 
occhi e dai sopraccigli neri e dal contrasto tra il bianco del 
soggolo e il nero del velo e del saio.

Tra i pitt ori ott ocenteschi noti per aver raffi  gurato 
la Monaca di Monza o episodi della sua vita si segnalano 
Francesco Gonin (con i suoi quadri del 1835 e del 1837), 
Giuseppe Molteni (che ripropone questo tema anche 
dopo la sua prima opera del 1847), Mosè Bianchi (che re-
plica più volte lo stesso soggett o dal 1863 fi no al 1896). 
Anche Francesco Hayez si potrebbe essere ispirato alla 
protagonista manzoniana nel rappresentare la sua Monaca.

Si diff ondono inoltre pitt ure e incisioni che illustra-
no il romanzo manzoniano: sono celebri infatt i le edizioni 
dell’opera illustrate da Gallo Gallina tra il 1827 e il 1830, 
da Roberto Focosi, da Bartolomeo Pinelli tra il 1830 e il 
1832 e da Francesco Gonin tra il 1840 e il 1842. Notevoli 
sono poi gli illustratori successivi come Tranquillo Cre-
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mona, Giovanni Fatt ori e Gaetano Previati o quelli nove-
centeschi come Renato Gutt uso, Giorgio De Chirico, Aligi 
Sassu ed Ernesto Treccani.

Giovanni Batt ista Ferrari e il suo ritratt o 
della Monaca di Monza

A Lussingrande dunque presso “Villa Bice” di mio 
bisnonno Clodoveo Budinich, discendente dei Leva o 
de Leva (dallo spagnolo Leyva il cognome era diventato 
Leva), era esposto un ritrat-
to della Monaca di Monza 
dipinto da Giovanni Bat-
tista Ferrari, come risulta 
dalla fi rma scarsamente 
leggibile apposta sul lato 
inferiore destro del quadro.

Ferrari nacque a Bre-
scia il 13 ott obre 1829. 
Vissuto nel periodo risor-
gimentale, si iscrisse nel 
1855 alla scuola comunale 
di disegno e pitt ura di Bre-
scia e poi nel 1856 a Milano 
all’Accademia di Brera.

Dopo aver partecipato 
con le sue opere all’esposi-
zione di Firenze del 1861 
e di Londra del 1862, nel 
1863 si recò a New York e 
poi forse in America latina. 
Nel 1865 tornò a Brescia, 
dove divenne maestro di disegno. Da allora, operando 
tra Milano e Brescia, raggiunse la maturità artistica che si 
manifestò in una intensa produzione pitt orica, aderendo 
anche ad alcune associazioni artistiche e partecipando alle 
esposizioni in diverse citt à. Si aff ermò quindi come valente 
pitt ore che ritraeva di preferenza paesaggi, vedute e scorci 
naturali, valli lombarde, castelli, laghi, campagne, dove le 
fi gure umane non erano in primo piano, mentre pochi al-
tri furono i soggett i raffi  gurati, come ritratt i e temi sacri o 
religiosi.

Ferrari sposò Angela Binett i che, ricoverata per molti 
anni in manicomio, morì nel 1889. Ebbe due fi gli naturali, 
Emilia e Renato, di madre ignota. Passò gli ultimi anni del-
la sua vita in condizioni disagiate e dimenticato dal pubbli-
co. Morì all’età di 75 anni, il 26 aprile 1906, a Milano, dove 
fu sepolto nel cimitero Maggiore.

Solo recentemente la sua produzione pitt orica è 
stata ritrovata nei musei di Brescia e Milano, oltre che in 
numerose collezioni private sparse in varie citt à italiane e 

straniere. Con la ricostruzione della sua att ività artistica, 
compresa tra gli anni 1844-1845 e il 1906, è stato possibile 
determinare l’elevato spessore di questo artista, paesaggi-
sta naturale di grande capacità.

Il ritratt o della Monaca di Monza non è datato. Pre-
senta l’iconografi a tipicamente manzoniana, con la ciocca 
di capelli neri che sfugge al velo e con il contrasto domi-
nante tra il bianco e il nero.

Ferrari probabilmente eseguì questo ritratt o in età 
giovanile, nel periodo della sua formazione artistica, quan-

do si cimentò in alcune copie di dipinti 
di autori celebri. In questo caso egli rea-
lizzò la copia di un particolare della nota 
opera La Signora di Monza dell’apprez-
zato pitt ore Giuseppe Molteni, com-
piuta nel 1847 su commissione del raffi  -
nato collezionista Giuseppe Marozzi.

Molteni, vissuto dal 1800 al 1867, 
aveva raffi  gurato la monaca pensierosa 
con lo sguardo rivolto in basso e le mani 
intrecciate, inserendo anche altri elemen-
ti iconografi ci, come un seggiolone con le 
borchie, un inginocchiatoio con lo stem-
ma dei de Leyva, un ramoscello d’ulivo, 
un libro, una rosa e un Crocifi sso d’avorio 
che aveva riprodott o dal vero dall’esem-
plare tutt ora conservato presso il Museo 
Poldi Pezzoli di Milano. Da allora avrebbe 
raffi  gurato più volte la Monaca di Monza, 
sempre su richiesta.

Ferrari dunque non riprende l’inte-
ro quadro di Molteni ma ritrae solo il par-

ticolare della monaca a mezzo busto con lo sguardo sempre 
rivolto in basso, copiandone l’att eggiamento e imitando per-
sino le pieghe del candido soggolo. Qui, nello sfondo molto 
scuro, si intravedono solo il bordo di un mobile e un qua-
drett o tondo sovrastato da un ramoscello d’ulivo.

La famiglia Leva a Lussingrande
Già verso il Seicento alcuni appartenenti alla famiglia 

de Leyva, diventati ormai Leva o de Leva, erano presenti 
in Dalmazia. Capostipite del ramo adriatico della gloriosa 
famiglia fu il capitano Francesco Leva, nobile veneziano 
che si era trasferito a Zara e che divenne dal 1660 dirett ore 
della fortezza veneziana di S. Pietro dei Nembi. Nel 1667 
fu a capo di una spedizione militare contro i Turchi e in 
seguito, essendosi distinto per i suoi meriti, fu nominato 
comandante. Con il testamento del 1681 aveva lasciato i 
suoi beni di Zara in eredità alla moglie Dianora e a tutt i i 
suoi fi gli.

Giovanni Battista Ferrari, La Monaca di Monza 
(Collezione privata)
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Al comando della fortezza gli successe nel 1683 il 
fi glio cap. Pietro che sposò Giacomina Petrina, apparte-
nente alla nota famiglia lussingrandese. Fu il primo Leva a 
stabilirsi a Lussingrande.

Successivamente altri membri della famiglia Leva, 
tutt i capitani, furono nominati dirett ori della fortezza. 
L’ultimo comandante di S. Pietro fu Antonio Leva (1738-
1818): ormai la storia dei Leva era legata a Lussingrande, 
dove il primo Leva che nacque fu Giovanni Antonio, 
precisamente il 6 gennaio 1700. Era fi glio di Giovanni 
Francesco, fratello maggiore di Pietro. Da allora la famiglia 
si ramifi cò e si imparentò con le principali famiglie della 
citt à. I suoi discendenti si distinsero per i loro successi, 
sopratt utt o solcando i mari in qualità di capitani di lungo 
corso. Fra tutt i si segnala il cap. Pietro Giacomo, marito di 
Maria Budinich: egli compì notevoli imprese, come quel-
la, famosissima, per aver doppiato Capo Horn nel 1834, 
aprendo così alla monarchia austroungarica il commercio 
con il Cile. Altri personaggi Leva svolsero invece un ruolo 
importante come stimati uomini di chiesa o ebbero vari in-
carichi civili e culturali.

A Lussingrande inoltre la famiglia Leva era stata l’uni-
ca a determinare un toponimo, dando il proprio nome alla 
punta orientale del porto, chiamata appunto Capo Leva 
che con la sua Cappellett a serviva da guida ai naviganti, 
sopratt utt o di nott e. Rinomate erano le diverse dimore dei 
Leva, tra le quali si ricordano Palazzo Leva e Villa Leva.

Non è noto purtroppo quale personaggio della fa-
miglia spagnola de Leyva, parente di Antonio de Leyva, 
bisnonno di suor Virginia, sia stato l’anello di congiungi-
mento con il cap. Francesco Leva, capostipite del ramo 
adriatico. Non si conoscono infatt i gli ascendenti di questo 
capitano: probabilmente si tratt ava di familiari che goden-
do di incarichi prestigiosi si erano stabiliti e aff ermati an-
che a Venezia come in altre località italiane quali Milano e 
Napoli, oltre che in Piemonte, Puglia e Sicilia.

Stemma Leva di Lussingrande
Lo stemma della famiglia Leva nella variante cono-

sciuta a Lussingrande si presenta inquartato nel primo e nel 
quarto d’azzurro alla torre accompagnata da dieci torri, nel 
secondo e nel ter-
zo d’oro a tre leo-
ni, uno sull’altro, 
con corona sor-
montata da cinque 
fi oroni d’oro. Del-
lo stemma furono 
eseguite alcune 
copie: una di que-
ste da Giovanni 
Leva, medico e 
valente disegnato-
re, nato il 27 luglio 
1857 e morto pre-
cocemente il 28 
aprile 1892.

Lussingrande, Capo Leva e Cappellett a Stuparich - Budinich

Foto Licia Giadrossi

Stemma Leva di Lussingrande 
(Collezione privata)
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Dino Sagani, comandante della Majestic Princess,
la nuova ammiraglia della fl otta Princess Cruises

 di Licia Giadrossi-Gloria

Dino Sagani, 46 anni, è il co-
mandante designato della nuova 
ammiraglia della Pr incess Cruises, 
dedicata al mercato cinese, la Ma-
jestic Princess, varata recentemen-
te nello stabilimento Fincantieri di 
Monfalcone. 

La storia della sua famiglia è 
proprio tutt a di mare, di Cherso e di 
Lussino. 

Il padre Giuseppe è nato a San 
Martin di Cherso e dai due anni in 
poi è cresciuto a Lussinpiccolo dove 
ha frequentato l’asilo delle Ancelle 
della Carità in Crociata dove veniva 
punito per qualche marachella con il 
sale alle ginocchia davanti alla effi  gie 
di un santo.

Il nonno paterno era Clemente Saganić, nato a San 
Michele di Cherso, mentre il nonno materno era Giuseppe 
“Bepo” Canalett i di Neresine, armatore e maritt imo.

Giuseppe Sagani ha sposato a Pirano Graziella Dussi 
da cui ha avuto due fi gli, Elisabett a di 49 anni e Dino di 46. 
Dopo la Nautica a Lussinpiccolo, ha navigato per la società 
Ocean e Tripmare di Trieste, e nei traghett i del Nord Euro-
pa. È in pensione dall’ott obre 2007 e spesso va in crociera 
con il fi glio, in giro per il mondo.

Ricorda la sua grande amicizia con Mons. Mario Co-
sulich che frequentava i suoi a Lussino e conosceva bene 
anche Mons. Nevio Martinoli.

Dino Sagani è nato a Capodi-
stria e cresciuto e vissuto a Trieste 
dove si è diplomato all’Istituto Nau-
tico Tomaso di Savoia duca d’Aosta. 
Aff erma con orgoglio che la sua fa-
miglia è originaria di Lussino, che è 
fi glio d’arte perché il padre Giusep-
pe, il nonno Clemente e il bisnonno 
Giuseppe hanno dedicato la loro vita 
al mare e quindi è stato naturale per 
lui intraprendere questa professione.

Conseguito il diploma al Nau-
tico, è entrato nella Marina Militare 
Italiana e si è imbarcato come volon-
tario a bordo del cacciamine Milaz-
zo, inviato in missione in Kwait du-
rante la Prima Guerra del Golfo.

La sua carriera è proseguita nella marina mercantile e 
dopo l’esperienza a bordo delle petroliere della Chevron, 
ha avuto l’opportunità, colta al volo, di entrare nella Prin-
cess Cruises, a quel tempo appartenente al gruppo P&O, 
in qualità di terzo uffi  ciale di coperta. Era il 1995 e l’inizio 
di una continua ascesa che lo portò al suo primo comando 
nel 2007 quando aveva 37 anni. In quell’occasione ricevet-
te il sigillo trecentesco della citt à di Trieste, il prestigioso 
riconoscimento che viene assegnato ai triestini che hanno 
portato nel mondo il nome della citt à giuliana.

Nel corso di questi anni ha comandato alcune navi 
della Princess Cruises che att ualmente fa parte del gruppo 
Carnival Corporation & Plc.. Dapprima la Sun Princess 
di 77.441 t di stazza lorda, allora la nave da crociera di 
maggiori dimensioni per passare poi alla Royal Princess, 

142.714 tsl., capostipite della classe cui appartiene anche la 
nuova ammiraglia, la Majestic Princess. 

Il comandante Dino ricorda con particolare emozione 
l’approdo a Venezia con l’enorme Royal Princess, la più gran-
de nave da crociera giunta in laguna, approdo oggi negato 
alle mega-navi nel Canale della Giudecca. 

Att ualmente è al comando della Golden Princess che 
naviga in Estremo Oriente, un mercato in grande continua 
espansione. Il più grande terminal della Cina è quello di 
Shangai, dove approdano queste giga-navi passeggeri. Ospi-
terà la nuova ammiraglia che è la più sofi sticata e lussuosa 
della Compagnia, destinata al mercato cinese in grande cre-
scita. 

Nonno Bepo Canalett i di Neresine

Il nonno paterno Clemente Saganić
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Il comandante Dino Sagani con la mamma Graziella Dussi, madrina al varo della Majestic Princess

Giuseppe Sagani con la passera e "el dental" La famiglia Sagani a Cigale nel 1964

La Majestic Princess è stata varata a febbraio 2016, 
madrina la mamma del comandante la signora Graziella 
Dussi Sagani, la consegna avverrà nel 2017 quando il Co-
mandante del cantiere costrutt ore Claudio Bellich conse-
gnerà la Majestic Princess al comandante Dino Sagani che 
avrà l’onore e l’incarico di condurla al porto di Civitavec-
chia da dove salperà per il viaggio inaugurale. Fino all’au-
tunno la Majestic navigherà nel Mediterraneo per poi sal-
pare, con una lunga crociera di trasferimento, verso i porti 
della Cina.

Nella vita privata Dino Sagani divide il suo tempo tra 
l’Italia e l’Australia dove vive il fi glio Giulio.
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Eventi felici
Auguri, auguri, auguri di ogni bene da tutti i lussignani

"Vera" Fides Bonich Bracco, 95 anni, 
Sono novantacinque anni che aspetto

 questo compleanno...
E ora che è arrivato, con grande piacere,

 desidero partecipare il “felice evento” a tutti gli 
Amici della Comunità di Lussinpiccolo.

Genova, 15 giugno 1916

Mi chiamo Eugenio Bracco, vivo a Genova dal lonta-
no 1951 ma sono di Lussinpiccolo (leva 1946).

Sono fi glio di Fides Bonich Bracco. Mia mamma era 
(e ancora cerca di esserlo) att iva nell’organizzazione delle 
iniziative della Comunità di Lussinpiccolo, abbinata alla 
Sig.ra Mariella Russo Quaglia, nella funzione di “riferi-
mento” per gli interessati ad aderire della zona di Genova.

Maria Haglich Giadrossich, 90 anni
Maria Haglich Giadrossich ha compiuto 90 anni il 

3 agosto scorso, essendo nata a Lussinpiccolo il 3 agosto 
1926; esule dal 1949, vive da molti anni a San Giovanni 
Valdarno, dove era uffi  ciale di stato civile. 

I fi gli Manlio con Rosalba e Gianni hanno organiz-
zato una bellissima festa in onore della mamma cui hanno 
partecipato nipoti e pronipoti: Filippo con Miro e Denì 
sono giunti dalla Sardegna, Alice con Michele da Firenze, 
la cugina Licia da Trieste. 

La festa è iniziata con un pranzo luculliano prepara-
to da Rosalba e coronato alla fi ne da un tripudio di torte. 
Gianni, a sorpresa, ha presentato alla mamma una maxi 
torta a base di panna e cioccolato con la scritt a 90; Rosalba 
ha preparato 9 crostate con la marmellata fatt a in casa, una 
per ogni dieci anni della suocera, portate in processione 
dai presenti alla bisnonna sulla tavola imbandita. Ha rice-
vuto dai nipoti una bella targa, delle foto d’epoca, fi ori e… 
qualche sett imana dopo dal fi glio Manlio anche una gran-
de bott iglia con… l’acqua del mar de Lussin!!! 

Era veramente felice e commossa! 

Flavio Asta
Pur con le mie ultime magagne fi siche recentemente ad 

Arezzo dove si disputavano i campionati italiani master di Atletica 
Leggera, ho vinto il lancio del martello (maniglia corta o martel-
lone). Sono convinto che condividerete la mia gioia! Buon vento!

Nonna Maria con il nipote 
Filippo
L'arrivo delle 9 torte
Maria spegne la candela 
porta dal fi glio Manlio

Pogana di Punta Croce - Estate 2016
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La famiglia Giadrossich 
"Gloria"

Maria con la 
nipote Alice 
e i pronipoti 
Miro e Denì

Maria con il 
fi glio Gianni e 
la nipote Alice

Foto Licia Giadrossi - Gloria

Giuliana Tumia,
Trieste, 1 sett embre 2016 
Care Renata e Licia, vi scrivo per darvi una bella no-

tizia: il 7 sett embre partirò per il servizio volontario eu-
ropeo presso la Fundación Alonso Quijano a Málaga. È 
un'associazione culturale no profi t che lavora per la pro-
mozione della lett ura con molte iniziative a sfondo sociale: 
mini biblioteche nella citt à, catalogazione e classifi cazione 
di libri, spagnolo per gli immigrati, invio libri in America 
Latina, progett i con i bambini in ospedale e molto altro. 
Sono molto contenta: è una bella opportunità sia profes-
sionale sia umana. Naturalmente anche a distanza potrò 
scrivere per il Foglio Lussino, oltre a un progett o/desiderio 
che ho per il futuro. Su Il Piccolo del 10 agosto alla pagina 

34 è stato pubblicato un mio racconto per la sezione gial-
lo estate dal titolo “San Giacomo – Le cesoie e l’usuraio”.

Brava Giuliana, prendi il volo per Malaga, entusiasmo, 
coraggio e volontà non ti mancano, abilità comunicative pure, 
ti auguriamo tutt o il bene del mondo

Renata Favrini e Licia Giadrossi

Auguri, auguri, auguri 
a Laura Cosulich 90 anni a sett embre
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Dal Cervo d’Oro di Lussino al Case’s 
Place Restaurant, New Suff olk 

di Riri Gellussich Radoslovich

Il “Nord Fork”, una delle penisole di Long Island, si 
trova a circa due ore di distanza da New York e durante i 
week-end le strade sono aff ollate di turisti che vengono a 
godersi le spiagge e il mare che lo circonda.

Altre att razioni sono i vasti campi che anni addietro 
erano coltivati a verdure di stagione mentre ora ci sono 
i vigneti che producono dei vini di eccellenza, per cui la 
regione sta diventando simile alla Napa Valley della Cali-
fornia.

Un sabato dello scorso luglio, dopo aver fatt o delle 
compere assieme a mia fi glia Annett e, abbiamo deciso di 
provare a fare il lunch nel nuovo ristorante aperto il primo 
giugno. 

Dalla strada principale, girando a destra per una la-
terale tortuosa, fi ancheggiata da case con 
giardini ben curati, campi di granturco 
e piante da frutt o, abbiamo raggiunto il 
mare.

Nel luogo dove anni fa si trovava il 
vecchio ristorante Galley, ora c’è il Case’s, 
nuovo ed elegante, con un vasto parcheg-
gio e un approdo per una decina di barche 
per il pranzo all’aperto. 

Era una bella giornata estiva e dai fi -
nestroni si poteva ammirare il mare, Nas-
sau Points e Robin’s Island.

Come al solito abbiamo ordinato del 
pesce e chiesto il nome dei proprietari. A 
nostra sorpresa la padrona Mary-Ann è 

Mary Ann e Riri

La darsena del Case's

lussignana, nata in America, fi glia di Asteria Morin, 
delle Catuzze, aff ariste lussignane, molte note nella 
nostra Isola. La trisnonna Caterina Morin era pro-
prietaria del Cervo d’Oro (vedi pag.249 del libro “I 
primi cinquant’anni di turismo a Lussino”).

Pe parte di padre Mary-Ann proviene da una 
vecchia famiglia di Cutchogue, tra i primi arrivati 
nel 1600 in queste zone. Il marito Ken è cuoco di 
professione e la loro specialità è il pesce che cuci-
nano usando anche le vecchie ricett e di famiglia. È 
intenzione di Mary-Ann di introdurre tra i dessert 
pure il nostro “strucolo de pomi”, insegnato dalla 
mamma.

Mentre accoglieva altri ospiti, vedendo il mio 
piatt o ormai vuoto, mi sussurrò dietro alle spalle: 
"ti ga magnado tutt o". Ho sentito un brivido e una 

grande gioia, a queste poche parole nel nostro dialett o, che 
viene ricordato dai più giovani in questa lontana America.

Auguro a loro un buon successo e sono certa di ritor-
nare per gustare altre loro specialità! 
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La vita avventurosa di Thea Bussani, zia "americana"
di Maura Lonzari 

Conobbi la Th ea, classe 1902, 
una delle sorelle minori della mia non-
na Maricci Bussanich Bussani, nell'esta-
te del 1955 a Lussinpiccolo. La Nigra 
Bussani, mia mamma e sua nipote, era 
partita la matt ina prestissimo, alle 4.00, 
con il piroscafo per Fiume per acco-
gliere quella congiunta adorata, dalla 
vita tanto tribolata. Un enorme aff ett o, 
cementato ancor di più da una forzata 
lontananza, le univa.

Io, invece, vestita a festa e accom-
pagnata da qualche famigliare, andai al 
molo, al tramonto, per incontrare, per la 
prima volta, quella zia che, nella mente 
di una bambina di sei anni, arrivava da 
molto lontano, dalla fredda e bellissima 
Praga.

In quell'anno, fi nalmente, il gover-
no comunista di Praga aveva concesso 
alla Th ea di visitare la sua anziana mam-
ma, che risiedeva in una nazione del blocco dell'Est, nella Ju-
goslavia del Maresciallo Tito e, precisamente, a Lussinpiccolo. 
Tale sede anagrafi ca facilitò di molto l'ott enimento dell'espatrio 
alla zia, perché essa, nel suo viaggio di ritorno a "casa", avrebbe 
att raversato, esclusivamente, Paesi-Fratelli e la sua destinazione 
fi nale scongiurava il pericolo di una contaminazione della si-
gnora con citt adini liberali e borghesi, insomma con i temibili 
nemici della classe socialista.

Tutt avia la nostra consanguinea fu costrett a ad accett are 
dai poteri forti un percorso di viaggio incredibile, faticoso e 
molto lungo, in ferrovia. Infatt i eff ett uò diversi cambi di treno, 
att raversò in direzione est una buona metà del territorio della 
ex Cecoslovacchia, per raggiungere Budapest, quindi Belgrado, 
infi ne Fiume, perché un suo passaggio nella "capitalista" Vien-
na, molto più agevole per una signora di cinquantatré anni, le 
era stato negato dalle Autorità. Inoltre l'amministrazione col-
lett ivista le fece un ulteriore dispett uccio. Non le versò denaro 
suffi  ciente per acquistare il bigliett o di viaggio sino a Lussin-
piccolo, ma solo sino a Fiume. Eppure la nostra strett a parente, 
in quell'inverno del 1955, perché tanto durava l'espletamento 
delle formalità per l'ott enimento del sospirato "visto" per le "va-
canze estive", si era comportata da citt adina socialista modello. 
Infatt i, sebbene devotissima, si era imposta di non frequenta-
re né le chiese, né le cerimonie religiose quotidianamente, per 
non deludere la dirigenza marxista e, quindi, atea di Praga e, di 
conseguenza, per non subire dolorosissime ritorsioni, che le 

avrebbero impedito, ancora una volta, 
di rivedere sua madre. Ne erano già 
trascorsi quindici anni dall'ultimo in-
contro!

La zia, divenuta astuta per neces-
sità, perché non lo era aff att o, frequen-
tò, allora, solo la Messa della domeni-
ca e sempre in una chiesa diversa, per 
depistare i suoi segugi, ma si accorse di 
esserne incapace e rinunciò del tutt o 
alle funzioni sacre, pur di ott enere tre 
mesi di "libertà", pur sempre costrett a 
e forse anche vigilata, perché tanto du-
rava il permesso di soggiorno all'este-
ro, non un giorno di più, non uno di 
meno. Così, nell'att esa di un luminoso 
e radioso avvenire egualitario, i "com-
pagni" privarono la Th ea del suo con-
solatorio appuntamento con il Signore.

Superate tali diffi  coltà, la pia 
donna, forte della virtù teologale del-

la Speranza, era, comunque, convinta che qualcuno la avrebbe 
soccorsa al suo arrivo alla stazione ferroviaria di Fiume. Infatt i 
la nipote Nigra era lì ad att enderla. La signora scese dal treno 
insieme alle sue pesantissime valigie, con le quali viaggiò, pur di 
non lasciare nessun oggett o, che le fosse caro, a quella famiglia 
di quatt ro persone, venuta "ope legis" ad abitare con lei e da lei, 
nel suo bell'appartamento sulla Moldava, non appena essa era 
divenuta vedova. Anzi era intenzionata a vendere quegli ogget-
ti, sistemati con cura e abilità nei suoi bagagli, affi  nché i severi 
controlli doganali della polizia comunista non le sequestrassero 
i suoi "beni". A tal proposito devo dire che non ho mai più in-
contrato nella mia vita una persona così capace di stipare tanti 
oggett i ed eff ett i personali in uno spazio così ristrett o: scarpe, 
ripiene di cucchiaini da caff è o di posateria minuta; maniche di 
camicie o di vestiti che occultavano pericolosi coltelli di servi-
zio; fi loni di pane, privati della quantità necessaria di mollica, 
per nascondervi accuratamente cucchiai e forchett e; vasi, na-
turalmente di fi ne vetreria boema, avvolti in calze elastiche e 
ripieni di fazzolett i o biancheria intima e, infi ne, infi lati in sca-
tole di "oblati", cialde, simbolo della citt à di Karlovy Vary; piatt i, 
protett i da tovaglie di lino, ricamate a mano, o da ritagli di stoff e, 
piegate così bene da sembrare vestiti della signora.

Con questo "pratico" e inusuale sistema di trasloco, ripe-
tuto di anno in anno, la zia trasferì gran parte degli arredi della 
sua casa praghese a Lussino, ma non riuscì a nascondere nei ba-
gagli i suoi bellissimi e buonissimi materassi di lana e, sino all'ul-

Th ea Bussani a Lussinpiccolo nel 1923
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timo respiro, me ne parlò. Anzi mi disse di rivolgermi a Steno, il 
fi glio della sua amica, per essere aiutata nel recuperarli e portarli 
a Trieste. Naturalmente non la accontentai nella sua richiesta.

Miracolosamente nulla arrivò mai a destinazione rott o o 
scheggiato, ma lo smerciare i suoi prodott i "garantiti" le fu qua-
si impossibile, anche se la mamma, molti anni più tardi, rico-
nobbe una tovaglia preziosa della Th ea su una tavola di amici 
lussignani in Florida. Perciò da quel lontano 1955 al 1969, la 
mia famiglia aiutò sempre quella amata consanguinea che, usu-
fruendo soltanto di una modestissima pensione di reversibilità 
in corone boeme, che è tutt o dire, non sarebbe potuta soprav-
vivere con quell'incasso né, d'inverno, a Praga, né, d'estate, a 
Lussino. Inoltre, allora, nessuno mai si sarebbe sognato di cam-
biare le sue lirett e in quella moneta di nessun valore in campo 
internazionale. Pertanto la mamma off rì il trasferimento, Fiume 
- Lussino, con molta gioia alla sua zia, perché la signora ce l'ave-
va, fi nalmente, fatt a ad uscire dalle frontiere cecoslovacche!

Non appena sbarcò, essa abbracciò subito quella bambina 
che, impaziente di conoscerla, la att endeva là sul molo. Sentii, 
immediatamente, nel calore delle sue braccia, un aff ett o pro-
fondo e sincero, con il quale mi sarei accompagnata sino al mo-
mento del suo defi nitivo trapasso.

Non era particolarmente bella, ma i suoi occhi di un az-
zurro tenue, limpidi e vivaci, emanavano una bontà infi nita; le 
sue mani, poi, accarezzavano continuamente i miei capelli. In-
somma, non avevo nulla da temere da lei. Finalmente era arri-
vato anche per me un vero angelo custode, che non mi avrebbe 
mai rimproverato e mi avrebbe accordato ogni sorta di permes-
si, pur di vedermi contenta. 

In eff ett i, avvenne nella nostra 
vita proprio così! 

In realtà, la zia paventava un ac-
canimento del destino, nella mia età 
matura, come era accaduto a lei, e 
perciò, non essendo aff att o invidiosa 
della mia infanzia dorata e della mia 
spensierata adolescenza, come capita, 
invece, a molte persone anziane, era 
felice solo se mi vedeva lieta e serena.

Da giovane donna, essa dovet-
te lasciare Lussino, perché il suo fi -
danzato se n'era andato in America, 
promett endole di cercare un lavoro, 
che consentisse loro di formare una 
famiglia e di garantire un sicuro e di-
scretamente agiato avvenire. Invece, 
quell'uomo la dimenticò totalmen-
te, incontrò un'altra ragazza, che egli 
sposò immediatamente. Th ea lo ven-
ne a sapere dalla suocera mancata, 
che essa, abitualmente, frequentava. 

Perse completamente la voce per la disperazione. Tutt avia non 
si abbatt é e scrisse una lett era ad una sorella della sua mamma, 
sposata piutt osto bene a Praga, che frequentava la cosiddett a 
buona società. Le spiegò che le era necessario un cambiamento 
climatico per ristabilirsi. La zia "praghese" accett ò subito la ni-
pote che, di lì a poco, incontrò un bravo e serio giovane che, in 
breve, la condusse all'altare.

Gli anni '30 trascorsero molto piacevolmente per la "si-
gnora" Th ea, che ebbe la fortuna di vivere in una gran bella e 
opulenta capitale, circondata dai parenti del marito che le illu-
strarono anche la storia della "citt à d'oro" e il signifi cato dei suoi 
splendidi monumenti. Poi scoppiò la guerra e, alla sua conclu-
sione, salì al potere il governo marxista che mise in grosse diffi  -
coltà la classe borghese e, quindi, anche la famiglia acquisita del-
la nostra cara parente. Iniziò per lei, come per molti, un periodo 
di grandi ristrett ezze economiche, perché il potere d'acquisto 
dello stipendio del marito era notevolmente sceso e, per di più, 
la nuova classe dirigente, entrando, senza preavviso, nelle case 
di ceto elevato, prendeva per sé gli oggett i che essa giudicava 
di pregevole fatt ura. Lo zio boemo non riuscì a sopportare lo 
sfacelo della sua famiglia tanto da ammalarsi e concludere la sua 
vita nel 1954, secondo sua moglie, esclusivamente per mancan-
za di cure. Infatt i i dott ori, allora, essendo tutt i impiegati statali, 
potevano visitare solo dodici ammalati al giorno. L'uomo sof-
ferente, essendo il tredicesimo, non fu assistito e morì la nott e 
stessa. 

La zia, per molti anni non riuscì a darsi pace per quella 
fi ne tragica del suo Josef, tale era il nome del marito. Per quanto 
tutt a la famiglia la consolasse di quel lutt o e le volesse far capi-

re che la nostra vita è nelle mani del 
Signore, nessuno ci riuscì mai. Con 
la dipartita del marito iniziò per la 
Th ea una vita molto diffi  cile da af-
frontare in solitudine in un ambien-
te straniero e, per di più, rigido come 
quello imposto a tutt i i citt adini dal 
governo comunista.

Inoltre, anche la zia che l'ave-
va accolta molti anni prima, se n'era 
andata e, ormai, la nipote, disperata, 
non aveva più a chi confi dare le sue 
pene e i suoi tormenti. Perciò il suo 
att eso arrivo a Lussino da tutt a la tre-
pidante famiglia fu un raggio di sole 
dopo il freddo plumbeo di Praga. 
Finalmente Th ea poteva discorrere, 
senza il timore di essere spiata, con 
qualcuno che capiva la sua lingua 
materna e condivideva le sue idee. 
Io ascoltavo sempre molto volentie-
ri quella zia, dal caratt ere così dolce, Th ea Bussani il 21 sett embre 1941 a Praga
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che, pur tutt avia, talvolta, si impennava tanto da giustifi care il 
suo soprannome famigliare, "la boema", sinonimo di durezza e 
severità, come la vita che ella era stata costrett a, suo malgrado, a 
condurre negli ultimi quindici anni.

Per decenni, a Lussinpiccolo, divisi con lei la stanza da let-
to e, alla sera, prima di addormentarmi, le chiedevo sempre di 
raccontarmi qualche episodio della sua avventurosa, dolorosa 
e romantica esistenza. Nonostante fossi dapprima una bambi-
na, poi una ragazza, capivo che quella donna, accanto a me, era 
tanto diversa da tutt e le altre che avevo sino allora conosciuto, 
perché aveva provato il dolore acuto e terribile, un amore, con-
clusosi drammaticamente, la miseria, morale e materiale, e, in-
fi ne, esperimentato sulla sua pelle la infl essibilità di un governo 
comunista.

Eppure le sciagure inconfutabili della sua vita non l'ave-
vano inasprita, perché, chi è di indole buona, tale rimane anche 
nella catastrofe.

Non parlava mai di quante camicie avesse stirato al marito, 
della lavatrice rott a (a Praga non ce l'aveva!) o della sua bravu-
ra nel cuocere l'arrosto. Infatt i non era abile in cucina e i suoi 
rari manicarett i, si fa per dire, erano defi niti in famiglia "boemi", 
cioè pesanti, pesantissimi, improponibili al sole del Mediterra-
neo. Mi insegnava, invece, ad apprezzare la libertà di cui godevo, 
vivendo in uno Stato veramente democratico, laddove ai miei 
coetanei e ai citt adini dei Paesi dell'Est, quella era stata asso-
lutamente negata. Infallibilmente ogni suo discorso terminava 
sempre con queste parole: "Sei fortunata, perché sei una ragazza 
libera, hai la libertà!" 

Allora udivo, forse distratt amente, quella sua considera-
zione, capendola superfi cialmente. Oggi, da donna matura che 
ha att raversato la sua vita ed è stata testimone oculare della lott a 
per la libertà e per la libera circolazione dell'individuo dei Te-
deschi dell'Est a Praga nel 1989, ne comprendo la serietà e la 
profondità.

Nell'estate del 1968 scoppiò una bomba, molto gradita, in 
famiglia, ma anche una molto aspra: la rivoluzione, il 20 agosto, 
a Praga.

Era giunto a Lussino a trascorrere le sue vacanze un citt a-
dino americano, di origine lussignana, che fu riconosciuto, no-
nostante il suo volto fosse ormai segnato dai lunghi anni trascor-
si al di là dell'oceano, da molte signore att empate, amiche della 
zia Th ea. L'uomo dimostrò subito una certa simpatia per la mia 
amata custode, di cui me ne accorsi immediatamente, perché 
egli veniva in visita a casa nostra a tutt e le ore, portando in dono 
qualche genere di conforto alimentare, di cui sapeva che io ero 
ghiott a: salame ungherese e formaggio di Pago. 

Poiché a Lussino, allora, c'era ben poco da acquistare e da 
regalare, egli adocchiò sulle bancherelle, antistanti la pesche-
ria, degli asinelli di legno, di modestissima fatt ura e di diverse 
dimensioni. In breve, il ripiano della credenza del nostro sog-
giorno ospitò una collezione di asinelli, suscitando la mia ilarità. 

Una sera, capitò poi che la zia mi chiedesse di aiutarla ad arroto-
larle i bigodini. Ci siamo! - pensai-e subito le dissi:

"Zia, non dimenticare quel tuo principio, a cui mi hai sem-
pre educato: "un Signore e un marito".

Mi rispose prontamente: "Stai zitt a!" Le obbedii, perché 
la nonna mi aveva sempre raccomandato di non dire mai a nes-
suno con quale ragazzo e, più tardi, uomo mi stavo accompa-
gnando.

Non c'era, invece, da ridere neanche un po' della notizia 
dei carri armati russi a Praga. La zia la accolse con le lacrime 
agli occhi, temendo un inasprimento del regime, il crollo della 
moneta, carestia alimentare e la drammatica solitudine nel suo 
appartamento in cui non era più libera, controllata come era 
dai suoi quatt ro coinquilini, fedeli tesserati del Partito. (padre, 
madre, nonna e nipote, mia coetanea ) In particolare, i rapporti 
erano molto diffi  cili con la vecchia nonna, ott usa e ignorante, 
sempre in cucina a servirsi di piatt i e mestoli non suoi, pur di 
indispett ire la Th ea, impedita molto spesso di cucinarsi un uovo 
a casa sua e nella sua cucina!

Quella famiglia coabitante la costrinse a ritirarsi nella sua 
camera da lett o, che divenne da allora un cumulo di oggett i, re-
cuperati, burrascosamente, dagli artigli di quel gruppo malefi co. 
Solo la nipote si distingueva da quella combriccola, dalla mano 
lesta, avendone preso le distanze.

Mestamente la "boema" dovett e fare ritorno a Praga alla 
scadenza del "visto", perché la mia famiglia non riuscì a farle 
ott enere un permesso di solo ingresso per l'Italia, nonostante 
i miei genitori si fossero tanto adoperati in quel breve lasso di 
tempo, consentito dalla burocrazia.

E poi, allora, le comunicazioni, telefoniche o postali, con 
Lussino erano notevolmente lente. Bisognava saltare in auto, 
raggiungere Lussino e consegnare la documentazione "brevi 
manu", come, in eff ett i, fu fatt o, ma senza risultato concreto.

Tutt avia, durante il gelido inverno praghese (talvolta la 
temperatura scendeva a-30° e il vento soffi  ava), la vita della zia 
era illuminata dall' invio regolare di lett ere, provenienti dagli 
Usa, del suo "amico". Il recapito stupì la Th ea, perché, allora, in 
Cecoslovacchia, la posta, proveniente dall'estero, e, sopratt utt o, 
da New York, veniva controllata, eccome, e spesso lett a prima 
del destinatario. Perciò gli scritt i erano molto spesso cifrati e 
bisognava interpretarli. Evidentemente la signora aveva avuto 
modo a Lussino di spiegare all’"americano", che era di natura 
astuto, quanto pericolosi potessero essere i contatt i epistolari 
con l'ovest per un citt adino cecoslovacco. Fatt o sta che la zia, 
non potendo confi darsi con nessuno, iniziò a trascrivere alcune 
righe di quelle lett ere, che spedì a Trieste, affi  nché la mia fami-
glia desse anche lei la sua esegesi!

E venne, fi nalmente, l'estate del 1969.
"L'americano", citt adino libero e forte del suo dollaro, poté 

arrivare a Lussino facilmente e puntualmente per accogliere la 
sua "promessa" e chiederle di sposarlo. Molto educatamente, 
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Andrew Laite, tale era il nome del futuro consorte, ripeté la 
stessa domanda ai miei genitori, che, straordinariamente felici, 
acconsentirono. E la mamma si esibì nel suo migliore arrosto, 
ben sapendo che l'amore passa per lo stomaco.

Nel fratt empo, durante l'inverno appena trascorso, i miei 
si erano ben informati su come agire per ott enere un "visto" di 
passaggio, esclusivamente per Trieste e solo per qualche giorno, 
si badi bene, non per l'Italia e per ricuperare la citt adinanza ita-
liana della sorella della nonna, perduta con il matrimonio ceco-
slovacco. Fortunatamente la citt adina boema aveva conservato 
in un cassett o ben riservato il suo vecchio passaporto italiano. 
Lo aveva lasciato a Praga, senza pensare, al momento della 
partenza, che mai più vi avrebbe fatt o ritorno. 
Infatt i, non volle più rivedere la "citt à d'oro", te-
mendo sempre un suo incontro con la polizia 
confi naria boema e non solo!

Immediatamente telefonò con mille dif-
fi coltà allo Steno, che glielo spedì, credo, con 
l'aiuto di qualche persona di buon cuore. Del 
resto, perché mai un governo dovrebbe ac-
collarsi il peso economico e sanitario di una 
anziana signora, che, a causa dei suoi 67 anni, 
non può più essere produtt iva e, per di più, di 
origine straniera? La logica, se convocata in un 
tribunale, avrebbe risposto: "liberarsene e pri-
ma possibile!" Invece, il governo di Praga se la 
voleva tenere a tutt i i costi la nostra adorata ziet-
ta! Chissà perché?

A quel punto era necessario individuare, 
almeno, quatt ro testi a Trieste, disposti a testi-
moniare la citt adinanza italiana di un tempo di Th ea. Furono 
scelti due giovani cugini, Ezio e Adi Cervia, allegri e sorridenti 
per la novità di un matrimonio tra persone così att empate, e due 
amiche della nonna senza fi gli. Riott enuta la citt adinanza italia-
na, il matrimonio poté fi nalmente, essere celebrato.

La zia era veramente elegante il giorno delle sue seconde 
nozze, perché la mamma l'aveva accompagnata in un noto ate-
lier triestino, affi  nché quella sartoria le cucisse un tailleur bian-
co, proprio addosso a lei, e la nostra sposina non vestisse anche 
quel giorno i nostri panni e accessori smessi. Persino papà, te-
stimone di nozze, non uso ad osservare gli abiti delle signore, 
si complimentò per la raffi  natezza del suo vestire. E la signora, 
dopo il sì, andò ad abitare a Monfalcone e da "boema" divenne 
"americana", suscitando la gioia e la ilarità dei parenti più strett i 
e anche di papà, che, fi nalmente, poteva vantare anche lui, una 
zia d'America!

Iniziò anche a comportarsi da citt adina della nazione a 
stelle e strisce. Infatt i, dimenticò le sue sobrie radici lussignane 
e, sorprendendo tutt i, divenne spendacciona. Finalmente il suo 
portafoglio non conteneva più scarse e inutili corone boeme, 
ma dollari, che essa utilizzava facilmente, per acquistare generi 

che a Praga per un buon ventennio non aveva visto nelle presso-
ché vuote vetrine della "citt à d'oro": prosciutt o crudo, pane ma 
solo in forma "mignon", dopo decenni di fi loni grossi e pesanti, 
parmigiano, carciofi , carne di primissima scelta e senza un fi lo 
di grasso. Persino, a suo dire, il celebre prosciutt o cott o di Praga, 
sott o il regime, non era più così gustoso come nei tempi andati.

Inoltre, nei pressi della sua abitazione di Monfalcone, era 
stato aperto, di recente, un grande magazzino, dove la "signora 
americana" si immerse, veramente stordita da tanta scelta, e, per 
giunta, senza dovere mai fare la fi la per nulla. Là si tuff ò negli 
acquisti di biancheria di ogni colore e misura e di ogni sorta di 
arredo per la sua casa, senza mai badare al suo costo.

Ricuperò sicura-
mente la lunga "astinen-
za" costrett a di Praga, 
solo quando visitò, per 
diverse volte, New York 
dove Andrew Laite ave-
va dei fi gli. Negli States 
amava frequentare i gran-
di magazzini della 5th 
Avenue per il suo alle-
gro shopping. Insomma, 
era arrivato, fi nalmente, 
anche per lei il miracolo 
economico: televisione 
a colori, telecomando e 
ogni sorta di semplice 
diavoleria tecnologi-
ca entrarono nella sua 

abitazione, pur di facilitarle il suo quotidiano. Le era rimasto, 
tutt avia, del tempo della miseria la capacità di comperare sem-
pre buoni prodott i, abituata come era stata a non sbagliare un 
acquisto e lo stesso a farlo durare nel tempo, perché il mercato 
dell'Est non facilitava il rinnovo dei beni ai suoi citt adini. Infatt i, 
uso ancora un indumento che la zia mi portò in regalo da New 
York, ed è in buono stato!

La nostra convivenza estiva a Lussino perdurò anche 
dopo il suo matrimonio e la, ormai, citt adina americana princi-
piò a ordinare il pranzo e la cena a una cuoca per non aff aticarsi 
né nella spesa, né nella cucina. A Monfalcone, infatt i, pranza-
va molto spesso in ristorante con il marito e con le sue amiche 
d'infanzia, a cui era aff ezionatissima, che avevano lasciato Lus-
sino dopo la II° guerra mondiale. Perché, quindi, logorarsi coi 
compiti domestici in vacanza sull'Isola? Non ce n'era proprio 
bisogno.

Le pareva di vivere in un sogno, fi nalmente libera e non di-
speratamente proletaria, protett a da un marito americano, con 
un potere d'acquisto non esagerato, ma mensilmente sicuro. Era 
felice, felicissima, nella mente, nell'animo e da ultimo nel capi-
tale, ovviamente non marxista.

Th ea Bussani il giorno del matrimonio con Andrew Laite il 
2 ott obre 1969
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Addiritt ura, la zia, sebbene ignara di economia capitali-
sta, andò in banca a cambiare la sua pensione in dollari, per-
cepita in quanto moglie di un citt adino americano, in realtà, 
una generosa mancia, manco a dirlo, proprio il giorno in cui 
quella moneta era ai massimi storici.

Il destino aveva fatt o una conversione a "U" e si era 
messo defi nitivamente e "a posteriori", posso dirlo, dalla sua 
parte e sempre accanto a lei.

Anch'io usufruivo di questo rinnovato "Piano Mar-
shall". Infatt i, lo zio americano mi aveva accordato la sua fi -
ducia, su probabile suggerimento della moglie, che era orgo-
gliosissima della mia serietà e riuscita negli studi universitari.

Accadde che in un tardo pomeriggio fossi stranamente 
sola a casa. Sentii un tocco pesante alla porta, aprii senza ti-
more. Mi si parò davanti un omone con un piede enorme, a 
metà già all'interno dell'uscio di casa. Mi chiese della signora 
Th ea. Mi illuminai. È lui! L'uomo per il quale la zia perse la 
voce, fu costrett a ad allontanarsi dalla sua famiglia e soppor-
tò venti anni di comunismo.

Nei decenni io partorii un'avversione indicibile per 
quel mascalzone, causa delle tribolazioni e dei patimenti del-
la mia zia Th ea. E, sicura, di rimando, gli domandai:

"E lei ha il coraggio di entrare in questa casa? Se ne vada 
immediatamente."

Gli sbatt ei la porta in viso e caddero i calcinacci dell'ar-
chitrave. Non me ne importava nulla. La avevo vendicata. 
Ero fi era di me stessa. Mi sedett i sulla panca del nostro sog-
giorno per recuperare  le forze. Quell'att o non mi fu facile, 
per quanto ne fossi superba, ma si rese necessario e fu giusto.

Poco dopo, i due zii rientrarono, dopo avere incontrato 
casualmente sulla "Riva" quel bel tipo! Fu l'unica volta, nella 
sua vita, in cui la zia Th ea mi rimproverò.

Io le risposi: "Dovresti, invece, ringraziarmi!" Lo zio, 
come fanno spesso gli uomini, rimase alle spalle della sua 
mogliett ina e con lo sguardo e con qualche accenno delle 
labbra mi fece capire di avere approvato il mio comporta-
mento, non credo aff att o per gelosia, (la coppia era ormai 
molto anziana.) ma per il caratt ere deciso, che avevo dimo-
strato, e per nulla intimorito dalla buona "creanza", come si 
diceva a Lussino. E io divenni per lo zio d'America una sicura 
garanzia, una persona su cui contare ciecamente.

La famiglia acquisita di Praga non dimenticò mai la 
"cara italiana", come veniva chiamata e ricordata la Th ea, 
sempre pronta ad ascoltare e ad aiutare chi ne avesse biso-
gno, anche la nipote di quella sua famigliola coabitante, am-
malatasi molto gravemente e deceduta ancora nel fi ore degli 
anni.

Tredici anni dopo il suo secondo matrimonio, la cogna-
ta boema le inviò, in occasione dei suoi ott anta anni, tre fi ori 
modesti da Karlovi Vary, perché il cambio esoso delle coro-
ne in lire non permett eva un ulteriore esborso alla signora 

ceca. La zia si commosse sino alle lacrime, ben sapendo qua-
le sacrifi cio quel dono e quel ricordo fosse costato alla sorella 
del suo primo marito. 

Da allora la zia inviò, ogni anno, tre mensilità della sua 
pensione americana alla sua prima cognata per ringraziarla 
di quel pensiero così nobile.

Ormai l'età avanzata dei due coniugi non permise più 
di raggiungere Lussino, neppure con un taxi, di cui essi ave-
vano fatt o un uso frequente. Improvvisamente mi sentii 
molto sola nella casa della mia bisnonna. Purtroppo l'aff ett o 
delle mie nonne e delle mie zie si stava inesorabilmente spe-
gnendo. Tutt avia la zia Th ea, rimasta nuovamente vedova, 
venne ad abitare da noi a Trieste per qualche mese e poi la 
sua senilità ci convinse a farla accogliere in una casa di ripo-
so, allora, molto reputata e rett a dalla chiesa catt olica, come 
era, in fondo, un suo desiderio. Lì, dopo averle arredato la 
stanza con qualche mobile del suo appartamento, (altri, in-
vece, presero la via di una parrocchia del Friuli con grande 
soddisfazione dell'anziana signora) per farle sentire ancora 
un qualche calore familiare, visse serenamente l'ultimo anno 
della sua vita grazie a quel suo secondo matrimonio "ame-
ricano", che la mise al riparo da una prevedibile indigenza 
nella sua tarda età.

La sua compagnia era sempre molto ricercata dalle altre 
ospiti, signore dell'alta borghesia triestina, che ascoltavano 
sempre con molto interesse quella nuova amica, così garba-
ta e discreta, dal vissuto non comune. Esse, continuamente, 
la interrogavano sulle sue vicissitudini al di là della cortina 
di ferro e la zia, qualche volta anche con fatica, soddisfaceva 
tutt e le loro richieste, senza mai dolersi o dispiacersi di nulla, 
come era nel suo caratt ere fi ero e mite.

Ci lasciò nel 1985, nella nott e dedicata a una grande 
Santa, Lucia, come forse sarebbe stato nei suoi voti di con-
cludere la sua esistenza terrena in occasione di una impor-
tante ricorrenza religiosa.

Purtroppo era distesa su un lett o di ospedale, anziché 
sui suoi bei materassi di lana, abbandonati a Praga, suo cruc-
cio costante. Di essi se ne servì, molto probabilmente, quella 
vecchiett a, convivente e cleptomane, che, abitualmente, le 
portava via gli utensili più prestigiosi, e non solo, della sua 
cucina.

Anch’io ho conosciuto Th ea Bussani e ricordo che, mentre 
eravamo sedute sulle grott e, tra un tuff o e l’altro, mi raccontava 
le sue vicissitudini per riuscire a venire in vacanza a Lussinpic-
colo, la sua terra promessa in cui si sentiva libera (grazie alla 
Repubblica Federativa di Jugoslavia che non apparteneva al Co-
minform !!!). 

Era una persona buona, amava Lussino e desiderava una 
vita migliore, sopratt utt o sentiva la mancanza della libertà! 

Licia Giadrossi
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Tradotta in croato L'isola di Giani Stuparich
Quale nipote di Giani Stuparich sono molto lieta di annunciare la traduzione in croato del racconto lungo di Giani 

Stuparich, L’isola considerato da molti critici il suo capolavoro. Il libro, in edizione bilingue (croato-italiano) è ambientato 
nell’amata Lussino, terra natale del padre: l’isola è un riappropriarsi delle proprie origine da parte del fi glio e l’ultimo viag-
gio di un uomo, il padre, che rivede prima di morire la sua isola.

Questo libro può considerarsi la prima traduzione in croato di un testo di Giani Stuparich, fatt a eccezione per il rac-
conto Mornarska načela (Massime di marinaio), “Termini” ag.- sett . 1937. 

Ci auguriamo possa piacere anche alle nuove generazioni che avranno così l’occasione di leggerlo.
Giusy Criscione

La presentazione della tradu-
zione in croato de L'Isola di Giani 
Stuparich è avvenuta la sera del 19 
agosto 2016 presso la biblioteca civi-
ca di Lussinpiccolo. 

Ha introdott o la manifestazio-
ne il coro Vitt orio Cragliett o, seguito 
dal saluto del Sindaco Gari Cappelli. 

Nel suo intervento la presiden-
te della Comunità Nazionale Italia-
na Anna Maria Chalvien Saganic ha 
dett o:

"Questa sera abbiamo il piacere 
di presentare un progett o comune di 
tre istituzioni culturali - dell' associa-
zione culturale croata Matica Hrvat-
ska ramo di Lussinpiccolo, della cat-
tedra ciacava (Katedra Čakavskog 
sabora) di Cherso e Lussino e della 
Comunità Italiana di Lussinpiccolo.

La pubblicazione bilingue del 
libro del Lussignano Gianni Stuparich dal titolo L'Isola 
e altri racconti, avviene in occasione del 125esimo anni-
versario di nascita e del 55esimo anniversario di morte 
dell'autore.

Giovanni Domenico (Giani) Stuparich scritt ore 
italiano, saggista e giornalista nacque a Trieste il 4 aprile 
1891 da padre lussignano, Marco Stuparich, e madre trie-
stina, Gisella Gentili, morì a Roma il 7 aprile1961. 

Iscritt o all’Università di Praga, si trasferì all’Universi-
tà di Firenze, dove già si trovava l’amico Scipio Slataper. Si 
laureò in Lett eratura Italiana con una tesi su Machiavelli. 

Il racconto lungo è stato uno dei generi nel quale Stu-
parich ha dato il meglio di sé. Tra i racconti L’Isola è da 
considerarsi uno dei migliori.

Ringrazio il prof. Tomislav Gospodnetić assieme 
all'accademico dott . Julijano Sokolić, per avere dato alla 
Comunità Italiana la possibilità di partecipare a questa 
iniziativa. Siamo onorati di far parte di questo progett o. 

e speriamo di avere altre occasioni 
per portare avanti le nostre due cul-
ture croata e italiana serenamente 
di comune reciproco accordo e con 
stima."

In rappresentanza di Giusy Cri-
scione, nipote di Giani Stuparich, ha 
porto il suo saluto la dott .ssa Licia 
Giadrossi Gloria della Comunità dei 
Lussignani di Trieste che si è soff er-
mata sulla fi gura dello scritt ore, met-
tendo in evidenza il ruolo della fami-
glia di origine, che ha dato contributi 
importanti alla cultura lussignano-
veneta. La vena di malinconia pre-
sente in alcune delle opere di Giani 
Stuparich è forse legata alla fi ne del 
fratello minore Carlo, suicidatosi a 
23 anni sul Monte Cengio per non 
cadere in mano agli austriaci. Ambe-
due sono stati decorati con medaglie 

d'oro italiane al valor militare.
Hanno preso poi la parola, l'editore prof. Gospodnetić 

e il dr Julijano Sokolić che hanno presentato la versione 
croata de L'isola. La prefazione è bilingue, di Elvio Gua-
gnini per l’italiano e di Tonko Maroević per il croato, la 
traduzione è di Katarina Gospodnetić Pavkovic. Nume-
rosi gli sponsor che hanno reso possibile la realizzazione 
dell'elegante volume.

Nei giorni seguenti l'evento è stato pubblicizzato sul 
sito dell'associazione Carta Adriatica di Roma di cui è vi-
cepresidente Giusy Criscione: 

"Presentata nei giorni scorsi presso la Comunità Ita-
liana di Lussinpiccolo la traduzione in croato de L’isola, 
silloge di racconti brevi dello scritt ore triestino di origini 
lussignane Giani Stuparich, edita nel lontano 1942, poi 
nel 1960 in edizione arricchita di altri sei testi. Una versio-
ne, quest’ultima, dal titolo L’isola/Otok, voluta dalla fi glia 
dell’autore e dalla nipote per consentire anche ai lett ori 
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croati di apprezzare la poetica e lo stile 
di uno scritt ore tra i più raffi  nati e inten-
si del Novecento, esponente di punta di 
quella così pregevole lett eratura triesti-
na e giuliana ancora immeritatamente 
riservata ad una ristrett a cerchia di let-
tori.

Nato a Trieste nel 1891 da padre 
lussignano, Stuparich mantenne per 
tutt a la vita una relazione profonda, fi -
siologica quasi, oltre che estetica e spi-
rituale, con il paesaggio istriano e con 
le sue tormentate vicende storiche: una 
relazione che innerva buona parte della 
sua produzione narrativa pur senza ri-
durla mai ad una dimensione localistica. 

Con L’isola, dedicato per molta 
parte alla fi gura del padre, lo scritt ore 
saldava il debito con le sue origini e con un’eredità di sen-
timenti e di memorie dipanate tra Lussinpiccolo e Ciga-
le, là dove in un’estate torrida, il narratore accompagnò il 
padre, ormai prossimo alla fi ne, nella sua ultima visita ai 
luoghi e al mare natali. Questi racconti possono ben de-
fi nirsi una discesa in sé att raverso l’appropriazione di un 
paesaggio naturale che è luce, acqua, carne, pensiero. 

L’isola è il padre, e con essa Stuparich raggiunse ine-
guagliati nitore ed essenzialità di signifi cato e di stile.

«Istria come un’infanzia» ha effi  cacemente scritt o 
Gilbert Bosett i a proposito dell’intera narrativa di Stupa-
rich e di altri autori dell’area, ma il suo paesaggio di mare e 
di coste gentili non ebbe mai per quegli autori sola valen-

za estetica e consolatoria: «un paesag-
gio – spiegava Gilbert Bosett i – perfi no 
nella sua accezione geografi ca, è sempre 
ad un tempo fi sico e umano, oggett ivo 
e soggett ivo, […] spaziale e temporale; 
sopratt utt o nella memoria degli scritt o-
ri che, […] non hanno più dinanzi agli 
occhi le cose che rievocano». 

E Renato Bertacchini rilevava in 
Stuparich la «capacità propria degli 
spett acoli naturali istriani, carsici, cit-
tadini […] di suscitare forti risposte 
etico-esistenziali». Uno spazio, dun-
que, naturale e storico, il cui racconto 
permett e di parlare, att raverso la lett era-
tura, di altro".

La presentazione del libro: Ksenija Čulina, dirett rice della Casa editrice Glosa, il prof. Tomislav Gospodnetić, Anna Maria Chalvien Saganić, 
Julijano Sokolić, il sindaco Gari Cappelli, il coro Vitt orio Cragliett o                                                                                                      Foto Marinella Saganić Jerolimić
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Ancora sul Baron Gautsch
dal giornale telematico di Decio Lucano

Rifl essioni e disanima delle responsabilità sull’aff ondamento della 
Baron Gautsch, relitt o dichiarato Monumento storico protett o.

a cura di Sante Tani
Da parte del Reparto Operativo Aeronavale del-

la Guardia di Finanza di Trieste, sono stati consegnati al 
Museo del Mare dei reperti storici di epoca romana e dei 
cimeli della Baron Gautsch .

Nell’ambito di questa cerimonia di consegna, è stata 
ripercorsa la storia di questa nave ed i tragici accadimenti 
che portarono al suo aff ondamento divenendo una delle 
più grandi tragedie del Mediterraneo.

L’incidente
Costruita dai Cantieri Gourlay Bros & Co. di Dundee 

in Scozia, nel 1908, era lunga 84,35 metri per una larghez-
za di11,93 metri. La stazza era di 2069 tonnellate con un 
equipaggio di 42 unità. Alla bandiera dell’impero austro 
ungarico si univa quella della società armatrice che era il 
Lloyd Austriaco.

La nave, che rappresentava la punta di diamante del-
la marineria austriaca, prese il nome da Paul Gautsch von 
Frankenthurn (1851-1918) che alla fi ne del XIX secolo 
era il Barone della Carinzia; fu tre volte Primo Ministro 
(1897-1898; 1905-1906; 1911); ministro dell'Interno 

(1897-1898) e della Cultura e Educazione (1885-1893; 
1895-1897) dell'impero Austro-Ungarico quando regnava 
Franz Joseph I.

Questa nave,in servizio nella tratt a che univa Catt aro 
a Trieste, con soste a Catelnuovo-Gravosa-Spalato-Zara-
Lussinpiccolo e Pola, era un lussuoso piroscafo passeggeri 
arredato in stile liberty con rifi niture in legno pregiato ed 
una lussuosa prima classe. Il motore a caldaia distribuiva la 
propria potenza su tre linee d’asse consentendo una velo-
cità di 17 nodi che la rendeva la nave di linea più veloce che 
navigava su quei mari. Record che è rimasto sino al 1996.

La nave era comandata dal Capitano Paolo Winter dal 
giugno del 1914 . Il 12 Agosto, giorno di inizio della fase di 
rientro verso Trieste da Castelnuovo, aveva ricevuto istru-
zioni dal Tenente di Vascello Giovanni Galleitch, uffi  ciale 
dirigente del porto, di tenersi ad una distanza di 15 miglia 
dalla costa dal faro di Porer sino all’altezza di Rovigno, dal 
momento che si stava posizionando un campo minato per 
proteggere il tratt o di mare in prossimità del porto militare 
di Pola nonché sede del Comando della Marina Militare. 
In realtà la Baron Gautsch, navigando ad una distanza di 
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circa ott o miglia dalla costa, urtò l’ultimo ordigno di un 
campo minato sistemato appena quindici minuti prima 
dell’impatt o, dalla posamine Basilik. L’aff ondamento av-
venne in circa tre minuti per uno squarcio sott o la fi ancata 
sinistra della nave all’altezza delle caldaie negli spazi più 
vuoti della nave sino alla sala macchine, con imbarco im-
mediato di una grande quantità di acqua.

Nell’aff ondamento vi furono molte vitt ime il cui nu-
mero non fu mai chiaro anche a causa di molti militari tra-
sferiti e che, grazie alle disposizioni vigenti, viaggiavano 
senza bigliett o e, conseguentemente, non erano annotati. 
La provenienza dei passeggeri era particolarmente etero-
genea. Molti i bambini ma, sopratt utt o, questo era il viag-
gio dei primi fuggitivi che lasciavano le zone costiere rite-
nute ormai insicure a causa della guerra che trasportavano 
con sé i loro oggett i più preziosi.

La fi ne dei passeggeri fu drammatica in quanto le 
trenta tonnellate di naft a della nave si riversarono in mare 
fuoriuscendo dai serbatoi incendiando parzialmente la su-
perfi ce del mare che, a sua volta, aveva in superfi cie uno 
strato di carburante che rischiava di soff ocare chi era in 
acqua. L’esplosione unita a questo carburante bruciò vivi 
una moltitudine di naufraghi carbonizzandoli e rendendo-
li non identifi cabili. 

Si pensa che le persone a bordo fossero cinquecen-
to e le vitt ime oltre trecento al di là delle cifre uffi  ciali che 
parlavano solo del rinvenimento di cinquanta salme ed il 
salvataggio di 171 passeggeri e 41 membri dell’equipaggio 
da parte delle cacciatorpediniere “Csepel” ,”Triglav” e “Ba-
laton”.

I Retroscena
Le prime ipotesi:
la data del 13 agosto 1914, quasi concomitante con la 

dichiarazione di guerra di Francia e Inghilterra all’Austria, 
fece balzare, anche alla propaganda del tempo, l’ipotesi di 
un sabotaggio. L’idea di morti civili per causa di guerra 
esulava dalla logica del tempo. Lo stesso Winter fu accusa-
to di sabotaggio ed arrestato a Pola, nonostante fosse rima-
sto sino all’ultimo sul ponte di comando.

La rott a di navigazione:
la nave percorreva abitualmente la citt à di Trieste con 

Catt aro e si tratt ava quindi di una navigazione costiera e 
non certo complessa considerate anche le condizioni me-
teo ott ime e le condizioni di visibilità diurne.

Quel 13 agosto però la nave partì dal Porto di Lus-
singrande invece che Lussinpiccolo alle ore 11.00, accu-
mulando un’ora di ritardo vista la situazione di emergenza 
dovuta al sovraccarico. La fermata per Pola era infatt i stata 
soppressa poiché quel porto era stato designato al solo uso 
militare. L’impatt o con la mina avvenne intorno le 14.40 

ma perché la nave navigava ad ott o miglia dalla costa? Er-
rore umano o tentativo di accorciare la rott a per mantenere 
la puntualità rinomata, orgoglio del Lloyd Austriaco?

Comando della Nave:
al momento dell’impatt o la nave era sott o il comando 

dell’uffi  ciale di guardia Giuseppe Tenze mentre il Coman-
dante Winter, si aggirava per la nave ed il primo uffi  ciale  
Giuseppe Luppis si trovava nella sua cabina.

Era stata un errore o un’iniziativa del Tenze quella di 
navigare così sott o costa o, invece, era stata una dirett iva 
del Comandante Winter che intendeva arrivare in orario e 
concorrere al premio in denaro che il Lloyd pagava ai ca-
pitani che arrivavano in orario? Si aggiunga a ciò come a 
bordo, quale passeggero, era imbarcato il secondo uffi  cia-
le Carlo Leva che fu male apostrofato dal Winter sul fatt o 
che, a suo parere, si navigasse troppo sott o costa. Anche 
una guida militare sarebbe dovuta salire a bordo ma, per 
non perdere altro tempo, il Winter partì senza questo pre-
zioso ausilio. 

Furono inoltre inviati segnali alla Baron Gautsch, sia 
da una nave da guerra che dalla gemella Principe Hohenlohe 
che incrociavano le stesse acque ma il cambio di rott a non 
dett e i risultati sperati.

Su questo punto rimarrà sempre un mistero poiché 
il Tenze fu ritrovato suicida, con un colpo di pistola alla 
testa, con il corpo spiaggiato a venti chilometri di distanza.

Il Processo durato nove anni:
il primo sett embre 1918 iniziava un processo durato 

circa nove anni che vide le famiglie delle vitt ime quali ri-
correnti. I capi esaminati riguardarono in particolare:

Errore di rott a; Comportamento Comandante Win-
ter; Manutenzione scialuppe di salvataggio; Posiziona-
mento mezzi individuali di salvataggio; Mancato lancio 
segnale di allarme.

La morte di Giuseppe Tenze fu di fatt o un modo per 
scaricare su di lui tutt e le colpe del naufragio. Lo stesso Tri-
bunale sancì che il suo suicidio fosse stato dovuto ai sensi 
di colpa di quanto da lui causato.

Si dibatt é sul comportamento degli uffi  ciali e 
dell’equipaggio che fu considerato inett o se non criminale 
da parte dell’accusa che descriveva questi come i primi a 
salire sulle scialuppe e pensare a salvarsi, mentre la dife-
sa imputava al rapido aff ondamento i motivi di così tanti 
morti .

Lo stato delle scialuppe di salvataggio furono un altro 
tema ricorrente del processo. In particolare l’accusa indi-
cava nella mancata manutenzione il motivo per cui solo 
tre delle ott o presenti, fossero state calate a mare mentre, 
il Lloyd, documentazioni alla mano, mostrava le ispezioni 
fatt e alle stesse, imputando la non messa a mare a causa 
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dello sbandamento e sott olineando come cinture di salva-
taggio e scialuppe fossero in esubero rispett o alle normati-
ve di navigazione costiera previste al tempo.

Il processo si concluse con l’assoluzione per Winter 
e per il Lloyd.

Rimangono molti dubbi irrisolti e molte domande 
senza risposta che rimarranno tali anche in relazione all’in-
cendio che subì il Palazzo di Giustizia nel 1927 e che con-
teneva gli att i del processo.

Anche le richieste di risarcimento vennero meno 
quando l’avvocato che seguiva le cause, dott . Schapiro, 
ebreo, fu arrestato dai nazisti nel 1938 ed il suo uffi  cio dato 
alle fi amme.

Le ricerche del relitt o.
Tra le tante cause nei confronti della società arma-

trice, quella più att inente al relitt o ed alle sue ricchez-
ze nascoste è quella d i Giuseppe Messineo, alto uffi  ciale 
dell’Esercito Italiano, secondo cui, nel naufragio, oltre ad 
aver perso moglie e tre fi gli, richiede anche duecentomila 
corone per la perdita dei gioielli della moglie.

Libero Giurissini, un palombaro di Trieste, sulla 
scorta del racconto narratogli del relitt o, nel 1951, dal più 
anziano collega Giacomo Stocca, parte alla ricerca del re-
litt o con una società di Spalato. Utilizzando la tecnica della 
sciabica, ossia la navigazione di due imbarcazioni parallele 
unite da una catena che sondando il fondo si fermavano  
incontrando un ostacolo. Il relitt o giaceva  a quaranta me-
tri, su una zona diff orme del fondale tanto che la secca su 
cui fu rinvenuto non era segnata nelle carte nautiche.

Giurissini già nella prima immersione risalì con la 
campana della nave, confi dando poi alla moglie, di aver rin-
venuto gioielli e preziosi ma, di non averli fatt i riemergere 
per paura che i sommozzatori jugoslavi glieli requisissero.

Giurissini trovò i locali saldati da ostriche e materiale 
sedimentoso e, att ratt o dal racconto del tesoro e dalla cas-
saforte di bordo, ritenne che l’operazione potesse farsi solo 
con il recupero del relitt o. I ponti inferiori della nave, dove 
si trovavano le cabine passeggeri, erano infatt i coperte da 
metri di fango e, tutt 'oggi, è particolarmente pericoloso 
per la perdita  di orientamento 
che ne deriva.

Poche sett imane dopo, 
le autorità jugoslave vietaro-
no il recupero del relitt o e in-
terdissero la navigazione sia 
perché la zona divenne area 
di esercitazione della marina 
jugoslava, sia perché il Mare-
sciallo Tito aveva elett o la sua 
residenza estiva presso le isole 
Brioni.

Il progett o di recupero fu 
poi abbandonato defi nitiva-
mente nel 1972 da un gruppo 
di sommozzatori americani 
che ne sconsigliavano l’opera-
zione sia per gli alti costi che 
per le diffi  coltà tecniche della 
stessa. Il relitt o è infatt i rima-
sto in perfett o assett o di na-
vigazione con la prua verso Trieste. La colonna d’acqua, 
gravando quindi perpendicolarmente sulla stessa, causa 
una forza tale che, qualsiasi movimento longitudinale o 
trasversale, potrebbe portare alla fratt ura in due o più tron-
coni della stessa.

Il relitt o e la sua posizione ebbero quindi un momen-
to di oblio sino al 1992, data in cui, il sub Nisa Sadi, fu chia-

mato da un peschereccio la cui rete 
si era incatt ivata sul fondo ritrovan-
dosi la Baron Gautsch davanti agli 
occhi. Da allora molti sub iniziaro-
no le loro immersioni depredando 
quanto era nei ponti superiori.

Att ualmente la Baron Gautsch 
è considerata monumento storico 
protett o e cimitero di guerra e  rap-
presenta uno dei più prestigiosi re-
litt i dell’Adriatico.

Considerazioni fi nali.
L’aff ondamento del Baron 

Gautsch, ancor che provocato da un 
ordigno bellico, è sicuramente at-
tuale e degno di spunti nell’ambito 
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della sempre e continua ricerca della sicurezza della navi-
gazione e nella corrett a conduzione di una nave. Innan-
zitutt o la soglia di att enzione dovrebbe essere paritetica 
sia nelle navigazioni “facili” quanto in quelle “diffi  cili”. La 
navigazione della Baron Gautsch era da considerarsi senza 
diffi  coltà in quanto costiera e ripetitiva. Forse questa ripe-

tività porta molto spesso ad un calo di att enzione anche 
oggi causando incidenti, anche sott o il profi lo cinematico, 
di diffi  cile comprensione.

Ruolo e att eggiamento del Comandante:
anche in questo caso la totale assunzione di colpa 

del Comandante è venuta meno. La delega di comando in 
tratt i di navigazione non esime quest’ultimo da una corre-
sponsabilità, ancor che parziale. Superfi cialità, arroganza 
nei confronti di suggerimenti e ricerca nel premio in dena-
ro per la puntualità sono state concause del disastro. 

Scialuppe e dotazioni di sicurezza:
emerge sempre, nei disastri maritt imi, la diffi  coltà nel 

calare le scialuppe a mare con nave inclinata. È una proble-
matica che va avanti da almeno due secoli ed ancora nes-
sun ingegnere è riuscito a trovare una soluzione così come 
le ricorrenti polemiche sul catt ivo stato delle stesse.

Si aggiunga a ciò come, solo in particolari navigazioni, 
i passeggeri vengano edott i sulle procedure di salvataggio 
(si torna al concett o di navigazione facile e diffi  cile o alias 
costiera e d’altura). Sott o questo punto di vista, sebbene 
sia a conoscenza di due soli disastri aerei in cui taluni pas-
seggeri si sono salvati anche con l’utilizzo del salvagente, 
ogni tratt a aerea ha per i passeggeri un breve briefi ng prima 
del decollo.

Comportamento uffi  ciali ed equipaggio:
si continua da parte dei superstiti ad accusare spes-

so gli equipaggi di pensare più alla loro incolumità che a 
quella dei passeggeri. Tali testimonianze si ripetono cicli-
camente negli anni. Al fi ne di non parlare sempre e solo 
della Concordia si può ripercorrere quello della Heleanna 
che, circa sessanta anni dopo la Baron Gautsch, ebbe una 
casistica del tutt o simile:

Sovraccarico dei passeggeri e delle autovett ure; scia-
luppe non funzionanti; incapacità e vigliaccheria del “co-
mandante” che fra i primi si mise in salvo su una scialuppa. 

Se il termine delle vicende risarcitorie della Baron 
Gautsch potevano essere messe in strett a relazione alla 
drammaticità degli eventi bellici come a mett ere una pietra 
tombale su una vicenda che si voleva dimenticare, anche 
per la Heleanna, nessuno fu poi mai risarcito per l'evidente 
violazione, da parte della nave, delle norme stabilite nelle 
polizze assicurative. I morti rimangono, i disastri avvengo-
no e la beff a si ripete…

Ndr. Il traghett o greco Heleanna, ex petroliera norve-
gese, aff ondò in Adriatico il 28 agosto 1971 per un incen-
dio a bordo



 pagina 58 - Quadrimestre 51

Vita della Comunità
Convegno e assemblea generale 2016 a Peschiera del Garda

di Licia Giadrossi-Gloria

 Ci siamo ritrovati al tradizionale appuntamento di 
Peschiera del Garda, nel ricordo di Mons.Nevio Martino-
li, ma con l’intendimento di continuare a rivederci con la 
consueta serenità e con la prospett iva di un futuro da tra-
smett ere ai più giovani.

Un incontro che ha visto protagonisti una cinquanti-
na tra lussignani, parenti e discendenti, numerose soprat-
tutt o le sorelle Martinoli “Carlich” che da Roma e da Mi-
lano si sono riunite sul lago di Garda, aff ollando l’albergo 
Al Fiore: Lucia col marito Giancarlo Rostirolla e la fi glia 
Daria; Livia in procinto di partire per Losanna dove la fi -
glia Sara, dopo la laurea in medicina, si sta specializzando 
in endocrinologia; Marina e Adriana col fi glio Matt eo e la 
“morosa” Germana. 

Da Trieste e da Monfalcone eravamo: Lorett a Pic-
cini Mazzaroli, Ott avio Piccini, Pina Sincich Piccini, Rita 
Rizzi, Marlen Scopinich, Sergio Scopinich, Enrico Smare-
glia e Licia Giadrossi, Lucio e Clelia Chalvien, Gianfranco 
Cosoli con la moglie. Da Genova: Mariella Russo, Giorgio 
Quaglia, Gianni Niccoli, Laura Cosulich e Luigi Colavalle. 
Da Venezia Marì Rode. Da Milano Sonia Martinoli con la 
fi glia Brigitt e Cavazzi, Piergiorgio e Rosanna Chersich, le 
sorelle Rita ed Ethel Gladulich accompagnate dalla nipote, 
Antonella Valentinuzzi, fi glia di Lia Giadrini col marito; 
Mario Cosulich con la moglie da Cremona; da San Gio-
vanni Valdarno Manlio e Rosalba Giadrossich, i fratelli 
Niccoli dalla Liguria e dalla Svizzera, Manlio Vidulich con 
il fi glio, Luciana Checchi con il marito, Federica Haglich, 
con il marito Tarcisio Sandre, Ida Santoro con il marito, la 
signora Zimich. 

Da Venezia è venuta Marì Rode che ha lasciato un se-
gno di Lussino a conclusione della Messa del sabato pome-
riggio a cui, numerosi, abbiamo assistito. Il rito si è svolto 
nella chiesa di San Martino dove Marì ha ricordato il no-
stro Esodo con parole semplici e commoventi:
“Sono passati 71 anni dall’inizio dell’esodo dei Lussignani 
dalla loro Isola, ed è stato un distacco doloroso.

Non lo abbiamo mai dimenticato.
I Lussignani hanno piantato le loro radici in terre nuove, 
ed è stato un adatt amento penoso, specialmente all’inizio.

Non lo abbiamo dimenticato.
Ma non abbiamo mai dimenticato quanto il Signore Iddio ci 
ha aiutato a sopportare i disagi che abbiamo incontrato e per 
questo Signore di cuore ti ringraziamo.”

Assemblea generale
Il matt ino seguente abbiamo portato, come ogni 

anno, la corona di alloro al monumento ai Caduti di tutt e 
le guerre e poi ci siamo riuniti all’hotel Al Fiore dove si è 
svolta l’assemblea generale. Assente la presidente Dorett a 
Martinoli, ha presieduto Pina Sincich.

1) Dopo un minuto di silenzio per commemorare 
Mons. Nevio, Licia Giadrossi ha presentato con slides det-
tagliate il bilancio consuntivo 2015, e la relazione di bilan-
cio che sono stati approvati all’unanimità dai soci presenti. 
È stato approvato all’unanimità anche il preventivo 2016. 
La quota sociale 2016 è di due euro, le elargizioni sono 
libere.

2) Di seguito è stato fatt o un breve sondaggio con la 
richiesta ai soci di esprimere il loro parere su quale località 
desiderano venga fatt a l’assemblea del prossimo anno: a 
Trieste, a Peschiera, o a Genova. Trieste ha avuto parec-
chie preferenze, Genova pochissime, Peschiera molte, per 
cui l’assemblea 2017 continuerà a svolgersi a Peschiera del 
Garda all’hotel Al Fiore.

Foto Manlio Giadrossich
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3) La borsa di studio Giuseppe Favrini, giunta alla 
VI edizione è stata assegnata alla dr Giulia Bombardi, di 
famiglia lussignana, di Ciunschi, che si è laureata con lode 
al politecnico di Milano in ingegneria medicale e ora pro-
segue i suoi studi per la laurea specialistica in ingegneria 
elett ronica. È stata lett a anche la lett era di presentazione 
che accompagnava il suo curriculum universitario.

4) Mostre e libri 2015
Rita Cramer Giovannini e Franko Neretich hanno 

realizzato l’importante e accurata ricerca sulle origini e 
lo sviluppo del turismo a Lussino. Il volume “I primi cin-
quant’anni di turismo a Lussino” si presenta con una bel-
lissima veste tipografi ca. Edito da noi Comunità di Lussin-
piccolo con Lint Edizioni srl è andato subito esaurito, per 
cui si prospett a una seconda edizione. 

A Lussinpiccolo a Villa Tarabocchia-Villa Perla, in 
occasione dei 25 anni di costituzione della Comunità de-
gli Italiani, è stata allestita la mostra “I cantieri di Lussino” 
opera di Rita Cramer Giovannini e “Gli Uscocchi” di Licia 
Giadrossi-Gloria, che è rimasta esposta fi no al 31 marzo 
2016.

5) Elezioni 2016: scade il quadriennio delle cariche 
elett ive ed è necessario, entro l’anno in corso, eleggere il 
Presidente e il Consiglio Dirett ivo: le schede verranno in-

viate via mail, mentre durante la riunione del 12 novembre 
i soci potranno votare per i candidati preferiti.

6) Elsa Bragato è stata riesumata e i suoi resti verran-
no trasportati nella tomba a lei intestata nel cimitero di San 
Martino.

7) La Comunità di Lussinpiccolo auspica che il bilin-
guismo sia diff uso in tutt a l’isola di Lussino e che in Villa 
Perla, sede della Comunità degli Italiani si parli e ci si espri-
ma solo in italiano.

8) La vita culturale a Lussino si arricchisce con la pre-
senza a Palazzo Quarnero dell’Apoxiomenos, il bellissimo 
bronzo di fatt ura ellenistica, trovato al largo di Oriule men-
tre l’agricoltura organica di Parolin e Roccoberton rinnova 
a Jamina una produzione di frutt a e verdura di alta qualità.

Alla fi ne dell’assemblea è stato presentato il libro di 
Maura Lonzari: “Vacanze miliardarie in un’isola comu-
nista. Quando a Lussino mangiavamo pane e astici” e di 
seguito il DVD che le giovanissime ragazze (del 1999) del 
liceo artistico di Orvieto hanno realizzato sul viaggio di 
istruzione a Cherso e a Lussino, evento promosso e orga-
nizzato da Carmen Palazzolo Debianchi per l’Associazione 
delle Comunità Istriane.

Si ricorda che i pagamenti delle tombe del cimitero di 
San Martin a Lussinpiccolo vanno eff ett uati entro il mese 
di giugno 2016.

Il convivio

Abbiamo pranzato in allegria gustando le acciughe che, come ogni 
anno, Enrico Smareglia aveva preparato per noi e poi il pranzo prepa-
rato con cura dai cuochi dell’Hotel. Alla fi ne la musica e i canti, come 
possiamo apprezzare dalle foto di Livia Martinoli e Mario Cosulich. 
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Lettere
Andrea Fiocco, Lecce, marzo-aprile 2016

Sono Andrea Fiocco, nipote di Stefania Scopinich, 
fi glia di Stefano Scopinich, e, credo parente di Firmi na 
Giadrossich e forse Vostro lontano parente. Leggo sulla 
Rivista gli articoli di Federico Scopinich; vorrei sapere se 
può essere un mio parente e se posso contatt arlo.

È stato di recente pubblicato un libro su mio zio, il 
matematico Ennio De Giorgi, in cui vengono menzionate 
le origine lussignane: se è gradita, potrei spedire una copia 
alla Redazione della Rivista Lussino. 

Il mio bisnonno Stefano Scopinich era capitano di 
nave e aveva sposato Marianna Nicolich; dal matrimonio 
nacquero tre fi glie, Marianna, Silvia e Stefania.

Il capitano con la famiglia si trasferì da Lussinpiccolo 
a Fiume a seguito della crisi della navigazione a vela e quin-
di a Capodistria.

Alla fi ne della I guerra mondiale Stefania conobbe 
Nicola De Giorgi, uffi  ciale dell'Esercito italiano che poi 
sposò trasferendosi a Lecce dove la raggiunsero poi la ma-
dre e le sorelle. La nonna e le zie parlavano correntemente 
tedesco e ungherese.

La Comunità di Lussinpiccolo ringrazia per il libro sul 
matematico Ennio De Giorgi che era conosciuto e molto ap-
prezzato anche dal prof. Giuseppe Favrini, libro che verrà re-
censito sul prossimo Foglio. 

È probabile esista una parentela Scopinich-Giadrossich, 
forse sì, ma è diffi  cile defi nirla perchè molto lontana nel tempo. 
Se qualche Scopinich o Giadrossich conosce il link, saremmo 
grati lo comunicasse.                                 

Licia Giadrossi-Gloria

Benito Bracco, Australia, maggio 2016

L'Apoxyomenos è fi nalmente tornato a Lussinpiccolo 
e io due anni fa ho trovato una statua di fi berglass che mi 
sembra rappresenti un dio greco. 

Era in catt ive condizioni: aveva il braccio sinistro 
penzolante, il naso schiacciato, la pitt ura graffi  ata. 

L'ho portato a casa e l'ho lavato e riparato. Però non 
so chi sia, mi farebbe piacere avere qualche notizia in me-
rito .

Probabilmente si tratt a di un atleta che porta la fi accola 
olimpica.

Mario Lucano, Genova, maggio 2016
Ecco una foto fatt a nel 1946/47 ? nel campo che allo-

ra i lussignani defi nivano, "campo novo". La località si trova 
a monte della Val d'Argento, adiacente alla strada che va in 
Val d'Oro.

Penso che interesserà anche i parenti dei titolari del-
la formazione. La foto rappresenta uno spaccato della vita 
dell'immediato dopoguerra.

Formazione della squadra - Anno 1946/47 ? 
Località campo nuovo

In pi edi da sinistra:
Sconosciuto, non di origine lussignana
Mario Krainz
Ivich, dett o Spurgo originario dall'isola di Ulbo.
Jubo, di origine tedesca
Ginore o Agenore Smareglia
Corrado Picinich
Haglich ?
Ennio Zorich - chiamato “Cinke”
Nicolich...fratello di Nerina

Accosciati
Giulio Lucano 
Suarcich - portiere 
Jacovich - faceva il panett iere.

Carissimi, tante grazie per la canzone “A Lussinpicco-
lo”, mi ha svegliato un po' la memoria, proverò a cantarla al 
Coro ma gli altri non la conoscono e così la canterò da solo.
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Mafalda Radoslovich, Cremona, 
maggio 2016

Leggo con molto interesse ciò che riporta il foglio Lussino 
sulla nostra storia.

Nel numero di aprile di quest'anno viene ricordata da 
Luciana Prossen la professoressa di russo dell'anno scolastico 
1946-47 alla Scuola Nautica di Lussino.

Io ricordo poco. Sapendo che avrei intrapreso un diverso 
indirizzo scolastico, studiavo molto poco il russo. Volevo fare il 
medico, ma per varie ragioni si decise per l'Istituto magistrale, e 
feci la maestra.

Ricordo bene però un episodio: fui interrogata dall'inse-
gnante di russo su un argomento del testo che riguardava la ca-
mera da lett o. Non avendo studiato, alla domanda di che cosa ci 
fosse sulla parete sopra il lett o risposi: “Il Crocifi sso”. Lei replicò 
dicendo che sopra il lett o c'era la “polka” (se ricordo bene), forse 
una mensola o altro.

Finii dal preside, il quale bonariamente ricordò la situazio-
ne che stavamo vivendo.

Ricordo con molto piacere le mie compagne di quell'anno: 
eravamo in sett e, ma non ricordo quanti fossero i maschiett i.

Delle mie cose, cioè dei miei libri, quaderni, e ricordi vari 
non mi è giunto niente altro che un piccolo album con disegni e 
dediche, come si usava a quei tempi.

Nel ricordo di quell'anno che rammento nonostante tut-
to con nostalgia, saluto aff ett uosamente tutt i i miei compagni e 
compagne.

Cordialmente ringrazio tutt i coloro che operano per ren-
dere sempre più interessante la nostra pubblicazione.

Bruno Sacella, Camogli, giugno 2016
Gentilissima Dott oressa, la ringrazio per la sua cortese ri-

sposta al mio invito alla conferenza “Passaggio a Nord Ovest”, 
tenuta nel Museo Marinaro “Gio Bono Ferrari” di Camogli dal 
prof. Francesco Surdich, eminente lett erato e storico, per anni 
preside della Facoltà di Lett ere e Filosofi a dell'Università di Ge-
nova, dove att ualmente è docente di Storia delle Esplorazioni e 
Scoperte Geografi che.

Il Prof. Surdich è nativo di Cherso, dove il padre era inse-
gnante di italiano e studioso del Petrarca, della cui opera è stato 
il primo tradutt ore in lingua croata.

Il Professor Surdich fa parte di quei 350.000 profughi italia-
ni sui quali i vari governi succedutisi dalla fi ne della guerra hanno 
voluto mantenere, per oltre sessant'anni, un “assordante”silenzio. 
Nella presentazione del professore al numerosissimo pubblico 
presente alla conferenza, ho posto in particolare risalto questa 
incredibile e assurda vicenda della nostra storia, sott olineando 
però il diverso comportamento degli abitanti della nostra Cit-
tà, che negli anni 1946/55 hanno accolto circa 400 famiglie di 
Istriani, fra i quali moltissimi lussignani, perfett amente integrati 

nella vita sociale, nella scuola, nelle associazioni e nel lavoro. Tra 
gli amici della mia gioventù, penso che quasi la metà siano stati 
ragazzi e ragazze istriane che appartenevano a famiglie che si era-
no insediate nella frazione di Ruta, dove sono nato e cresciuto.

Nell'occasione ho avuto la possibilità di ripetere una frase 
della signora Gloria Nemec che mi ha particolarmente colpito: 
”Voi siete italiani, noi siamo disperatamente italiani”.

Il Crocefi sso della sala professori dell'Istituto Nautico 
“Nazario Sauro”, fortunosamente salvato da mio suocero, non 
senza pericolo, è sistemato in posizione dominante nella sede 
della Società Capitani e Macchinisti Navali di Camogli, un soda-
lizio ultracentenario che gode di notevole prestigio.

Naturalmente era presente mia moglie Anita, lussignana 
doc, alla quale mi legano 55 anni di vita felice.

Cordiali saluti

Prof. Mario Vianelli, Trieste, 6 luglio 2016
Mett o a disposizione della Comunità, una serie di libri tra 

cui delle grammatiche italiane, alcune meno recenti e forse più 
valide, altre più moderne. I miei cari genitori erano Silvestro e 
Nada Vianelli e i nonni materni Mario e Noelia Franco, i quali, al 
tempo dell’Italia, hanno abitato a Lussinpiccolo per alcuni anni.

Nora Abadie, Buenos Aires, agosto 2016
Ciao a tutt i!!!
Vi scrivo da Buenos Aires, Argentina. La mia mamma e i 

miei nonni sono arrivati a Buenos Aires nel 1929. Mia nonna 
Emilia Cosulich e mio nonno Giuseppe Muscardin sono nati a 
Lussinpiccolo, mia mamma Liliana a Pola. Mia mamma è cugi-
na di Mario Cosulich che tante volte ho visto in fotografi a sulla 
vostra bellissima rivista.

Sono quasi tre anni che mia mamma non c'è più ma ancora 
ricevo con piacere la vostra pubblicazione e provo una profonda 
emozione a leggerla. Ricordo che la mia mamma era molto ami-
ca di Franca Martini e di suo marito. Il fi glio viveva a Barilloche, 
ma non ho notizie da parecchio tempo.

La sorella della mia nonna, Mercedes Cosulich, si è sposa-
ta con Natale Sfarcich. Di questa unione è nato Bruno Sfarcich, 
medico neurologo e psichiatra, professore alla Università di 
Graz. È morto in casa di Mons. Mario dopo certi brutt i momen-
ti passati nella sua vita personale. Noi abbiamo sempre mante-
nuto molta comunicazione tanto con gli zii Mercedes e Natale 
che vivevano a Trieste, e dopo morti loro, con Bruno, fi no che a 
un certo punto non ci scrisse più.

Poi Muscardin è il cognome di mio nonno Giuseppe spo-
sato con l a mia nonna Emilia Cosulich.

Ma adesso abbiamo cambiato casa, vi invio il nuovo indi-
rizzo…. Saluti e scusate se non scrivo bene, non ho mai studiato 
la lingua ma parlo benissimo il nostro dialett o lussignan!!!

La mia mail è norabadie@gmail.com e desidererei mett er-
mi in contatt o con altri lussignani di Buenos Aires. 

Baci a tutt i voi e tante grazie!!!
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