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Gli inizi: Marinai e Patroni
Solcare i mari era un lavoro durissimo, così come 

rendere fertile una terra di sassi, di grotte, di macchia me-
diterranea densa e spinosa come era l’isola di Lussino. 
Quel calcare bianco, abbacinante sotto la luce del sole, era 
poco produttivo, solo capre e pecore potevano sopravvi-
vere con quel poco che il suolo dava; la miseria è stato il 
motore che ha lanciato i lussignani sul loro mare, il Golfo 
di Venezia, con imbarcazioni di piccolo cabotaggio, per 
trasportare nella Serenissima Repubblica di San Marco il 

pescato, conservato in “salume” o in “zeladìa”, oppure il le-
gname da fuoco. Questo proveniva in buona parte 
dall’Istria e dalla Dalmazia, portato soprattutto da navigli 
di Lussino, specializzati in questo intenso traffico regolare 
con la Dominante.

Nei “bulletari” di Ossero del 1519 compaiono noti-
zie sui primi isolani dediti al trasporto: Forzinich, Marus-
sich, Vidulich. Un antico patrone di cui si ha notizia è Si-
mon de Bartole Romagnolich da Lussingrande che la not-
te del 20 novembre 1602 col suo “vassello” fece naufragio 

La Marineria Lussignana
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussinpiccolo, la Valle d’Augusto – foto Rita Cramer Giovannini
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“al scogietto overo secha… fuori della Ponta del Monte Osse-
ro”, sulla punta settentrionale dell’isola, per “gran scurità di 
calligo… e gran fosco” per cui “non si vedeva cosa alcuna…” 
Nel 1620-21 compaiono nei documenti Antonio Botteri-
ni e Giacomo Gladulich di Lussingrande. È segnalata la 
presenza anche dei Cattarinich. Nel 1655 Giovanni Pre-
muda risulta essere padrone di legni a Lussino.

Che il mare fosse un valore, una risorsa, se ne accor-
sero in molti agli inizi del 1700, allorché da marinai si in-
dustriarono a diventar patroni. Nella prima metà del se-
colo, in particolare tra il 1741 e il 1743, i patroni lussigna-
ni, ingaggiati per trasportare legname da fuoco a Venezia 
con i loro trabaccoli, brazzere, pieleghi, tartane e tartanel-
le, erano numerosi, per lo più di Lussinpiccolo: 4 Bussa-
nich, 1 Caracich, 1 Carcich, 1 Cattarinich, 6 Cosulich, 1 
Dobrilovich, 1 Francescovich, 1 Giadrosich, 1 Ivancich, 1 
Martinolich, 1 Micoz, 1 Moricich, 9 Nicolich, 1 Petrinich, 
1 Premuda, 1 Radoslovich, 1 Radossich, 6 Scopinich, 1 
Stuparich, 1 Suttora, 3 Tarabochia, 1Vidulich, 1 Zuricich 
(Iuricich). Di Lussingrande erano:1 Cimicich (Simicich), 
1 Dudisich (Dudicich), 4 Ragusin, 1 Rerecich, 3 Sopra-
nich.

Tra il 1774 e il 1794, impegnati in questo traffico da 
e per Venezia, troviamo anche i seguenti patroni: 1 Budi-
nich, 1 Lubicich, 1 Dobrilovich, 1 Faresich, 1 Picinich.

Frequenti a quei tempi erano pure i trasporti di be-
stiame da Zara, tramite le “manzere”. Si hanno notizie di 
Nicolò Simicich, che nel 1741 trasportava castrati e caval-
li a Venezia, di Simon Giadrossich (1790), di Zorzi Gero-
limich (1731) e di Antonio e Domenico Zar (1785 e 
1795), patroni di Selve. 

Numerosi lussingrandesi divennero capitani della 
marineria veneziana e si distinsero per il loro coraggio e 
per la loro intraprendenza. Il primo capitano di lungo cor-
so fu Pietro Petrina “Ride” di Lussingrande (1608-1693) 
che, unitamente ai suoi figli, combatté contro i Turchi, sot-
to la bandiera della Serenissima; un suo discendente omo-
nimo (1706-1758), comandante del Grazia Divina, nel 
1753 fu insignito di medaglia d’oro e nominato cavaliere 
di San Marco. Un altro Petrina, Pietro Vincenzo (1750-
1829), diventò comandante di fregata della Serenissima. 
Anche numerosi capitani delle famiglie Budinich, Pizzetti, 
Ragusin e Botterini si distinsero combattendo per Vene-
zia. Erano uomini colti e ricchi e si facevano ritrarre con 
un libro o una carta nautica e un compasso in mano, quale 
segno di distinzione e della loro posizione sociale. 

A metà del 1700, con l’espansione delle flotte mer-
cantili inglesi e francesi, iniziò la navigazione di lungo cor-
so, e i più audaci attraversarono con i loro velieri gli ocea-
ni: per primo, nel 1747, Giacomo Marchetich di Lussin-
piccolo affrontò l’Atlantico; anni dopo, nel 1779, Pietro 
Budinich raggiunse le Antille; Domenico Tarabocchia ar-
rivò in Nord America.

Con la caduta della Serenissima, nel 1797, iniziarono 
le fortune di Trieste e di Fiume che già dal 1719 erano cit-
tà franche. Maria Teresa fondò la “Imperiale Privilegiata 
Compagnia orientale per i traffici d’oltre mare, il Levante 
e le Indie occidentali”, per togliere a Venezia anche il mo-
nopolio delle spezie. 

La potenza marinara veneziana, a seguito delle occu-
pazioni napoleoniche, venne distrutta, i velieri messi in 
disarmo in laguna: la città era piena di capitani disoccupati 
e di gente povera, ridotta allo stremo. Dalle mani dei Fran-
cesi, Venezia passò a quelle degli Austriaci, che tra il 1814 
e il 1848 diedero impulso e promozione allo sviluppo del-
la Marina mercantile a Trieste, in Istria, e in Dalmazia sia 
per le navi a vela, sia per quelle a vapore. Di queste facilita-
zioni trasse grande giovamento la marineria lussignana.

Dal 1849 la marina mercantile prese il nome di “Oe-
sterreichische Handelsmarine” e dal 1867 “Oesterrei-
chische Hungarische Handelsmarine”, che terminò con 
la sconfitta dell’Impero asburgico nel 1918.

Per promuovere la marineria, l’imperatore Francesco 
Giuseppe istituì due importanti onorificenze per la Mari-
na Mercantile Austriaca. La Bandiera d’Onore Rossa, de-
stinata al Capitano di nave austriaca che avesse difeso con 
successo il proprio bastimento contro aggressione nemica 
o contro pirati: l’unico a venir insignito di questa onorifi-
cenza fu Antonio Celestino Ivancich, di Lussinpiccolo. La 
Bandiera d’Onore Bianca, destinata a premiare capitani 
austriaci che fossero i primi ad aprire con successo nuove 
relazioni commerciali con remoti paesi: di questa poté fre-
giarsi Giovanni Visin, delle Bocche di Cattaro, che in 8 
anni circumnavigò il globo, percorrendo 100.000 miglia.

I Capitani-Armatori
Sin dagli inizi del 1800 un gruppetto di lussignani, da 

capitani di piccoli legni a vela divennero caratisti e arma-
tori in proprio di velieri. La proprietà di un veliero era di-
visa in 24 carati, spesso ne erano proprietari membri di 
una stessa famiglia, anche donne, che ereditavano dal pa-
dre o dal marito, o ne acquistavano in proprio, come Rosa-
lia Peranovich Fetter Scopinich, Giovanna Ivancich, Mar-
gherita Soppa, Maria Mareglia. Armatore divenne anche il 
fabbro Agostino Straulino di Sutrio (1840-1906), caposti-
pite della dinastia lussignana degli Straulino.

La vita dei capitani-armatori era tuttavia durissima, e 
pochi i guadagni, ma l’intraprendenza, lo spirito di sacrifi-
cio, l’abilità nel navigare, la frugalità, li condussero a tra-
guardi difficilmente raggiungibili.

Alle doti innate dei Lussignani, si aggiunse poi la cul-
tura nautica, che iniziò a essere impartita privatamente dai 
vecchi capitani, ritiratisi in Patria al termine di una lunga 
carriera sui mari, che mettevano a disposizione delle nuo-
ve leve la loro esperienza. L’istruzione nautica fu poi im-
partita nella Scuola Nautica di Lussinpiccolo, voluta e 
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fondata da Bernardo Capponi, medico istriano di origine 
toscana,  e dai sacerdoti Don Giovanni e Don Stefano Vi-
dulich, nel 1805. Questi, in lingua italiana, “dai primi ele-
menti davano un corso regolare d’ istruzione fino alle mate-
matiche, non escluse le lingue Francese ed Inglese, onde i giova-
ni potevano uscire buoni Capitani di mare.” Nel 1855 la 
scuola nautica diventò pubblica, Imperial Regia Scuola 
Nautica di Lussinpiccolo; gli insegnamenti continuaro-
no, sempre in italiano, per tutto il periodo austriaco e fino 
al 1948, anno di chiusura della scuola che, dal 1923, aveva 
preso il nome di Istituto Nautico Nazario Sauro. 

Pionieri della flotta lussignana furono i fratelli Cosu-
lich “Grubessa”, gli Ivancich, gli Scopinich, i Premuda, i 
Tarabocchia, Camalich, Hreglich, Smajevich.

Dopo anni e anni di sacrifici e di perdite dovute a 
naufragi, bassi noli, malattie, due guerre recarono vantaggi 
e guadagni notevoli: ciò avvenne nel 1828, durante la guer-
ra tra Russia e Turchia, e nel 1853-54, durante la guerra di 
Crimea, grazie ai trasporti di truppe e di derrate alimenta-
ri, nonostante gli assalti dei pirati, il colera, la dissenteria e 
lo scorbuto. In considerazione degli indiscutibili guadagni 
registrati a Lussino in questi due periodi, fu coniato il det-
to: “guera vicina xé na rovina, guera lontana xé una mana”.

I viaggi duravano tantissimo, le assenze da casa anni: 
erano felici se riuscivano a tornare a Lussino nei mesi in-
vernali, perché d’inverno i rischi erano troppo elevati, 
come ben sapevano già i Romani.

Per ridurre i danni, erano sorte compagnie di assicu-
razione, altrimenti la perdita del veliero poteva ridurre sul 
lastrico l’intera famiglia. La solidarietà verso i membri del-
la famiglia era grande: spesso uno dei fratelli adottava i figli 
dell’altro perito in mare. Troppo frequentemente moriva-
no in un naufragio più membri della stessa famiglia. Spes-
so un ragazzo era imbarcato, quale scrivano o cadetto, sul 
medesimo bastimento di cui il fratello maggiore, o il padre 
o lo zio, era Capitano; per esempio, Antonio Romano 
Ivancich e il fratello minore Paolo, tenente mercantile, mo-
rirono entrambi il 7 ottobre 1878 nell’Atlantico, in seguito 
al naufragio del Bark Proserpina. Spesso le mogli seguivano 
sul mare i mariti, anche con i figli lattanti, talvolta partoriti 
in navigazione, come Oceania Hreglich; altre volte invece 
i bambini venivano lasciati a Lussino, presso nonni o zii.

I cantieri
Agli inizi del 1800 cominciarono a sorgere a Lussino 

i primi cantieri navali; prima di quell’epoca, i bastimenti 
venivano ordinati o acquistati a Venezia, Trieste, Fiume, 
Curzola. Nel 1845 scoppiò il boom della cantieristica lus-
signana, mentre, dopo il 1870, i cantieri lussignani si tro-
varono senza ordini, languirono, e in seguito chiusero o si 
riconvertirono ad altro tipo di naviglio.

Sisto Cattarinich fu il primo “proto” a fondare a 
Lussinpiccolo l’omonimo cantiere in primo squero; iniziò 

nel 1824 con la costruzione di un piccolo veliero di poco 
più di 200 t, proseguì con una media di 1 o 2 imbarcazioni 
all’anno, fino al 1838, allorché riuscì a varare 4 imbarca-
zioni per un totale di 1300 t; Giuseppe Cattarinich ne 
continuò l’opera fino al 1846. Poi il cantiere venne chiuso 
e riattato da Beppo Proto tra il 1864 e il 1868, e nuova-
mente venne messo in produzione tra il 1877 e il 1880: in 
totale i Cattarinich costruirono, in questo arco di tempo, 
48 velieri.

Nel 1850 Marco Martinolich “Colonich”, in secon-
do squero, diede il via alla costruzione di velieri fino al 
1858; dopo breve interruzione, nel 1862 la riprese Nico-
letto Proto, seguito dal figlio Marco Umile Martinolich 
che costruì navi in ferro e a vapore. Nel periodo tra il 1850 
e il 1914 tra velieri e piroscafi vennero varate 168 imbarca-
zioni. Successivamente, la direzione del cantiere fu presa 
dal figlio di Marco Umile, ing. Nicolò Martinoli, che lo 
condusse fino al 1940, anno in cui lo cedette al gruppo 
Fratelli Messina di Genova. 

Nello stesso anno 1850, Antonio Romano Cosu-
lich aprì il suo cantiere a Velopin; riuscì a costruire 1 velie-
ro, e qualche anno dopo il cantiere fu rilevato da uno Sco-
pinich, che mise in mare 4 velieri tra il 1855 e il 1861; 
l’anno dopo Nicoletto Proto Martinolich rilevò questo 
cantiere in cui, nel periodo 1862-1880, costruì 11 velieri.

Sempre nel 1850, Giovanni Peranovich, assieme a 
Melchiorre Vidulich, aprì due cantieri, a Prico e in Val-
darche. Questi restarono aperti per 7 anni; a Prico, nel 
1867, il cantiere fu riaperto da Luigi Adriano Tarabo-
chia, che vi costruì 9 velieri. Tra il 1888 e il 1891 i Tarabo-
chia ne costruirono altri 2.

Antonio Tarabochia aprì a Sardoceva un piccolo 
cantiere, che venne rilevato poi da Nicoletto Proto Marti-
nolich. In questo sito vennero costruiti 7 velieri.

Nel 1867 Marco Antonio Starcich iniziò la sua atti-
vità a Cigale e fino al 1894, anno di chiusura, costruì 22 
imbarcazioni a vela.

Nel 1885 Ottavio Piccinich “Jovanizza” aprì il can-
tiere di Privlaca, in cui, fino al 1894, vennero varati 8 velie-
ri. Dopo la prima Guerra mondiale, nel 1919, l’azienda 
prese il nome di Cantiere Piccini. Quando Ottavio morì, il 
cantiere fu preso in mano dai figli: prima Giuseppe, alla 
sua morte Marino, che nel 1946 dovette abbandonare, 
esule, Lussino e il cantiere, che venne nazionalizzato.

La migrazione
Alla spicciolata, molte famiglie lussignane lasciarono 

l’isola, specialmente nei periodi di crisi. Sin dagli inizi del 
1800 alcuni armatori decisero di spostare l’attività in sedi 
più grandi. Nel 1805 un ramo della famiglia Cosulich si 
trasferì a Fiume dove poté aggiungere al cognome il predi-
cato de Pecine. Questi esercitarono attività in campo arma-
toriale, assicurativo, finanziario e cantieristico. 
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Ai primi dello stesso secolo tre famiglie Ivancich si 
erano trasferite a Venezia, seguite poi da una famiglia dei 
Premuda, una dei Tarabocchia, due degli Scopinich e dai 
Dolenz; ma Venezia languiva. Alcune famiglie si trasferi-
rono all’estero, alcuni divenendo agenti di navigazione, 
come Pietro Ivancich a Costantinopoli, Giuseppe Cosu-
lich a Cardiff, i fratelli Premuda a Trieste, Bela Cosulich a 
New York, Luigi Ivancich a Baltimora. Nel 1856 fu la volta 
di Marco Giovanni Cosulich “Grubessa” che, trasferitosi a 
Venezia, diede inizio alla dinastia dei Cosulich di Venezia, 
ancora oggi in attività.

La crisi della vela ebbe il suo culmine nel 1878, ormai 
soppiantata dalla navigazione a vapore. Furono tantissimi 
gli artigiani di valore, i maestri d’ascia, che emigrarono, 
specialmente in America. Lo stesso proto Nicoletto Mar-
tinolich fu a un soffio dal compiere questo passo.

Molti capitani lussignani, entrati a servizio del Lloyd 
Austriaco, decisero di mettere radici con la famiglia a Trie-
ste o a Fiume. Altri, spinti dalle difficoltà di trovare lavoro 
in Patria, si spostarono al servizio di marinerie estere: è 
stato questo il caso di Federico Maria Fedrigo e Giacomo 
Ragusin, in Egitto, di Massimo III Ivancich, nel Siam, dei 
fratelli Isidoro e Giovanni Suttora, nel Messico. L’apertura 

del Canale di Suez, nel 1869, costituì una eccellente op-
portunità di lavoro per molti capitani lussignani, che lì si 
impiegarono come piloti e misero su famiglia, come av-
venne per alcuni Ivancich e per Roberto Casagrande. Tal-
volta questi capitani facevano ritorno in Patria, altre volte 
restavano nei paesi di adozione.

Era comunque tempo di cambiare: nel 1889 Callisto, 
Alberto e Fausto Cosulich, figli di Antonio Felice “Grubes-
sa”, decisero di lasciare Lussino e di trasferirsi a Trieste, at-
tratti dagli incentivi che l’Austria dava a chi intraprendeva 
attività nel settore marittimo. Nel 1908 i Fratelli Cosulich 
crearono il Cantiere Navale Triestino a Monfalcone (oggi 
Fincantieri). Ancora oggi la loro attività, pur molto diversifi-
cata, continua a Genova anche nel settore armatoriale e ma-
rittimo. A breve vedremo nuovamente le loro navi a Trieste.

Poi ci fu l’Esodo di massa…
I figli dei Lussignani, trapiantati altrove in tutti i tem-

pi, hanno spesso continuato sulle orme paterne, diven-
tando loro pure capitani, anche se diplomati presso altri 
Istituti nautici. Quello che più conta, tuttavia, è che 
anch’essi, e i loro discendenti, sono Lussignani, per san-
gue e per passione.

Riproduzione riservata

1955 Trieste: Comandanti lussignani in visita sulla motonave Vulcania. Da sinistra: Mario Gladulich, Nestore Martinolich, Arturo Vidu-
lich, Marino Scopinich, ing. Gianni Bartoli (Sindaco di Trieste), cap. Fonda (comandante della nave), Roberto Stuparich, Arrigo Gladulich, 
Antonio Hreglich - foto Archivio Neera Hreglich        
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Lussinpiccolo li 25 Maggio 1882
Cariss° Figlio!

New York
Sebbene non ho materie interessanti a comunicarti, pure vado farti queste poche righe a dirti con ciò che 

ancora siamo vivi e tiriamo avanti alla manco peggio con la nostra salute la quale è discretamente buona presso 
tutti di famiglia, e speriamo che di te segua lo stesso.

Forse Beppina t’avrà scritto che da Nicolò Suttora ti ho ritirato fiorini 1000 e messi poscia al Credit, e gli altri 
mille mi promise a darmeli dopo 6 mesi cioè nel prossimo venturo Settembre, ma Dio lo sa se potrà farlo, perché 
anche il suo Rebus non fà molto.

Qui in paese vi è ogni giorno maggiore miseria, molti artisti emigrano dal paese in qua e in là in cerca di lavo-
ro, e fortunato quello il quale ha la fortuna d’impiegarsi in qualche luogo, diversi Capitani de’ nostri andiedero a 
Porto Said e s’impiegarono come Piloti nel canale di Suez, anche il Zanetto della Zia Romana è già collà da vario 
tempo ma non sappiamo ancora se abbia potuto impiegarsi definitivamente, Luigi è qui sempre consumando què 
pochi quattrini i quali avrà già bene decimati e dopo non so a quale partito s’attacherà.

Costante col Jona ha cambiato il rame a Bristol e carica collà 460 Tonte di rotaje a Scni 12 la Tonte e Bli vuoti 
di Petrolio a pennj 5 ½ per New York e farà forse £300 circa. Se tù approdi a N. York forse potrete incontrarvi.

L’Agar è partito da Marsiglia per N. York già dal 21 Aple con una sortita di 1500 Dollars, e fra breve si potrà 
aspettare il suo arrivo.

Mad ma Cattina Gladulich venne qui da Marsiglia non conferindogli il navigare, anzi da otto giorni si sgravò 
felicemente di una bambina e così oggi il Dvorina è pieno di femine d’ogni età a scielta quando sarà.

Marco è qui a sciugarsi e quel suo incomodo sembra non gli reca quasi nessuna o bene poca molestia.
La Marianizza del Checco è al letto ora in convalescenza, ma tempo addietro stava assai male da una malattia 

interna d’utero od altro che neppure i Medici sapevano cosa fosse, adesso sembra siasi rapezzata e Dio lo sa se 
potrà guarire radicalmente.

Spero m’avrai comprato qualche bottiglia di buon Vino del Capo pel quale t’aveva scritto, che prima di mori-
re vorrei gustarlo.

Temo che stenterai a rinvenire impiego per Lino perché lo sapiamo i Noleggi in tutti que’ porti sono assai 
difficili e miserissimi in causa che le granaglie non lavorano, e la squadra Smajevich è tutta diretta a quella volta e 
io ci vedo poco chiaro e non vorrei che dovreste consumare qualche mese in disarmo che Iddio vi guardi tutti tre.

I tuoi a Casa tutti bene e già Beppina ti scrive spesso quindi non serve ch’io nulla ti dico, il piccolo Tonin ca-
mina e comincia parlare, il suo incomodo al piede ha migliorato alquanto ma lascia ancora molto a desiderare ciò 
che forse il tempo e la natura potrà fare da sola, perché i medici fanno assai poco.

Nulla di più per ora che a salutarti da parte di tutti noi colla speranza di presto sentire tue notizie e poscia il 
tuo futuro impiego. Addio.

L’Aff ° Padre
U. Dionisio

Il Capitano Uberto Dionisio Ivancich (1818-1894) che scrive a suo figlio Antonio Uberto Ivancich, pure Capitano
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Non è come la festa di Natale. Almeno nella sensi-
bilità della maggioranza delle persone.

È proprio vero, te ne accorgi quando parli con gen-
te che frequenta la Chiesa. È meno sentita.

Per parecchie persone delle nostre parti, la diffe-
renza sta soprattutto tra frittole e pinze. Mi sembra che 
la questione sia troppo riduttiva.

Natale ci ricorda la nascita di Gesù, il motivo della 
sua entrata, come tutti, nella vita dei mortali.

Pasqua, invece, ricorda che proprio per la sua mor-
te siamo stati liberati dalla cattività provocata dai nostri 
progenitori, Adamo ed Eva.

E con la sua Risurrezione ci assicura che il Sangue 
sparso nella crocifissione ha avuto il riscatto promesso al 
momento della espulsione dal Paradiso terrestre…

Non voglio fare una predica o uno sproloquio di ca-
techesi, ma credo che, come Sacerdote e nel contempo 
Presidente della Comunità di Lussinpiccolo, sia giusto 
quanto prima detto.

Naturalmente fa più piacere vedere il Bambino in 
una mangiatoia nella Grotta, che un Crocifisso, mentre 
esala l’ultimo respiro, affidando la Sua Chiesa, attraverso 
Maria, sua Madre, all’unico discepolo presente!

Mangiamo anche le pinze, ma non dimentichiamo 
che siamo dei battezzati e, pertanto, dei cristiani che ri-
pensano a quanto il Cristo ci ha amati e, nonostante la 
nostra risposta alla sua vita donata, attende almeno 
quanto la Chiesa ci chiede nel precetto che abbiamo im-
parato da bambini al catechismo: Confessione e Comu-
nione Pasquale.

Pasqua!
di Monsignor Nevio Martinoli

Trieste, Genova, 7 marzo 2010

ASSEMBLEA GENERALE 2010
L’assemblea generale ordinaria della Comunità di Lussinpiccolo viene convocata a Peschiera 

del Garda, sabato 8 maggio 2010 alle ore 16 e, in assenza del numero legale, domenica 9 maggio 
alle ore 10 presso la sala dell’Hotel Fiore per trattare il seguente ordine del giorno: 

	 1)	 Ricordo delle persone scomparse
	 2)	 Borsa di studio Giuseppe Favrini
	 3)	 Bilancio consuntivo 2009 e preventivo 2010
	 4)	 Pubblicazioni, ricerche, mostre fotografiche
	 5)	 Sito Internet
	 6)	 Giornata del Ricordo 2010
	 7)	 Gita culturale a Lussino nel mese di giugno 2010
	 8)	 Messe estive a Lussinpiccolo
	 9)	 Incontro estivo ad Artatore, martedì 20 luglio 2010
	10)	 Varie ed eventuali 

Il Presidente Mons. Nevio Martinoli                                    Il Segretario generale Licia Giadrossi-Gloria

DI TUTTO CUORE UN AUGURIO DI BUONA PASQUA!!!
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I nostri appuntamenti estivi a Lussinpiccolo
Gita culturale a Lussinpiccolo, il 9-10-11-12 giugno 2010

Partenza da Trieste in autobus e soggiorno all’hotel Vespera. Costo indicativo 350,00 euro.

MESSE IN ITALIANO A LUSSINPICCOLO IN DUOMO A LUGLIO E AGOSTO

Apposizione della croce in ferro sotto la lapide che ricorda l’eccidio 
dei 28 marò italiani a Ossero, il 19 luglio 2010 alle ore 17

FESTA D’ESTATE AD ARTATORE, MARTEDÌ 20 LUGLIO 2010
L’appuntamento estivo nel giardino della casa Stuparich Cosulich è fissato per martedì 20 luglio a partire 

dalle ore 11 fino al pomeriggio con i giochi e le gare organizzati da Doretta Martinoli e da Benedetta Peinkhofer; 
merende e bevande sono a cura dei partecipanti e dei sempre disponibili padroni di casa Renzo e Véronique Co-
sulich.

Sono passati quattro anni da quando si è pensato di istituire la borsa di studio in memoria di Giuseppe, che era 
da poco scomparso, ed ora è già tempo per la terza assegnazione.

Negli anni passati abbiamo premiato le dott. Marianna Deganutti e Manuela Soccolich che ormai hanno intra-
preso, in campi diversi, il loro cammino di lavoro e di studio. Quest’anno è stata scelta una studentessa assai brava che 
sta frequentando il IV anno della facoltà di Medicina e Chirurgia presso l’Università La Sapienza di Roma. Si chiama 
Sara Santini, abita a Roma as-
sieme alla famiglia e i suoi 
ascendenti sono nativi di Lus-
singrande e di Lussinpiccolo.

Abbiamo avuto modo di 
conoscerla il giorno 20 marzo 
nella solita simpatica riunione 
della Comunità, in occasione 
della ricorrenza della Madonna 
Annunziata, alla quale è inter-
venuta assieme alla mamma Li-
via Martinoli e alle zie, che par-
tecipano molto spesso alle riu-
nioni lussignane e sono attive 
collaboratrici del giornale “Lus-
sino”. 

La signorina Sara ci ha rac-
contato un po’ dei suoi impegni 
futuri, ma penso che avremo 
modo di conoscerla meglio nel 
corso dei due anni nei quali ci 
frequenterà, poiché non c’è da 
dubitare sui suoi successi uni-
versitari futuri. 

Borsa di studio Giuseppe Favrini
A Sara Santini la Borsa di studio 2010

di Renata Fanin Favrini

La prof. Renata Favrini consegna la borsa di studio a Sara Santini. In secondo piano mons. Nevio 
applaude compiaciuto – foto Rita Cramer Giovannini
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Rita Gladulich Vezzil, di Lussino, il 6 settembre 2009, a Milano
Tersilia Sambo Catanzaro, di Lussingrande, il 12 dicembre 2009, a Sydney, a 87 anni
Mons. Domenico Corelli, di Bellei, il 13 dicembre 2009, a Pordenone, a 97 anni
Osvaldo Francovich, di Lussinpiccolo, il 21 dicembre 2009, a Lussinpiccolo, a 82 anni
Riccardo Cosulich, di Lussinpiccolo, il 5 gennaio 2010, a Roma, a 81 anni
Otto Hoglievina, di Lussinpiccolo, il 11 gennaio 2010, negli U.S.A.
Maris Piccinich Barbieri, di Lussinpiccolo, il 13 gennaio 2010, a Trieste, a 94 anni
Ausilia Dumicich Damjanovich, di Lussinpiccolo, il 25 gennaio 2010, negli U.S.A.
Marco Martinolli, il 26 febbraio 2010, a Trieste, a 39 anni
Guido Grioni, il 16 marzo 2010, di famiglia lussignana, a Trieste, a 73 anni
Nina Toffani Vidulli, di Lussinpiccolo, il 4 aprile 2010, a Trieste, a 88 anni

Ci hanno lasciato

Commemorazioni
Otto Hoglievina

di Nives Poglianich Werner 

Just to let you know that Otto Hoglievina died yester-
day January 11, 2010.

He was born in Losinj.
He was in the same class of my father Oscar Poglianich.
He was orginally from Long Beach, Long Island, and his 

wife is named Claudia and his brother-in-law is Claudio Po-
glianich from Squero.

Ausilia Dumicich Damjanovich
di Riri Gellussich Radoslovich

Lo scorso 25 gennaio ci ha lasciati la Signora Ausilia 
Dumicich Damjanovich, nata a Lussinpiccolo. Tra i Lussi-
gnani amici e parenti, l’abbiamo ricordata facendo visita nella 
casa funebre.

Monsignor Domenico Corelli
da Bellei, nella pace dei Santi

di Walter Arzaretti

Ci ha lasciati a Por-
denone Monsignor Do-
menico Corelli, gran- 
de figura sacerdotale, fi-
glio della comunità di 
Bellei di Cherso. Qui 
era nato il 31 agosto 
1912. Era stato poi ordi-
nato sacerdote nella cat-
tedrale di Ossero, per 
l’arcidiocesi di Zara, il 
1° luglio 1937 dall’arci-
vescovo Pietro Doimo 
Munzani.

Parroco di San Martino in Valle (isola di Cherso) dal 27 
settembre 1937 al 1948, aveva ricoperto pure dal 1945 il de-
licato incarico di direttore spirituale del seminario aperto da 
Monsignor Munzani a Villa Sacro Cuore di Lussingrande, es-
sendo pericoloso lasciare i giovani seminaristi nella sede di 
Zara, poi bombardata. Nell’esercizio di queste mansioni, fu 
catturato dalla polizia comunista titina il 10 aprile 1948 dopo 
la funzione della Settimana Santa nella chiesa di San Pietro 
dei Nembi e rinchiuso fino a tutto il 1948 nel carcere di Lus-
sinpiccolo, i primi due mesi in regime di isolamento. Venne 
liberato alla mezzanotte del 31 dicembre 1948 e l’indomani 
ricevette l’ordine di espulsione dalla Jugoslavia e dovette su-
bito riparare in Italia.

Per interessamento dell’arcivescovo Munzani, esule in 
Vaticano, fu quindi accolto nel clero diocesano di Concordia. 
Dapprima fu per un anno cooperatore nella parrocchia di San 
Vito al Tagliamento, quindi (1950) divenne direttore spiri-
tuale del Seminario Maggiore Diocesano in Pordenone: pa-
gina eccelsa del suo ministero e per la quale gli restano grati 
centinaia di presbiteri, la cui vocazione egli plasmò sino al 
1968.

Fu poi cappellano del carcere di Pordenone dal 1968 al 
1982: altro incarico molto delicato e anche qui monsignor 
Corelli fu comprensivo e caritatevole con i detenuti.

Pure dai fedeli laici egli fu amato per il suo ultracinquan-
tennale impegno di forgiatore di anime cristiane nell’Aposto-
lato della Preghiera: fu direttore diocesano di questa aggrega-
zione cristiana che diffonde il culto al Sacro Cuore di Gesù dal 
1952 al 2004 e fondò anche la Pia Opera “Sacerdozio Regale” 
da lui presieduta fino al 1997, opera di animazione di donne 
credenti, da lui anche raccolte presso Casa Betania, istituzio-
ne pordenonese dove il Nostro curò in particolare, sino agli 
ultimi suoi giorni, le celebrazioni quotidiane nella cappella 
“Cenacolo dello Spirito Santo”. Nel desiderio di concretizzare 
il “sogno” di questa grande e accogliente casa fu validamente 
corrisposto dal pure Nostro monsignor Cornelio Stefani di 
Lussingrande, che la costruì e ne è l’attuale presidente.
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Monsignor Corelli si dedicò alla diffusione del messag-
gio cristiano anche fondando e dirigendo per oltre cin-
quant’anni il bollettino mensile “Sacerdozio Regale”: uno 
strumento di spiritualità assai apprezzato, diffuso in cinque-
mila famiglie, che gli permise di coltivare ancora la formazio-
ne di anime cristiane, suo autentico carisma sacerdotale.

Era monsignore (cappellano di Sua Santità) dal 1963.
La morte è sopraggiunta a Pordenone domenica 13 di-

cembre 2009 all’età di 97 anni e tre mesi. Le esequie sono 
state celebrate nel duomo di Pordenone il 15 dicembre, alla 
presenza fra gli altri del comitato locale dell’Associazione Na-
zionale Venezia Giulia e Dalmazia e di due sacerdoti inviati 
dal vescovo di Veglia. La sepoltura è seguita nel cimitero di 
San Vito al Tagliamento (PN), accanto agli amati genitori che 
avevano raggiunto don Domenico nel forzato esilio.

Ricordo di Margherita Cosulich
Malvezzi Campeggi 

di Chiara Grioni

Nel maggio dello scorso anno, alla soglia dei cent’anni, 
si è accomiatata dai moltissimi che le hanno voluto bene, 
Margherita Malvezzi Campeggi, nata Cosulich “Picimoca”. 
Terza dei quattro figli (Mario, Giulietta, Margherita e Paolo) 
di Antonio e Maria Gerolimich, era nata a Trieste nel 1909. 
Durante la prima guerra mondiale aveva vissuto a Buenos Ai-
res. Al ritorno della famiglia a Trieste aveva completato gli 
studi frequentando prima il Liceo Femminile e poi un colle-
gio in Svizzera per il perfezionamento delle lingue. Aveva 
condotto da ragazza una vita molto attiva: si era diplomata 
infermiera e specializzata nell’assistenza in sala chirurgica; 
amava e praticava lo sport (era stata una delle prime sciatrici 
del suo tempo); coltivava l’amicizia con generosità, sincerità 
e disponibilità. In seguito, aveva sposato Paolo, gentiluomo 
bolognese, ufficiale della “Julia”, un matrimonio molto felice, 
fatto d’amore, amicizia, comprensione reciproca, condivisio-
ne di interessi (tra i molti, quello per l’alta montagna). Da 
questa unione, finita sfortunatamente troppo presto, erano 
nate tre figlie; poi, nel corso degli anni, una quantità di nipoti 
e pronipoti.

Prima della guerra aveva vissuto a Bologna, e dopo un 
tumultuoso periodo in cui la famiglia era sfollata nella cam-
pagna emiliana e sul lago di Garda, si era trasferita a Roma, 
dove era rimasta fino a qualche anno fa. In seguito, indebo-
lendosi il suo stato di salute, si era stabilita alla “Palazzina”, 
tenuta agricola nei pressi di Bologna, curata e seguita affet-
tuosamente dal suo angelo custode Marisa e dalle figlie. La 
“Palazzina” manteneva così il suo ruolo di polo di attrazione e 
riunione per tutti i numerosi componenti delle famiglie Mal-
vezzi, Paresce, Liechtenstein, Cosulich e Grioni. Nonna, bi-
snonna, sorella, zia, erano tanti che venivano a trovarla, a fe-
steggiare i suoi compleanni; senza contare gli amici sparsi 
qua e là per l’Italia, l’Europa, gli Stati Uniti e l’Argentina.

Era una signora davvero speciale. Come una fonte ine-
sauribile, trasmetteva energia vitale e amore. Vedeva le perso-
ne e le cose in modo lontano dalla banalità, qualche volta con 
severità, altre volte con umorismo, sempre con gentilezza 
d’animo. Se era arrabbiata o seccata, non lo dava a vedere e 
cercava comunque di comporre le difficoltà e le controversie, 
che inevitabilmente la vita ci porta ad affrontare, con tatto, di-
plomazia e imparzialità. Ultimamente, quando la sua gioia di 
vivere e la sua forza d’animo si erano un po’ attenuate, ricorda-
va la sua lunga vita senza mai lamentarsi, senza rancori, senza 
rimpianti.

Ora si trova in un luogo fuori dal tempo dove, sicura-
mente, ha una nicchia tutta sua e ha trovato ad attenderla fe-
stosamente tutte le persone che in vita l’hanno amata. A noi, 
che non abbiamo ultimato ancora il nostro viaggio, resta, in-
sieme a un grande vuoto, il dono prezioso di averla conosciu-
ta, la gratitudine per tutto quello che ci ha dato, un esempio da 
seguire, e l’affetto che va aldilà del tempo e della lontananza.

In ricordo di Suor Concetta Salvagno 
di Cherso

di Marina Bellina

Vorrei tracciare il ricordo di una Chersina doc, suor 
Concetta Salvagno, orsolina del Monastero di Gorizia, 

Margherita Cosulich Malvezzi tra i nipoti. Da sinistra, in piedi: Ila-
ria Paresce, Alice Cosulich, Lucas e Livia Liechtenstein; seduti: Al-
fred Liechtenstein, Camilla Paresce, Margherita, Donata Paresce
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mancata dopo breve ma inesorabile malattia - peraltro sop-
portata con stoica accettazione - il 16 marzo 2009 a Gorizia 
nel suo convento, dove aveva trascorso tutta la vita da reli-
giosa.

Era nata a Cherso il 7 maggio 1932 ed esulata in Italia 
con la famiglia - nonna, mamma, una sorella e due fratelli - 
trovando accoglienza a Gradisca, ove ora riposa nel locale 
cimitero accanto alla madre.

Suor Concetta è sempre stata profondamente animata 
da sentimento patriottico sin da giovanetta: si ricorda l’episo-
dio in cui, adolescente, fu addirittura picchiata da un parente 
per aver messo in pericolo la famiglia tracciando le corna su 
un ritratto pubblico di Tito.

Donna determinata, saggia e operosa, sempre attiva e 
infaticabile, animata da una intelligente sete culturale e sem-
pre aperta alle novità, in contatto con il mondo e le più gio-
vani generazioni, pur nel sue essere riservata: così l’ho cono-
sciuta io nella sua età matura, nella sua veste religiosa sem-
pre impeccabile, e mi pregio di aver goduto della sua amici-
zia negli ultimi 23 anni, entrando gradualmente in quella 
confidenza nella quale abbiamo scoperto di condividere un 
simile sentire: l’italianità, la nostalgia per le terre abbando-
nate, il giudizio secco sui “sciavi” e le loro responsabilità, il 
seguire attentamente il presente, anche il pessimismo per il 
futuro... La voglio ricordare con un’immagine propostami 
dalla sorella Gigliola, ora a Trieste, che l’ha assistita esem-
plarmente nelle ultime due dolorose settimane: la figuretta 
snella di una ragazzina “con una gran testa de cavei e grandi 
oci celesti, al bagno, formidabile nuotatrice”, come tutte le 
chersine.

Sulla sua bara Gigliola ha voluto mettere un piccolo sac-
chettino legato con un nastrino tricolore: conteneva terra 
della sua Cherso, mai dimenticata, dove fino a qualche anno 
fa passava qualche giorno in estate.

Non aggiungo altro, non allego foto, non ne ho; è passa-
to quasi un anno ma la ferita è ancora aperta, soprattutto è la 
coscienza di una grande perdita per me e per tutta la comuni-
tà degli esuli.

Maris Piccinich Barbieri
dai figli

Ci ha lasciato 
Maria (Maris) Pic-
cinich vedova Bar-
bieri, madre, mo-
glie, nonna, bis
nonna esemplare, 
innamorata del suo 
Lussino che ha do-
vuto lasciare, esule, 
dopo la guerra. Da 
sempre ha comu-
nicato amore per la 
sua isola ai figli, ni-
poti e pronipoti.  

I tre figli Ezio, Mariella e Geni la porteranno sempre 
con tanto amore nei loro cuori.

Signore ti ringraziamo per tutti questi anni che ce l’hai 
donata.”

Omaggio a Marco Martinolli
di Licia Giadrossi-Gloria

Aveva 39 anni Marco Martinolli quando quel venerdì 
pomeriggio, 26 febbraio, finito il lavoro, uscendo dalla Ge-

nertel, ha fatto 
pochi passi e si è 
accasciato im-
provvisamente, 
colpito da un 
tremendo infar-
to ed è morto. La 
notizia di questa 
repentina scom-
parsa si è diffusa 
rapidamente, la-
sciando incredu-
li e stravolti co-
loro che lo cono-
scevano. Come è 

possibile che una persona così eccezionale, generosa, entu-
siasta, ci lasci, così improvvisamente, quasi per caso?

Lo conoscevamo da poco, ma quel poco è bastato per 
apprezzare i suoi ideali e la sua rettitudine.

Dopo essere stato presidente del CAI di Monfalcone, 
aveva fondato ed era presidente della Lega Nazionale di Mon-
falcone: volava sempre alto Marco Martinolli verso la vetta 
delle montagne, verso la giustizia, verso la verità.

Lo ricorderò sempre con grande rimpianto: per il suo 
entusiasmo, la sua passione per la montagna, per la giustizia e 
per tutto quanto c’è di buono nell’essere umano. Serberò 
sempre nella memoria il suo racconto sulla fine di suo nonno 
al cantiere di Monfalcone, ucciso dai comunisti, e la sua ricer-
ca all’interno della foiba, l’abisso Bertarelli, di resti di perso-
ne infoibate. 

Noi della Comunità di Lussinpiccolo ci siamo idealmen
te immersi assieme a lui nel mare di Rovigno per visitare il 
relitto del Baron Gautsch. 

Marco era un grande e deve rimanere nei nostri pen-
sieri!

     Foiba
poesia di Marco Martinolli 

... mi pare di sentire le voci, i canti, i silenzi
di quegli uomini che caddero
nel ventre buio della terra
rinascendo per sempre nella Luce.
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La prigionia di don Corelli nel carcere di Lussinpiccolo
di Gianni Strasiotto

Monsignor Domenico Corelli più che “esule”, fu un 
“espulso” dalla sua terra. Vediamo il perché. 

Don Corelli subì molti mesi di carcere duro nelle pri-
gioni titine, dal giugno al dicembre 1948. Un suo scritto 
recente (settembre 2006), pubblicato anche nel libro cura-
to da Marino Zerboni sull’arcivescovo Pietro Doimo Mun-
zani, racconta quell’esperienza difficile e inumana.

Alla fine della guerra, l’arcivescovo di Zara aveva rac-
colto nella più sicura isola di Lussino i quaranta alunni del 
Seminario minore; e qui lo stesso vescovo si recava spesso 
per svolgere la sua attività pastorale, essendo Zara luogo 
conteso e pericoloso. Nominò direttore spirituale don Co-
relli, allora parroco di San Martino di Cherso. Questi ini-
ziò a spostarsi, dal lunedì mattina al pomeriggio del giove-
dì, dalla sua parrocchia al seminario, percorrendo otto chi-
lometri a piedi, viaggiando quindi in corriera e poi un ulti-
mo tratto a piedi. Questo andirivieni mise il sospetto alla 
polizia di Tito e, nel tardo pomeriggio del 10 aprile 1948, 
al termine della funzione eucaristica del mercoledì santo, il 
sacerdote venne prelevato da quattro uomini all’esterno 
della chiesa di San Pietro dei Nembi, alla presenza dei fe-
deli che si misero a gridare, ma inutilmente. Portato con un 
motoscafo a Lussinpiccolo, nella sede della polizia, già a 
mezzanotte don Domenico subì un interrogatorio sul per-
ché dei suoi spostamenti e per sapere da chi riceveva ordi-
ni: “Verso l’una venni condotto nel sotterraneo della loro 
sede (ndr. Villa Tarabocchia) e chiuso in una cella buia, 
senza finestre, con una branda nuda, senza alcuna coperta, 
per riposare la notte: non avevo nemmeno uno straccio, 
non c’era alcun mobile. Così andò avanti, sempre in stato 
d’isolamento, per circa quaranta giorni, senza mai svestir-
mi né potermi lavare di mattina”.

Nel secondo giorno di prigionia fu sottoposto al pri-
mo interrogatorio, sulla base di false testimonianze raccol-
te. Venne accusato di attività d’opposizione alle leggi dello 
Stato mediante la predicazione e frequenti riunioni serali, 
durante le quali risultava che avesse discusso sul come ci si 
doveva opporre al comunismo; gli veniva contestata un’in-
ventata appartenenza al fascismo, una presunta attività di 
cambiavalute, e altro. Gli interrogatori proseguirono, di 
giorno e di notte, per circa cinquanta giorni: le accuse ten-
devano inoltre a coinvolgere l’arcivescovo, come si era fat-
to in precedenza con un altro sacerdote, “che si mantenne 
irreprensibile”. Finito ogni interrogatorio, a don Corelli ve-
nivano presentati verbali di “confessione” inventati, con la 
lusinga: “Noi siamo comprensivi, se sottoscrivi che hai fat-

to tutto questo perché te lo aveva ordinato l’arcivescovo 
Munzani, sarai libero”. Don Domenico rimase invece fer-
mo e deciso, nonostante “schiaffi, tirate di orecchi e calci”, 
perfino quando arrivarono le minacce di arrestare il padre 
e la madre, e anche quando gli mostrarono dei verbali con 
accuse estorte a suoi parrocchiani.

A metà giugno, il sacerdote fu trasferito al carcere co-
mune di Lussinpiccolo, in una cella di quattro metri per 
quattro, che ospitava da un minimo di quattro fino a undici 
prigionieri, alcuni anche italiani, ladri, rissosi, disobbe-
dienti o ubriaconi. Alla mezzanotte dell’ultimo dell’anno 
1948 fu convocato in ufficio dove gli fu dato l’ordine di im-
mediata espulsione dalla Jugoslavia, con alcune indicazio-
ni di comportamento: “Avrei dovuto dire alla gente che ero 
stato imprigionato per colpa mia, perché avevo svolto atti-
vità contro lo Stato secondo l’accusa dei miei due parroc-
chiani. Uscii a quell’ora dal carcere con il solo mantello e 
un fagotto. Camminavo a stento.... Il giorno dopo, 1° gen-
naio 1949, presi il treno da Fiume per Trieste… Dopo un 
giorno partii per Roma per incontrare l’arcivescovo Mun-
zani”.

Monsignor Corelli ha scritto di essere stato tolto dalla 
cella d’isolamento dopo che le autorità jugoslave non era-
no più interessate a montare un processo politico-scanda-
listico ai danni dell’arcivescovo, partito nel frattempo per 
Roma. Monsignor Munzani, accolto in Vaticano come ca-
nonico di San Pietro, ottenne a don Corelli un’udienza con 
Papa Pio XII e gli propose poi varie soluzioni per il futuro: 
alla fine prevalse quella del ritorno in terra veneta. Telefo-
nò al vescovo monsignor D’Alessi che accolse don Corelli 
fra il nostro clero e lo assegnò, dal 1° marzo 1949, come 
cappellano, a San Vito al Tagliamento. 

Il vescovo monsignor De Zanche, successore di mon-
signor D’Alessi, l’anno successivo destinerà don Domeni-
co Corelli a direttore spirituale del Seminario maggiore 
diocesano e lo farà poi direttore dell’ “Apostolato della Pre-
ghiera”: l’attività sua nel campo della spiritualità ebbe 
modo di esplicarsi in tutta la diocesi per sessant’anni, sino 
alla fine.

La vicenda di “padre” Corelli - così fu da tutti chiama-
to qui - è un episodio nella grande tragedia del popolo 
istriano e dalmata. Ci auguriamo che emergano altre storie 
di altri preti di frontiera, di altre persone che rammentino 
un periodo tragico che, con la “Giornata del Ricordo”, non 
si vuole dimenticare e anzi tramandare alle nuove genera-
zioni.
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Il Cantiere Martinolich a Lussinpiccolo
di Doretta Martinoli

Il primo proprietario del cantiere Martinolich fu 
Marco Martinolich nato nel 1804: era stato “calafà” nel 
cantiere Cattarinich, situato a Squero, e poi ne divenne 
proprietario. Suo figlio Nicolò lo aiutava nel calafataggio 
e la sera, a lume di candela, studiava costruzione navale 
da libri in lingua francese, che imparò così all’età di 20 
anni, da autodidatta.

Nel cantiere si costruivano velieri di 2500 t al mas-
simo. Nicolò Martinolich era piuttosto caparbio e non 
sempre attirava simpatie, ma fu un gran lavoratore e un 
bravissimo costruttore. Fu da tutti chiamato Nicoletto 
Proto.

Negli anni successivi furono costruiti il trabaccolo 
SAN GIOVANNI, il brigantino UZROK di 560 t e il 
DOROTEA di 380 t. E ancora la nave AUSTRIA di 760 
t e il brigantino ASIA di 570 t e poi ancora il bark URA-
NIA di 670 t, il PRODE di 660 t e il brigantino ROMA di 
370 t. Nel 1857 fu costruito il bark LIBURNO di 600 t.

Seguì un periodo di stasi, per la controversia tra la 
famiglia Gerolimich e Nicoletto Proto per la costruzione 
della nave URANIA, che portò quasi alla rovina il can-
tiere Martinolich. La diatriba durò molti anni, il costrut-
tore fu ridotto in miseria per i costi altissimi che dovette 
sostenere: più nessuno gli commissionava la costruzio-
ne di navi. Ormai alla fame, decise di emigrare in Ameri-
ca quando, all’ultimo momento, l’armatore Giuseppe 
Ivancich gli commissionò la costruzione di una nave, 
provvedendo anche a tutto il materiale occorrente. Così 
Nicoletto decise di ritentare.

Nel 1862 varò il bark LEONE di 600 t, nel 1863 fu 
varato il bark SATOR di 960 t.

Dal 1866 in poi costruì i bark NAUTA (700), 
MARGARITA (1020), CERERE (930), DIANA (820), 
BALTHASAR (740), VIRGO (700), ARALDO (980).

1869: JUPITER (1040), MIRRA (600), NIORD 
(400), EMMA, GIANO (880).

1870: OBILIC, CIVETTA (210).
1871: ELIOS (1000), PETI DUBROVACKI.
1872: GIOBBE (460), RENO (710), TRIADE 

(1000), CIBELE (880).
1874: TIGRI (790), HONOR (920) e il brig-

schooner LIDIA.
Il 1875 fu l’anno in cui l’industria marittima rag-

giunse il suo apice: tra la varie navi costruite in quell’epo-
ca fu l’IMPERATRICE ELISABETTA, di 2500 t, al cui 
varo presenziò Sua Maestà l’Imperatore.

Dalle memorie di Nicoletto Proto: “La costruzione 
della “Imperatrice Elisabetta” mi fruttò il solito tozzo di pane 
e per sopramercato l’armatore committente (ndr. A.T. Tara-
bochia) mi lasciò mano libera senza prendersi la briga di 
controllare i lavori. Lo scafo, di non comune grandezza, ri-
chiedeva legnami di dimensioni non comuni ed io ne andavo 
in cerca affannosamente pagandoli a prezzi spaventosi. Basti 
dire che per fare i bagli dovevo adoperare rovere da chiglie e 
paramezzali, il quale rovere allora andava a fiorini tre il pie-
de cubo. La costruzione andava assai lenta perché difettava-
no anche le maestranze. Era un vero caos e per poco la co-
struzione di questa nave non mi fu fatale! Ero in una febbre 
continua, perdetti il sonno e l’appetito e finii per buscarmi 
una malattia che, a quanto dicono, può anche sconvolgere il 

Nicoletto Proto Martinolich con la seconda moglie Elisabetta Scopi-
nich e il figlio Giovanni.

Nel 1850 fu varato il brigantino PRIMOGENITO 
di 99 t (registro vecchio) per conto di Sabino Cosulich e 
nel ’53 il brigantino TELL di 420 t; lo schooner SOL-
LECITO di 72 t e il brigantino DIKA di 480 t

Nel 1854 furono varati lo schooner JULIA, e il bark 
EGIDA di 660 t. Questo era un bastimento superbo, per 
cui il costruttore appena ventiseienne, ricevette regali in 
oro e lodi sull’Osservatore Triestino.



Quadrimestre 32 - pagina 13

nui progressi nel campo della cantieristica, il piccolo 
cantiere Martinolich non fu più sufficientemente gran-
de e attrezzato per la costruzione di navi in ferro di ton-
nellaggio più consistente, perciò Nicolò potè dedicarsi a 
quello che era sempre stato il suo grande “amore”: la 
progettazione e la costruzione di yachts di altissimo li-
vello, tanto che gli vennero commissionati da grossi in-
dustriali italiani e americani e anche dal Duca D’Aosta.

Il più famoso rimane sempre LA CROCE DEL 
SUD commissionata dalla famiglia Granelli proprietaria 
della San Pellegrino. Questo yacht tuttora solca i mari di 
tutto il mondo e appartiene sempre alla stessa famiglia 
che lo tiene come un gioiello, tanto che viene fotografa-
to e citato dalle più prestigiose riviste nautiche.

Lo yacht del Duca Amedeo D’Aosta si chiamava 
AMRITA (l’unione dei nomi Amedeo e Margherita), 

cervello. Ma, come Dio volle, la “Imperatrice Elisabetta” fu 
ultimata e varata in presenza dell’Imperatore.”

1876: MARATONA (320), ARCIDUCA RO-
DOLFO (1300), WASHINGTON (1280).

1877: ERMINIA (1400) e AURORA (1570).
1878: GENITORI TARABOCHIA (1180).
1879: ADLER (360), PHISON (1100), HYPE-

RION (1410), TRIADE TARABOCHIA (1250), RI-
BES (410).

1880: HERIBEA (840), SLOBODAN (1130), 
ERICA(160).

1881: FORMICA (230), MELCHIORRE VIDU-
LICH, GEHON (1330), ARMIDA (1740).

E tanti altri.
Lo squero a valle della strada era alquanto difettoso: 

mancavano almeno cinque piedi di declivio per eseguire 
i vari senza inconvenienti: gli scafi spesso venivano a lam-
bire l’acqua con la poppa, mentre era necessario sostene-
re la prua a forza di grandi tacchi e poderosi puntelli.

Comunque, tra lamentele e brontolii, Nicoletto Pro-
to continuò imperterrito a costruire fino alla fine della 
sua laboriosa vita. Il 2 marzo del 1886 fu varato il pirosca-
fo FLINK (100), il primo varato a Lussino. Tale costru-
zione suscitò invidie e malumori tra i concorrenti, ma 
inorgoglì il proprietario del cantiere e i suoi pochi amici.

Nel 1887 scesero in mare due soli trabaccoli: 
BUON PADRE e DUE FRATELLI. Nicoletto Proto si 
ammalò e morì nel 1888.

Gli succedette il figlio Marco Umile Martinolich, 
figlio di primo letto, che seguì con grande successo la 
tradizione cantieristica del padre: rimodernò il cantiere 
e continuò a costruire piroscafi in ferro su commissione 
e per sé. Viaggiò molto in tutto il mondo per apprendere 
le nuove tecniche di costruzione e i più moderni indiriz-
zi manageriali. Portò a Lussino tutto il bagaglio di inno-
vazioni possibile e ciò creò la sua fortuna e anche quella 
di Lussino, perché gran parte dei lussignani lavorava in 
cantiere o navigava sulle sue navi.

Alle navi dava i nomi di Opere liriche famose, come 
LODOLETTA (1000), AFRICANA (5200), IRIS 
(9500), CARMEN, ERODIADE, FEDORA...

Seppe amministrare le sue attività con molta lungi-
miranza, moderno nell’operare, nel creare occasioni di 
sviluppo, tanto da diventare molto noto negli ambienti 
navali e commerciali legati alla navigazione. Creò socie-
tà di brokeraggio in Spagna e in altri paesi d’Europa.

Alla sua morte lasciò il cantiere al figlio Nicolò 
Martinolich, che studiò ingegneria navale a Vienna e 
che fece tirocinio di costruzione e di management in In-
ghilterra, in Francia, in Spagna, e negli Stati Uniti, prima 
di intraprendere la carriera di costruttore e di armatore. 
Continuò con successo le attività paterne. Dati i conti-

Marco Umile Martinolich con la moglie Marietta Nicolich e il figlio 
Nicolò.

Marco Umile in caicio davanti alla Villa Tarabocchia. Seduti sulla 
terrazza i padroni di casa Iva ed Eustacchio Tarabocchia
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misurava 27 m. in lunghezza e 6.30 in larghezza, 135 t 
Era costruito in rovere e oregon pine. Fu varato il 5 giu-
gno 1933.

Altro bellissimo yacht era l’ADONITA, commis-
sionata dal marchese del Pozzo. Raggiungeva a vela an-
che 18 nodi: era una barca di vera e nobile stazza inter-
nazionale.

La goletta DORELLO, comprata poi da un ameri-
cano che la chiamò MORNING STAR, fu trasformata 
in ketch: fino a circa 30 anni fa deteneva il record della 
regata S. Francisco - Honolulu. Purtroppo in Atlantico 
venne investita da un uragano e affondò nel golfo del 
Messico.

Nicolò fu nominato Po-
destà di Lussino. Sotto la sua 
amministrazione fece aprire il 
canale di Privgliaca, che aprì il 
passaggio dalla Valle d’Augu-
sto al Quarnerolo. L’apertura 
fu inaugurata nel 1936: esiste 
un filmato che ritrae le immagini del primo passaggio di 
passere lussignane.

Nel 1940 il cantiere venne ceduto al gruppo arma-
toriale Fratelli Messina di Genova e così finì l’attività del 
cantiere Martinolich.

Due dei piroscafi costruiti da Marco Umile Martinolich
Disegni di D. Klodic, proprietà Famiglia Stenta.

Due degli yachts costruiti da Nicolò Martinolich

Illyria del New York Yachting Club

Maddalena (costruito nel 1938), proprietà di G. B. Dalla Fiore

Nicolò Martinolich

Mio padre Nicolò abbandonò la sua amatissima iso-
la nel 1945. Esulò a Trieste. Non ritornò mai più a Lussi-
no, dove un tribunale dei nuovi venuti lo dichiarò “nemi-
co del popolo”, confiscandogli tutte le sue proprietà.

Riproduzione riservata
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Riproduzione riservataDelimitata in blu, l’area sulla quale sorgeva il Cantiere Martinolich
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La visita dell’Imperatore Francesco Giuseppe a Lussinpiccolo nell’anno 1875 è stata documentata da Giu-
seppe Garimberti nel suo “Diario storico del viaggio di S.M.I. e R. Ap. Francesco Giuseppe I, imperatore d’Austria, re 
d’Ungheria, ecc. ecc. a Trieste, Gorizia, Venezia, in Istria, in Dalmazia ed a Fiume nei mesi di Aprile e Maggio del 1875” 
stampato nel 1877. Da questo Diario, il brano riguardante la visita a Lussino, è stato riportato in due puntate sul 
Foglio “Lussino” 19 e 20.

Ora viene qui ricopiato quanto scritto da Massimo Ivancich nella sua “Cronologia dell’Isola dei Lussini” 
(pag. 185 – 187), in merito alla memorabile circostanza. Le due versioni dell’avvenimento si completano a vi-
cenda, anche se ci sono alcune discrepanze, non essenziali, principalmente riguardo gli orari e le sequenze tem-
porali.

La visita di Francesco Giuseppe a Lussinpiccolo, 
in occasione del varo dell’ “Imperatrice Elisabetta”

a cura di Rita Cramer Giovannini

1875. Ivancich. Alla mattina del 13 Maggio di 
quest’anno per tempo in questo fausto giorno giunse col Va-
pore di guerra “Miramar” dalla Dalmazia nel porto di Lus-
sinpiccolo S.M. l’Imperatore d’Austria Francesco Giuseppe 
I°. Gia alcuni giorni prima dalla Comune e dal Reverendo 
Parroco Don Natale Morin in Chiesa era stato annunciato 
ai cittadini il prossimo arrivo del nostro Monarca, col la cal-
da raccomandazione di riceverlo di veri e devoti sudditi. 
Frattanto per quella giornata vennero pulite tutte le strade, 
ed in piazza presso lo Stendardo venne eretto un’Arco trion-
fale per ricevere il nostro Imperatore; e d’intorno allo Sten-
dardo venne eretto un grande trofeo composto di tutti gli 
oggetti della marina mercantile; cioè: Cattene, gomene, 
gherlini, alzane, cavi, bussole, Cronometri, Barometri, bar-
chette, ampolle, canoni, ecc. Alle 6 ore circa del mattino, 
giunse in porto S.M. l’Imperatore sul Vapore della marina 
reggia “Miramar”. Intanto tutte le Case ricche e povere era-
no pavesate di bandiere Austriache, e dei colori bianco-rosso, 
o gialo-nero, e dalle finestre pendevano tapetti e drappi di 
variati colori.

Sceso a terra l’Imperatore, venne accolto dal Podestà 
Candido Gerolimich, dal Capitano Distrettuale Alessandro 
Eluschegg e dal Luogotenente di Trieste che era a bella posta 
qui venuto, dal Parroco locale Morin con tutto il Clero e da 
una folla di cittadini tutti vestiti ed abigliati a gran festa.

Sotto l’Arco trionfale la Signorina Costanza Hreglich 
offrì a S.M. l’Imperatore un Bocchè di fiori accompagnato 
con analogo discorso, e così anche il Podestà C° Gerolimich 
fece un discorso d’occasione. Inviatosi l’Imperatore col suo 
seguito per la strada di Clanaz con davanti il Podestà Ge-
rolimich, si recò alla Chiesa del Duomo, ove dalla porta 
maggiore con Baldachino portato da quattro assenati Ar-
matori si recò d’avanti l’altare del santissimo sacramento 

ove era preparato apposito genufletorio per la breve pre-
ghiera.

Dappoi Sua Maestà col seguito ritornò per la strada 
del Commissariato in piazza e da li si recò allo Squero del 
Costruttore navale Nicolò Martinolich (in Sardoceva) per 
assistere al varamento del più grande naviglio a vela au-
striaco “la Nave Imperatrice Elisabetta”.

Allo Squero era stato preparato apposito luogo per Sua 
Maestà e seguito per assistere al varo. Tutto era pronto, ed al 
cenno dell’Imperatore la bella nave si partì dal Cantiere 
slanciandosi in mare al suono della banda e degli Urrah del-
la popolazione quivi presente.

Si ha osservato, che l’Imperatore si era molto compia-
ciuto di quell’avvenimento, e si trovò soddisfatto come ubbi-
diente fù la Nave al suo cenno di slanciarsi in mare.

Fatto ritorno in piazza, l’Imperatore al quale tutta 
la popolazione arringata per la via faceva spaliera ed ac-
compagnato da incessanti evviva, si portò in casa del Po-
destà Candido Gerolimich, ove fù il recevimento delle Au-
torità locali. In quella circostanza l’Imperatore osservò 
presso il Portone della Casa Gerolimich un vecchio mari-
naro con decorazione e che era stato al servizio nella mari-
na di guerra austriaca. Chiamatolo a se l’Imperatore, lo 
domandò in quale occasione era stato ferito al piede ed ot-
tenuta la decorazione?: il marinaro rispose: Maestà a He-
gholand; ebbene, l’imperatore disse qualche parola al suo 
Aggiunto, e si ha saputo poi che il marinaro ebbe in regalo 
50 fiorini.

Verso le 9 ore del mattino Sua Maestà partì dal porto 
di Lussinpiccolo alla volta di Fiume.

Quel giorno era stato giorno di festa per tutta la popo-
lazione, e si vedeva tutta la gente vestita a festa andare in 
Casa del podestà Gerolimich a vedere la stanza ove Sua 
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Maestà l’Imperatore d’Austria aveva data udienza alle Au-
torità locali, o a chi desiderava una grazia Sovrana. L’Impe-
ratore era stato contentissimo del ricevimento fattogli da 
tutti gli abitanti di Lpiccolo, ed in dimostrazione di tale So-
vrana soddisfazione conferì al podestà Candido Gerolimich 
la croce del merito col titolo di cavaliere. In quel giorno vi 

“Facciata di Libeccio”
A

Sua Maestà
L’Imperatore d’Austria
Francesco Giuseppe I°

che
Visitando Lussinpiccolo

il giorno
XIII Maggio 1875

Degnavasi onorare
Di Sua Augusta presenza

questo Cantiere
Assistendo al Varamento

Della più grande
Nave mercantile Austriaca

“Imperatrice Elisabetta”

“Facciata di Scirocco”
Ricordanza perenne
del giorno più fausto

per tutti
gli intrepidi marinari

di Lussinpiccolo
i quali

nell’atto magnanimo
del

Cavalleresco Monarca
ottennero

il più lusinghiero apprezzamento
della loro devota fedeltà

e
dell’operosità instancabile

nell’ardua e perigliosa
Industria Marittima

“Facciata di Maistro”
Il Costruttore Navale

Nicolò Martinolich
figlio

del proprietario del Cantiere
Marco Martinolich

per tramandare
ai Posteri

La memoria
della Sovrana visita

in segno
di devota riconoscenza
Nel primo anniversario
del fausto avvenimento

Eresse

“Facciata da Greco”
Fondazione del Cantiere Anno 1850

erano 14 bastimenti, tra nuovi alla riva che si guarnivano e 
quelli che erano in via di costruzione ai Squeri.

Dopo un anno di questo fausto avvenimento, il Co-
struttore Nicolò Martinolich eresse per perenne ricordanza 
un monumento allo Squero, tutt’oggi esistente col busto 
dell’imperatore in marmo colle seguenti iscrizioni.

Dal medesimo manoscritto di Massimo Ivancich, ma in sezioni diverse, si apprende che S.M. l’Imperatore, nel 
corso della sua visita a Lussinpiccolo, fece dono di 200 Fiorini alla “Società degli Artieri”, qual fondo intangibile, e 
istituì, dalla sua cassetta privata, un vitalizio di 100 fiorini annui a don Giuseppe Gladulich (morto il 13 ottobre 
1890, all’età di 92 anni), “i quali gli venivano consegnati il 1° gennaio di ogni anno”. Il reverendo don Gladulich ricevette 
anche la decorazione della “Croce d’oro del merito” dell’ordine di S.M. Francesco Giuseppe I°, il quale era stato infor-
mato dal Luogotenente delle alte qualità del sacerdote che “dal 1821 sino alla sua tarda età 1862 si prestò assiduo e co-
stante all’insegnamento delle nautiche discipline alla gioventù patria ed estera”. Nel 1821, infatti, don Stefano Vidulich, 
eletto a Parroco di Lussinpiccolo, dovette abbandonare l’istruzione nautica. Il suo posto venne preso dai maestri Bar-
tolich, detto “Franklin”, Baldini, e da don Giuseppe Gladulich. “Quest’ultimo seguì le norme del l’istruzione nautica ap-
prese dal suo predecessore Don Stefano Vidulich, il quale metodo d’insegnamento riuscì molto vantaggioso per i suoi aluni, ai 
quali per avere impartito con fondati principii le nozioni matematiche e nautiche riuscirono di vantaggio a questi quando 
dovettero subire gli esami nautici da Capitano. Una ripetizione delle studiate materie nautiche bastava a questi per risponde-
re alle domande che venivano loro fatte dalla Commissione esaminatrice per l’ammissione a Capitano mercantile. Io ricordo 
dei più vecchi; un Antonio Smajevich, Candido Gerolimich, Antonio Giustino Ivancich, Domenico Morin, Giovanni Cama-
lich, Filippo Ivancich, Uberto Dionisio Ivancich ed i miei due fratelli Antonio Celestino e Leandro Federico Ivancich e tanti e 
tanti altri tutti or trapassati, i quali avevano ricevuto l’istruzione nautica dal benemerito maestro Don Giuseppe Gladulich, 
e per Lui sempre hanno portato il rispetto e benevolenza che dalle sue fatiche si era meritato; ed io ed i miei colleghi più tardi 
approfittammo del medesimo insegnamento ricevuto dal nostro Maestro Don Giuseppe Gladulich e conserviamo tutt’ora 
incancellabile la Sua memoria.

Aggiungo ancora che il Maestro Don Giuseppe Gladulich impartiva lezioni di lingua Francese ai suoi scolari, e questa 
era di gran utilità alla gioventù marittima che in quei tempi passati di frequente si trovava nei porti francesi del Mediteranno 
e dell’Oceano” (da “Cronologia dei Lussini” di Massimo Ivancich pag. 114).                                                           Riproduzione riservata
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Nella seconda metà del 1800, Massimo Ivancich, 
del ramo Skuoki, autore della “Cronologia dei Lussini”, 
fece ricerche anagrafiche, onde poter ricostruire l’albero 
genealogico di questa sua antica famiglia lussignana. 
Poiché solo dopo il 1631 a Lussino fu tenuto un registro 
anagrafico, l’albero genealogico sicuramente documen-
tato fu tracciato a partire dai componenti della famiglia 
morti dopo quell’anno.

Tuttavia, senza conoscerne gli anni di nascita e di 
morte, una prima menzione del cognome viene fatta nei 
registri di Lussinpiccolo a proposito di un Gasparo e una 
Domenica, genitori di Gaspero, nato il 16 maggio 1606.

Da qui partono dunque le radici di quest’albero 
foltissimo e incredibilmente articolato. Senza voler 
sciorinare tuttavia una lunga e tediosa sequenza di 
nomi, in cui ricorre troppo frequentemente quello del 
progenitore, ci limitiamo a schematizzare il tracciato 
anagrafico, per evidenziare i cinque principali rami del-
la famiglia.

Dei figli di un Gaspero (nato nel 1710) e Antonia, 
tre ebbero una considerevole discendenza: Filippo 
(1743-10 ottobre 1823), l’immancabile Gaspero (che, 
guarda caso, sposerà una Antonia!), e Antonio Ivancich 
(morto nel 1843) che, sposato a Marianna Premuda, 
darà origine al ramo Skuoki.

 Dei figli di questa coppia, ricordiamo Don Anto-
nio, parroco di Lussinpiccolo, morto il 2 agosto 1841 in 
Duomo mentre celebrava la Messa Maggiore; Giovanni 
Nicolò, capitano e armatore che, una volta “ritiratosi in 
Patria cominciò a dare in una sua scuola di Nautica lezioni 
di Nautica Matematica e Inglese alla Gioventù di Lussino 
fino al 1853 quando il Governo austriaco aprì una Scuola 
di Nautica Statale”; Celestino Venanzio che, sposato ad 
Antonia Tarabocchia, ebbe otto figli di cui il maggiore fu 
il celebre Antonio Celestino, Bandiera Rossa d’onore 
nel 1859, e il quinto fu lo stesso Massimo, cui si deve la 
compilazione dell’albero genealogico.

Il quarto dei figli di Gaspero fu Gaspero, fu Anto-
nio Luigi Ivancich (morto nel 1851), che nel 1816 si 
trasferì a Venezia e diede origine al ramo veneziano de-
gli Ivancich.

Venendo ora a Filippo fu Gasparo, questi, sposato a 
Barbara (morta il 25 agosto 1813), ebbe una figlia, Gio-
vanna, e tre figli maschi: Gaspero Tommaso Ivancich 
(morto nel 1843), capostipite del ramo Fiàmola, Anto-
nio Simone Ivancich (morto il 29 maggio 1842), che 

diede origine al ramo Tonca, e Filippo Ivancich (mor-
to dopo il 1854), capostipite del ramo Filìppina. 

La Comunità di Lussinpiccolo si ritiene immensa-
mente fortunata per l’acquisizione di 674 lettere che, 
come una macchina del tempo, ci riportano alla Lussino 
di duecento anni fa.

Questi preziosissimi fogli sono stati gelosamente 
custoditi per tutto questo tempo da cinque generazioni 
di Ivancich, del ramo Tonca, e sono pervenuti a noi per 
mano di Nives Luzula Ivancich (Iviani). Le prime 152 
lettere, risalenti al periodo 1810-1814, sono state analiz-
zate dall’ing. Tullio Pizzetti che ne ha parlato nel ricco 
articolo comparso in due puntate sui numeri 30 e 31 del 
nostro Foglio “Lussino”. Nelle pagine 46 e 47 del nume-
ro 30 del giornale si possono vedere i ritratti di tre dei 
personaggi fin qui menzionati: Massimo, Antonio 
(Skuoki), e Antonio Simone (Tonca).

Le lettere sono indirizzate dapprima ad Antonio 
Simone, capostipite dei Tonca, successivamente, dal 
1851, a suo figlio Uberto Dionisio, infine, dal 1870 al 
1888, al figlio di questo, Antonio Uberto (quest’ultimo 
fu il padre del prof. Antonio Ivancich – Iviani, nonché 
nonno di Luzula, che ha fatto pervenire le lettere alla no-
stra Comunità). I ritratti di Uberto Dionisio e del figlio An-
tonio Uberto sono a pagina 5 di questo Foglio.

Bisogna dire che il carteggio è un po’ discontinuo 
nel tempo: c’è una interruzione tra il 1814 e il 1827, una 
considerevolmente più lunga tra il 1830 e il 1851, e infi-
ne un salto di dieci anni tra il 1860 e il 1870. 

Le località verso o da cui viaggiano, oltre ovviamen-
te Lussino, Fiume, Trieste e Venezia, nel primo periodo, 
come già visto, sono porti del Mediterraneo centrale: 
Malta, Napoli, Palermo,ecc.. Nel periodo di mezzo, i viag-
gi si estendevano al di là di Gibilterra, verso l’Irlanda, In-
ghilterra, Belgio e Olanda, oltre a Egitto, Grecia, Turchia 
e Russia. Dopo il 1870, troviamo numerose lettere spedi-
te oltre Oceano, a New York, Boston, Filadelfia ecc.

Prima di dedicarci al contenuto delle lettere, mi 
sembra interessante fare delle considerazioni sull’aspet-
to delle medesime.

La carta sulla quale sono vergate quelle risalenti a 
duecento anni fa o giù di lì è molto grossa, quasi carton-
cino, particolarmente ruvida e bianca. Dagli anni ‘50 in 
poi, invece, la carta è sottilissima, liscia, frequentemente 
di color azzurrino pallido, talvolta color crema; spesso 
c’è il monogramma dello scrivente impresso a rilievo 

Lettere e legami tra gli Ivancich,
Capitani lussignani dell’Ottocento

di Rita Cramer Giovannini
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Riguardo i contenuti delle lettere, e mi riferisco so-
prattutto a quelle dal 1827 in poi, bisogna tener presente 
che sono state scritte a Capitani e proprietari di navi da 
altri Capitani e Armatori o, talvolta, da agenti marittimi. 
Quindi gli argomenti che occupano almeno il 95% di 
ogni scritto sono i noli, i lavori di manutenzione e ripara-
zione dei bastimenti, la tipologia dei vari porti d’attrac-
co, e così via. Esempio di questo tipo di carteggio è la 
lettera, qui ricopiata, mandata dai Fratelli Premuda, 
agenti in Trieste, a Uberto Dionisio Ivancich.

con un timbro a secco nell’angolo superiore sinistro. Da-
gli anni ‘70 compaiono talvolta fogli da lettera con sotti-
lissime righe o quadretti. 

Salvo poche delle più recenti, le lettere non aveva-
no buste: i fogli venivano ripiegati su se stessi fino a di-
ventare della grandezza, pressappoco, di un biglietto da 
visita del giorno d’oggi, e l’indirizzo veniva scritto dalla 
parte opposta a quella del sigillo. I primi francobolli su 
queste missive compaiono, saltuariamente, dal 1851, an-
che se già in anni precedenti i plichi venivano timbrati 
negli uffici postali. Ahimè! In molte delle lettere, dal 
1870 in poi, qualche collezionista di francobolli dell’epo-
ca ha ritagliato una finestrella là dove c’era il francobollo, 
per cui spesso il testo scritto sul retro è andato perso. 
Sempre negli anni ‘50 compare talvolta, sopra l’indiriz-
zo, la dicitura “Col Vapore” o “Col Vapore veloce”: gli 
“Espressi” di quell’epoca!.

Riguardo la grafia, c’è una netta differenza col pas-
sare degli anni: le lettere più antiche sono difficilmente 
decifrabili, a causa dei tanti svolazzi. Col passare degli 
anni la grafia diventa molto più sobria e regolare e quin-
di leggibile più facilmente.

La difficoltà di decifrazione tuttavia rimane sempre 
riconducibile a quelli che sembrano errori ortografici, 
ma che sono verosimilmente ortografie proprie di quei 
tempi e di Lussino, visto che ricorrono negli scritti di 
tutti i mittenti. Così la Bora è diventata Borra, cugino cu-
ino, l’articolo davanti alla parola zio è immancabilmente 
il, e così via, con doppie dove ci dovrebbe essere la con-
sonante singola, e viceversa. Pochissime di queste lettere 
sono scritte da donne. In quei pochi esemplari si nota 
una grafia più tonda, più facilmente leggibile, anche se 
gli errori di ortografia, e si tratta di errori veri e propri, 
sono numerosi.

È interessante un fatto che rende facile conoscere 
l’identità dei mittenti: nel testo della lettera, al di sotto 
del nome del destinatario e della città dove viene indi-
rizzata la lettera, c’è immancabilmente scritto “Carissi-
mo Figlio”, o “Caro Cugino”, o “Caro Cognato”, ecc.. Poi 
viene la data e il luogo da cui è stata scritta. In conclusio-
ne poi, la firma preceduta dal grado di parentela, per 
esempio “Il vostro affezionatissimo Fratello”, e quindi 
tanto di nome e cognome, sempre, anche quando il mit-
tente è il padre o la moglie!

Un’ultima osservazione, infine, riguarda il fatto che 
sono frequentemente utilizzate delle abbreviazioni: per 
esempio, una sorta di “X” con uno svolazzo per dire 
“per”, o “Cost.pli” ad indicare Costantinopoli, “Caris.mo”, 
carissimo, “Aff.mo”, affezionatissimo, ecc.

Anche i nomi dei mesi, da settembre a dicembre, 
sono abbreviati in maniera veramente curiosa: 7bre, 
8bre, e così via.

Triest _ 29 _ 7bre 1853.
Sig. Cap. U.D. Ivancich
Liverpool

Occorrendoci due buone ancore con le rispettive catene 
per un Bark nuovo da noi acquistato da questo S. Tonello, il 
quale sarà varato per la fine dell’ottobre prossimo della porta-
ta di Staje 10600 circa, comandato dal Cap. Massimo Ivan-
cich, che ne prese interesse per conto della Famiglia tutta, e non 
avendoci il nostro Cap. Ivancich del “California” potuto fare 
detto acquisto, dobbiamo ricorrere alla vostra compiacenza e 
pregarvi di provvederci costì dalla miglior fabbrica

due ancore da…    venti Inglesi circa, e due catene da 
pollici 1 ½ uno e mezzo, e di portarcele col vostro “Law”, verso 
il nolo corrente, e dando in pagamento per le ….        cambiale 
tra …   di noi, come meglio crederete, avvertendo che …   Cap. 
…   N. Ivancich ci scrisse che per le catene si pretendevano 
Scell. 13.10 circa, e per le ancore Scell. 20.  Per Camb- Inglese, 
col 5% sconto per pagamento pronto, ed in proporzione se si 
trattasse di pagamento a 3 mesi, lorchè per voi è indifferente, 
come sapete, onde vi preghiamo di fare il meglio, come fareste 
per voi stesso, scusando l’incomodo che d’accordo col cugino 
Massimo Ivancich ci siamo permessi di darvi. 

Speriamo che ci favorirete, e perciò nell’anticiparvi i no-
stri dovuti ringraziamenti, vi preghiamo di riscontrarci tosto 
la presente, di non risparmiarci in qualsisia vostra occorrenza 
in queste parti, e desiderando di rivedervi presto, vi confermia-
mo per il di più la …     25 …    e vi salutiamo anche da parte 
dello scrivente …   cordialmente

Fratelli Premuda
…..

L’amico Smajevich vostro cognato vi saluta, e fra alcuni 
giorni ritorna in Odessa ove gli affari vanno ancora miglioran-
do.

Il …    Bark nuovo, fu denominato “Europa”.  I….    a 
Lussino, d’onde abbiamo nuove d’jeri, stanno benone.

Per il resto, ci sono sporadiche notizie e considera-
zioni politiche. Nel 1853: ci sarà guerra tra Russia e Im-
pero Ottomano, o tutto potrà essere risolto a tavolino? E 
se ora dovesse scoppiare la guerra, che ne sarà dei nostri 
bastimenti che si trovano là? Nel 1860: le faccende poli-
tiche sono sempre più ingarbugliate e temo che da un 
momento all’altro scoppi qualche conflitto in Italia…. 
“Oh! che malora vedo d’avanti gli occhi.”
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Naturalmente non mancano aggiornamenti sullo 
stato dell’arte a Lussino: cambi al vertice della Comune, 
l’arrivo di un nuovo Pretore molto giusto, l’inaugurazio-
ne del nuovo teatro in Bozaz, la visita dell’Arciduca Fer-
dinando Massimiliano…

Ogni tanto si legge la notizia della morte di cittadi-
ni importanti, come Giuseppe Kaschmann (padre del 
baritono), colpito da apoplessia e morto dopo pochi 
giorni, nonostante il salasso; Marianna Ivancich Cosu-
lich, morta inspiegabilmente nove giorni dopo aver feli-
cemente partorito due gemelli; la morte della madre 
dell’ex Podestà Cosulich ora gran Fiduciario alla Comu-
ne in compagnia di Nicolò Miculich e Smajevich…

Infine ci sono le notizie più strettamente familiari, 
sbrigate in quattro e quattr’otto in modo assolutamente 
laconico.

Per quanto riguarda questi argomenti, molto inte-
ressante e, sotto alcuni aspetti, divertente, è il carteggio 
degli anni ’50. Questo avviene principalmente tra i tre 
figli minori del vecchio Tonca (Antonio Simone): il pri-
mo e il secondogenito, Filippo e Francesco, a quell’epoca 
sono già morti e delle loro due famiglie restano Giovan-
na, moglie di Filippo, e Marianna Smajevich, consorte di 
Francesco, con il figlio Francesco Luigi – Checco, già Ca-
pitano. Gli altri tre figli del Tonca, Marc’Antonio (quello 
che nel 1810 ancora non camminava, vedi pag 19 del Fo-
glio 31), Uberto Dionisio, destinatario di tutte le lettere 
di questo periodo, e Bonifacio, sono molto legati tra loro, 
e con la cognata Marianna. Questa oltretutto è legata da 
un ulteriore grado di parentela con Uberto Dionisio, che 
ne aveva sposato le sorelle Felicita in prime nozze, e Co-
stanza in seconde nozze. La cognata Giovanna invece è 
molto invisa alla famiglia: la chiamano addirittura “scim-
mia dispettosa”, “pettegola”, e “impiastro”, che dovrà pri-
ma o poi venir emancipata per togliersela di torno ac-
ciocchè non dilapidi tutta l’eredità dei vecchi genitori.

Possiamo leggere delle più varie commissioni che 
si richiedono ai parenti. Alcune bottiglie di Sciroppo Pa-

gliano da Fiume, panacea per piccoli e adulti; vino da 
Sansego o Canidole per rifornire i vari bastimenti di fa-
miglia, e le dispense di casa; utensili da cucina, sapone 
dall’Inghilterra, una stufa a carbone dall’America… Ma 
non solo dagli anni ’50 c’è a Lussino l’abitudine di farsi 
portare mercanzie dalla terra ferma: già in una lettera del 
1814 di Gasparo Tommaso “Fiàmola” al fratello Anto-
nio Simone “Tonca”, vengono commissionate della buo-
na carne di manzo e una cassettina di pomi da Trieste 
per il vecchio padre Filippo, molto malato. Un esempio 
di questo tipo di scambio epistolare sono le due lettere 
(riportate nella pagina a fianco), scambiate tra tre delle 
sorelle Smajevich: Marianna, vedova di Francesco, Co-
stanza, seconda moglie di Uberto Dionisio, e Cattina, 
sposata con Antonio Rocco (se ho interpretato bene la 
grafia) Martinolich.

Possiamo partecipare alle trepidazioni della fami-
glia per una irriducibile diarrea che colpisce Zanetto, fi-
glio secondogenito di Marc’Antonio, e che viene guarita 
dopo mesi con una pozione accuratamente descritta 
nelle lettere, dopo che il paziente fu sottoposto a diversi 
consulti da parte di luminari di Fiume, Trieste, e addirit-
tura Padova. Anzi, dato che c’era, Marc’Antonio a Pado-
va ha approfittato per chiedere consiglio in merito alla 
sua artrosi...

Facciamo il tifo per Checco (figlio di Marianna) 
che deve sostenere questo benedetto esame per la paten-
te, che viene invece continuamente rimandato; darem-
mo volentieri due scappellotti ad Antonio Uberto (pri-
mogenito di Uberto Dionisio), che invece di studiare 
scorrazza per tutto il bastimento del padre...

Ci scandalizziamo assieme a Marc’Antonio, quan-
do scopre che il cugino Giuseppe Filìpina, comandante 
dell’Orfeo, sottrae nel porto di Alessandria una balla di 
cotone dalla banchina. Questi lo rimuovono dal coman-
do, con molte preoccupazioni.

Marc’Antonio e Bonifacio Ivancich

Lettera di Giuseppe Enrico Martinolich a Uberto Dionisio Ivancich
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Cara sorella
Trieste li 2 giugno 1851

Con piacere ricevei il caro tuo foglio dalla quale osservo il 
tuo buon essere come quello di Dionisio e dei bimbi cio vi desi-
dero per l’apresso, beata tu che sei libera e che te la godi con tuo 
figlio, ed a me mi tocca sofrirre come tu l’anno scorso, ed a me 
mi pare assai di stranio aver di queste novita perche ero avezza 
a passeggia e curiosa veder tutto e adesso non posso perche so-
fro qualche giorno molto delle malegnase moroide specialmen-
te quando e il termine del mese ma bisogna aver pazienza e 
ascoltar cossa veniva in appresso. Perla tella che mi ai ordinato 
te la comprero come desideri, per i soldi non occorre che me li 
mandi me li darai quando vengo a Lussin. Ti prego di scriver-
mi quante braccia occorono per una fassa da putei, e quanto 
tul si vuole per una copertina per il battiso come ai tu e quanti 
merli per mettergli intorno in somma scrivimi cossa mo occore 
perche io non son vista di queste cose.

Saluta molto la mama e digli che a Ella non scrivo perche 
non ho troppa volia e che mi compri una damiana di vino lu-
stro e che me lo mandi col primo buon incontro se sara possibi-
le e che noi lo metta in dogana perche noi beviamo di quel vino 
di brazza a mistura e nero come inchiostro e qui abiamo girato 
molto se si potrebbe trovar del vino chiaro ma non hanno tro-
vato che del bianco acido a 20 car la bottiglia. Ancora non si 
abiamo nolegiato prche sono calma d’affari e molti bastimenti 
quel affare che questi giorni aveva contratato e andato monte. 
Saluta Dionisio e Mariana e si a un baccio ai piccoli lo stesso 
fa Toni e Bepo

E sono la tua aff.ma sorella Cattina
P.S.
Pregovi di dire al Sig. Ostroman che la sua comiscione verà 

eseguita, col Brig.no “Progresso”, e l’importo che pagherà alla 
mia suocera. Addio

Prego i saluti a tutti che di mandano per noi e se no niente
Aff Cognato 

Antonio Rocco

Cara Sorella
Lussin piccolo li 30 Decembre 1853

Questo momento ricevei il tuo caro Foglio nel quale vedevo 
con piacere che tutti statte bene lo stesso segue di noi tutti. Nella me-
desima rilevo che ai ricevutto tutta la robba che ti ho spedito va be-
none. Mi dissi nella tua cara che ti guardo la tua robba cioe sapone 
ed altro, non dubitare per questo, io ti guardo più di quel che fosse 
mia, e le chiavi io non le lascio fuori di mia mano, e così spero che non 
ti mancherà niente. La robba col Antíchina e a Lussino ma ancora 
non e in mie mani, a causa di cattivi tempi. Borra pioggia e neve, e 
così non la possono sbarcare. Mi dissi che coll’altro vapore verrà il 
tuo Dispensiere, dunque ti prego di mandarmi un fazolettone per me 
perché quello che la Cattina mi aveva portato, e molto leggiero, per 
questa stagione, e io sono un poco debole e un poco vecchia, e così il 
fredo mi colpisce, quando che sorto fuori di casa, ma ringraziando a 
Iddio ero solo una festa fuori di casa per via del fredo, e così siamo 
statti tutti assieme in casa. Il medesimo fazolettone che hai comprat-
to alla Simigniza a essa molto gli piace e dice che e molto bello, dun-
que se credi compra anche per me un compagno, o pure come a te 
piacera, ma che non sia troppo grande, insomma di grandezza come 
quello di Simigniza. La Marietta ti contracambia i saluti e ti prega 
ancora di comprargli un braccio e una quarta di veludina per Anto-
nietta, di tuo gusto il colore che sia. 

Riguardo al Tonin che non vuol studiare, questo io lo so che 
abbordo non studierà niente, dunque se avrette piacere, e se vorrette 
ti potretti mandarlo a casa, col Dispensiere e così almeno che vada 
qualche ora a Scuola, e che non perde l’anno per niente, dunque fatte 
quello che credette. Vi raccomando la robba che mi e col Soppa, cioe 
i candelieri, vi prego di retirarli, e tenirli appresso di se sino che voi 
venitte. Del nostro Toni non sappiamo nulla se e arivatto a Venezia, 
ma credo che voi lo saprette prima di noi. Riguardo al mio Checco 
nemmeno so io niente, ma come lui mi aveva scritto, che non anderà 
in Marnero osia in Costantinopoli, che guarderà di andare in qual-
che luogo di Arcipelago dunque non so ma io non trovo pace perche 
a Lussino, si parla molto e oggi mi sono venutti in parte che molti 
bastimenti si anno naufragato in Costantinopoli, dunque guarda 
come io vivo in questo mondo.

Se mandi alla Luisa il abito, per darlo al Simunina a quel 
uomo di porto, ti puol rischiare anche per me qualche cosa, se ai vo-
glia di mandarmi qualche cosa. I tuoi piccoli stanno benone la Du-
miza e più grassa di quel che era, il fredo non la disturba niente sol-
tanto nei pinini perche la ga buganze, e così anche al piccolo Mar-
chetto, ma lui il fredo lo disturba di più, e quell’affaretto che faceva 
alla notte lo fa ancora, non passa una notte se lui non lo fa, e lo chia-
mo due o tre volte alla notte, ma inutilmente, lui lo vuol fare, ma mi 
a detto la Mamana Cavedoni, che questo gli svanirà quando che ver-
ra la buona stagione anzi mi aveva fatto un unguento, per ongierlo 
davanti e da dietro le reni ma questo gli ho fatto quatro o cinque 
volte, ma siccome e molto fredo cosi o fermatto, quando che verra la 
buona stagione, perche dice la Mamana che questa creatura aveva 
una malattia forte e cosi che questo gli a lasciatto una debolezza 
nelle renni e vesiga, ma quando verra la buona stagione che questo 
gli svanirà, e la Dumiza essa dopo la tua partenza non a fatto nessu-
na volta pisini in sua cuchietta, essa e nettissima, di giorno e di notte, 
sempre fanno con me baruffa, riguardo alle scarpette che tu gli avevi 
mandatto perche le vogliono portare per tutto il giorno, in particola-
re il Marco lui poi non la vuol lasciare, e cosi Mama preparati di 
portare un altra.

Saluta la Marianna e Bepa, e Dionisio e Tonin da parte di 
tutti noi

Sono la tua sorella Marianna Va Ivancich

P.S. riguardo alla premugcha non ti ho scritto, ma essa e buo-
na e brava dunque la merita la buona Mano addio

Marianna, vedova di Francesco Ivancich, e la sorella Costanza 
Smajevich, seconda moglie di Uberto Dionisio Ivancich,

alla quale sono indirizzate le due lettere
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Per non ferire il vecchio zio Filippo, suo padre, as-
sumono come scrivano di bordo Carlo, fratello minore 
dello “scellerato”. Quale comandante sostitutivo, visto 
che i loro ragazzi sono ancora troppo giovani per tale 
ruolo, viene assunto un gratissimo Capitano Antonio 
Girolamo Suttora.

Ammiriamo la disponibilità di Uberto Dionisio 
che, quando l’altro cugino Giuseppe, Fiamolìn, figlio 
di Gasparo Tommaso Fiàmola, gli chiede di sostituirlo 
al comando del proprio Law, rinunciando a comanda-
re il bastimento di cui è armatore, acconsente di buon 
grado.

A proposito di Giuseppe Fiamolìn, con ogni proba-
bilità si tratta di quel Giuseppe Ivancich, ricco armatore, 
di cui parla il proto Nicolò Martinolich nelle sue memo-
rie. Uno dei figli di Giuseppe Fiàmola, Gasparo Filippo, 
è sepolto a San Martin in quella bella tomba monumen-
tale recentemente rilevata da Raimondo Prag, discen-
dente del ramo Filìpina, che poi è l’ultimo Ivancich nato 
nella antica casa dominicale di via Santa Maria. La tom-
ba Ivancich - Prag è davanti la Chiesa, a un paio di metri 
da quella ove riposa Uberto Dionisio, così ora, dopo 

tantissimo tempo, i Fiàmola, i Tonca, e i Filìpina sono 
nuovamente vicini.

Tornando alla lettura delle preziosissime lettere, ci 
sorprendiamo a sorridere, quando Checco comunica 
allo zio che, durante una sua scappata a casa da Venezia 
per passare il Natale con la mamma, si è innamorato per-
dutamente di Marietta Tarabocchia, figlia di Zanetto Fa-
vetta, e l’ha chiesta in sposa, nonostante egli sia forse 
ancora troppo giovane…

A proposito di fausti avvenimenti, vengono qui ri-
portati brani di quattro lettere scritte da Marc’Antonio al 
fratello Uberto Dionisio, in cui comunica il fidanzamen-
to prima e il matrimonio poi del figlio Antonio Romano 
con Giuseppina Cosulich, figlia di Giuseppe “Grubessa”, 
detto Bepo Bello.

Le notizie sono estremamente stringate, date quasi 
di straforo, in fondo alla lettera, come postcriptum, o co-
munque inframmezzate di tante notizie riguardanti i ba-
stimenti e gli affari. In particolare, osserviamo che la let-
tera con la “descrizione” del matrimonio viene terminata 
per ben tre volte e poi continuata per aggiungere ancora 
qualcosa. Quasi che mamma Romana (il nome della 
moglie di Marc’Antonio) avesse pungolato il marito per-
ché fosse più esauriente con le notizie! 

L’argomento di queste nozze mi ha molto coinvol-
ta, in quanto sono in possesso di un documento stretta-
mente pertinente, un certificato di Battesimo, che testi-
monia ulteriormente il legame affettivo tra i tre fratelli 
Tonca. Bonifacio fu il Compare alle nozze di Antonio 
Romano - Toni, e due anni dopo Uberto Dionisio, l’altro 
fratello, tenne a battesimo Maria Teresa - Mary, primo-
genita di Toni e Giuseppina, e bisnonna di mio marito 
Paolo Giovannini (Ivancich).

Versi composti in occasione del matrimonio tra Antonio Romano 
Ivancich e Giuseppina Cosulich (per gentile concessione della Biblio-
teca Statale Isontina - Gorizia).

Certificato di battesimo di Maria Teresa Ivancich redatto dal parroco 
don Natale Morin, in cui si leggono i nomi dei padrini Uberto Dioni-
sio Ivancich e Antonia Cosulich Starcich sorella di Giuseppina Cosu-
lich Ivancich.
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Dall’aff.mo Fratello Marc’Antonio

al Sig.r Cap.o Ub.to Dionisio Ivancich
Dell’Aust.o Brick “Equo”
Presso l’I.R. Consolato Austriaco
Glascow

Lussin li 14 marzo 1860

… Mio figlio Antonio mi ha fatto conoscere qualche inclinazione affettuosa verso la figlia del Bepo Grubessa del Kul­
mer, ho fatto già la domanda attendo la risposta da suo Padre.

al Sig.r Cap.o Ub.to Dionisio Ivancich
Dell’Aust.o Brick “Equo”
Presso Sig,r W. Kennedy
Anversa

Lussin li 6 9bre 1860

… Io al 7 da qui parto per Trieste colla famiglia mia e quella della Sposa, per combinare ed effettuare il Matrimonio di 
Toni atorno circa il 12 corr.e, e Bonifacio anche verrà a Trieste per questa festa, nel qual tempo sarà circa vuoto il Romano, il 
quale ha bisogno d’aggiustare il Tagliamare alquanto sconnesso, e poi cercherò di metterlo sotto carico per Alessandria….

al Sig.r Cap.o Ub.to Dionisio Ivancich
Dell’Aust.o Brick “Equo”
Presso l’I.R. Consolato Austriaco
Glascov

Trieste li 15 9bre 1860

… Qui si trova Bonifacio venuto espressamente per le nozze di Toni le quali quest’oggi si celebrarono con abbastanza 
bella Festa, egli fu Compare di Toni, ed un certo Mauser Ingegnere della Sposa, così anche questa è fatta ed Iddio li feliciti.

L’Enea metterà 5 o 6 file di rame consumando il valore del vecchio circa…
…
(Per combinazione) per causa d’improvisa indisposizione del Sig.r Mauser suindicato, prese la parte di Compare Gio-

vannino Alimonda Sensale, e pel resto tutto va bene.
Il Romano è sbarcato, occorre piccole fatture al Tagliamare che dopo fate penso metterlo sottocollo per Alessandria 

sembrandomi per ora qui una delle migliori offerte da farsi a Talleri 1600 circa.
…
I Sposi qui presenti ti salutano, ed io con mia Moglie faccio lo stesso, e lo stesso m’impone Bonifacio, con tuo figlio. 

Addio.
Dalle 10.h alle 12.h ci fu la cerimonia, ed il trattamento, ora sono le 3.h p.m. ed alle 4 vi è pranzo di 14 coperte e nel trat-

tamento eravamo 25. Ecco tutto. Addio.
Il Vapore da Lussino è in ritardo, causa la Borra che ci fu giorni scorsi, ma spero tutti bene a Lussino.
Penso da qui partire al 20 col Vapore salvo qualche scontro, e se mai avessi da rimettermi qualche Viglietto di Banca 

spediscilo direttamente a me basta che il mio nome sia chiaro detto, onde non trovar intoppi come vi fu di qualcuno. Addio.

al Sig.r Cap.o Ub.to Dionisio Ivancich
Dell’Aust.o Brick “Equo”
Presso l’I.R. Consolato Austriaco
Glascov

Lussin li 24 9bre 1860

… Non so se ti riescerà l’impegno per la Primavera per qualcuno di voi, e non saprei cosa consigliare, però i Scell.i 60 
dall’Azoff escluso Taganrog non trovo male basta che lo accordano dopo eseguito il viaggio di Carboni per l’Adriatico, che 
non fosse tardi.

Toni si sposò felicemente al 15 corr.e, ed al 21 io sono arrivato qui a salvamento col buon tempo in Salute.
A Trieste per meglio che mi fu offerto, e ci era anche Bonifacio perché Compare allo Sposalizio, abbiamo messo sotto 

carico per Alessandria il Romano che forse arriverà fare atorno i Talleri 1600…
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Intorno agli anni 1890 la crisi della navigazione a 
vela è ormai matura, il vapore trionfa, i piroscafi incro-
ciano tutti i mari e tutti gli oceani del mondo: filano con-
tro vento, si infilano dentro agli stretti e attraversano il 
canale di Suez dimezzando le distanze, i tempi, e quindi 
i costi di ogni spedizione marittima. Navi, brigantini, 
persino i famosi clippers, soccombono a tanta efficace 
concorrenza e devono restar legati, in disarmo, in tutti i 
porti del mondo.

Nel porto di Lussinpiccolo, una cinquantina e passa 
di velieri boccheggiano in andana tra Privlaka e lo squero 
Martinolich. I pennoni senza vele sembrano croci di un 
funerale o alberi di una foresta disseccata. In Riva e in 
Piazza, quasi in contraddizione a quanto detto, c’è più 
animazione, più movimento del solito perché tutti gli 
equipaggi di quelle navi in disarmo sono là sulle rive, tra 
le prise (bitte), o per i caffè e le osterie. C’è animazione, 
ma non è quella portata da quegli stessi uomini quando 
venivano a svernare a casa, pieni di allegria e di valsente 
in sterline d’oro. Ora sono animati sì, ma dalla preoccu-
pazione per la crisi che ha colpito l’isola intera, che pro-
sperava prima per l’attività dei suoi cantieri, dei suoi ar-
matori, dei capitani ed equipaggi delle sue navi a vela. 

Fra questi c’era il capitano Isidoro Suttora, fratello 
di mio nonno Giovanni (nonno Nin, per noi nipoti). Vi-

sta la situazione, egli non ha esitazioni: bisogna emigra-
re!… e lascia Lussino per il Messico.

Dopo non molto, una volta sistematosi laggiù, chia-
ma suo fratello e lo invita a raggiungerlo a New Orleans, 
dove un armatore simpatizza con i cittadini austro-ungari-
ci, ancora dal tempo dell’Imperatore Massimiliano 
(1867), e, avendo molta stima dei capitani di quella mari-
neria, è pronto ad affidargli il comando di un piccolo piro-
scafo che fa il cabotaggio fra i porti del Golfo del Messico.

Nonno Nin esita. Da sempre è fidanzato con la sua 
Sofia (Sofia Ivancich, una delle Donossipovize), piccola 
di statura, ma graziosa e forte di salute e di carattere. In-
fine decidono: Giovannin partirà, ma, una volta imbar-
cato e predisposte le cose, si farà raggiungere da Sofia. 
Così, nel 1893, la mia futura nonna, dopo essersi sposata 
con Giovannin a Lussino per procura, si imbarca su di 
un piroscafo dell’Austro Americana dei fratelli Cosulich, 

Il capitano Giovanni Suttora si trasferisce in Messico 
e dopo dieci anni torna a Lussino con i quattro “Messicani”

di Claudio Suttora

Certificato di matrimonio di Giovanni Suttora e Sofia Ivancich.
Archivio Bianca Maria Suttora

Archivio Bianca Maria Suttora
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suoi compaesani, con destinazione New Orleans, dove 
l’attende il suo sposo.

Una volta riuniti a New Orleans, i due si sposano 
subito nella bella Cattedrale di Saint Louis e vanno poi, 
con il vaporetto comandato dal nonno, a stabilirsi a Cam-
peche, porto messicano sulla penisola dello Yucatan.

Mettono su casa, ma nonna Sofia ha qualche esita-
zione a rimaner sola in quel paese sconosciuto, e preferi-
sce seguire il marito sulla piccola nave da lui comandata. 
È su questa nave che vivranno la più emozionante av-
ventura di mare che una giovane coppia di sposi possa 
immaginare.

Il vaporetto sul quale viaggiavano i miei nonni, era 
una carretta di circa 1.500 tonnellate, non molto malan-
data, ma con un equipaggio piuttosto riottoso. Per im-
porsi su quei malfidati, non bastavano due braccia soli-
de, con i muscoli in evidenza: ci voleva anche una pisto-
la bene in vista, alla cinta o sulla scrivania, specie quando 
veniva pagato il soldo.

Addetto al cabotaggio, il bastimento toccava tutti i 
porti del Golfo del Messico, sia degli Stati Uniti, che 
messicani. Facendo il periplo, toccava i porti di Tampa, 
Pensacola, New Orleans, Galveston, Corpus Christi, 
Tampico, Vera Cruz, Campeche e Progreso, e altri anco-
ra più piccoli.

Il clima tropicale del Golfo del Messico è simile a 
quello del Mar delle Antille, ma meno ventilato, perciò 
più caldo, ma comunque molto gradevole, specie d’in-
verno.

Navigare su quelle acque non rappresentava un 
grosso problema per la maggior parte dell’anno, ma dal-
la fine di agosto, sia i marinai che gli abitanti delle zone 
costiere, vivevano sotto la minaccia dei “tropical storms” 
che, quando entravano nel Golfo, provenienti dalle An-
tille, lasciavano dietro di sé paesi distrutti e navi naufra-
gate. Per fortuna questi fenomeni naturali erano di breve 
durata e non capitavano più di una o due volte l’anno, 
almeno i più grossi.

Colpita, soprattutto, era la costa degli Stati Uniti, 
dalle parti di Tampa, in Florida. Ed è proprio da queste 
parti che, nell’autunno del ’93, mio nonno si trovava a 
navigare con a bordo la moglie, incinta del loro primo 
figlio, Oscar.

La loro avventura ha dell’inverosimile, ma è stata 
riportata ufficialmente da una pubblicazione idrografica 
della Marina Mercantile degli Stati Uniti.

Il Comandante Ottavio Martinoli, che la ebbe tra le 
mani e la lesse insieme a Oscar, il diretto interessato, 
così, anni dopo, mi descriveva il fatto narrato in quella 
relazione: Il piroscafo “X” – non si ricordava più il nome 
– navigava nelle acque a nord di Tampa, quando fu sor-
preso da una di quelle burrasche tropicali di tale violen-

za da fargli perdere il governo. La forza del mare e del 
vento fecero derivare la nave sulla costa bassa e sabbiosa, 
tanto che, quando la burrasca passò, la nave si trovò are-
nata ben addentro della linea di battigia. Da Tampa, allo-
ra, furono organizzati i soccorsi e i lavori di recupero 
della nave stessa che, fortunatamente, non aveva subito 
infortuni gravi tra l’equipaggio, né danni seri allo scafo.

Per fare galleggiare lo scafo, fu necessario, niente-
meno, che scavare un canale dalla riva fino al punto in 
cui essa era stata spinta dalla furia del mare, e qui scavar-
le tutto intorno un vero e proprio bacino galleggiante.

Dopo un duro lavoro prestato da un centinaio di 
peones, la nave, finalmente, con l’aiuto di alcuni rimor-
chiatori, poté essere strappata dal suo arenamento e, tra-
scinata in mare aperto, fu posta in condizione di ripren-
dere la navigazione.

La relazione dell’Hydrographic Office americano 
del tempo, così concludeva: “Comandante della nave re-
cuperata era il capitano austriaco Giovanni Suttora, che 
aveva a bordo la consorte Sofia, in stato di avanzata gra-
vidanza.”

Il Comandante Ottavio Martinoli mi riferì che mio 
zio Oscar (divenuto anch’egli nel frattempo uomo di 
mare), alla fine della lettura di questa vicenda che lo ri-
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guardava così da vicino, fece il seguente commento: “Ho 
cominciato troppo presto!”

*   *   *
Nonostante la brutta avventura, Oscar nacque feli-

cemente a Campeche, poi, a breve distanza l’uno 
dall’altro,arrivarono nell’ordine Alfredo, Victor e Willy.

Passarono circa dieci anni, dopo di che, avendo 
avuto notizie da casa che la crisi della marina mercantile 
era stata superata e che l’opera di capitani esperti era di 
nuovo molto richiesta in patria, nonno Nin e nonna Fia 
decisero di rimpatriare in compagnia dei loro quattro fi-
glioli: i “messicani”, come per sempre li avrebbe sopran-
nominati la gente di Lussino.

Il loro incontro con i familiari a Lussino è rimasto 
nella memoria e sulle bocche di tutti i parenti, tanto da 
venir tramandato per gli anni a venire.

Ecco come mi è stato raccontato innumerevoli vol-
te dalla nonna e dalle zie Clotilde e Giuseppina:

In banchina, ad aspettare l’arrivo del “celerin” – il po-
stale che veniva da Trieste – c’è tutta la famiglia Ivancich 
con, in prima fila, le quattro sorelle di Sofia: Giuseppina, 
Clotilde, Eunice e Leonilla (Ida, che sarebbe in seguito di-
ventata mia nonna materna, viveva vicino ad Aquileia). Ci 
sono poi le cognate, le cugine, le amiche d’infanzia – il fior 
fiore della Lussino bene di allora – tutte bardate a festa, con 
i vestitoni alla moda del tempo, con pettorine e merletti vari, 

e con cappellini in testa che sembravano uccelliere, tanto era-
no piumati.

L’aspettativa è grande anche tra la folla dei soliti curio-
si presenti ad ogni arrivo del postalino, ma questa volta c’è 
più folla del solito, forse perché si era sparsa la voce che ritor-
nava a casa, dopo aver fatto “fortuna”, il capitano Giovanni 
Suttora, figlio del barba Gioacchino e di Domenica Stupa-
rich, una “pariginca”, con la moglie Sofia, una “donossipovi-
za”, con i loro quattro figli maschi.

Finalmente arriva il “celere”: saluti da lontano, fazzo-
letti e lacrimuccia.

Avvenuto l’attracco, il nonno Giovannin scende dalla 
passerella con la bombetta in testa e la severa barbetta nera 
che, insieme ai baffi, gli incornicia il volto sorridente. La 
nonna lo segue con il viso un po’ pallido e tirato. Confesserà 
poi che era preoccupata perché aveva nascosto sotto le gon-
ne due bottiglie di liquore e temeva che il gendarme-doga-
niere, che sorvegliava lo sbarco dei passeggeri, se ne potesse 
accorgere. Seguono a ruota i quattro maschietti, vestiti alla 
marinara, proprio alla marinara come vestivano allora 
tutti i ragazzi e le fanciulle della loro età, compresi gli 
Agnelli.

Finiti gli abbracci fra adulti che si rivedono dopo tanti 
anni, tutta l’attenzione delle zie, cugine e curiosi, si sposta 
sui quattro ragazzi rimasti, con volti imperscrutabili, un po’ 
in disparte a osservare quella movimentata quanto inusita-
ta scena.

I quattro, così d’un tratto, si vedono al centro dell’at-
tenzione delle zie e del codazzo di parenti e amici.

Sorrisi mielati delle zie, smorfiette accattivanti, tentati-
vi di carezze verso il più piccino, il tutto accompagnato dal 
tipico vocio delle donne che vogliono rompere il ghiaccio con 
i bambini incontrati per la prima volta.

Zia Clotilde, la più coraggiosa, affronta il più grande 
dei quattro e chiede, parlando in dialetto: “E ti caro, che ti xe 
el più grando, dime, come ti te ciami?”

Oscar, che non comprende una parola, dato che parla 
soltanto lo spagnolo, esclama, tanto seriamente quanto im-
prevedibilmente, a voce alta: “Mierda!”

Zia Clotilde ha capito bene, perché la parola ispanica 
è ben simile a quella italica, accusa il colpo ma non si arren-
de e, rivolta agli altri tre, più emozionata che mai, doman-
da: “E voi, cocoli, come ve ciamè?”

La risposta, in tre toni distinti, arriva pronta: “Mier-
da!”, “Mierda!”, “Y mierda mi tambien!” conferma il più 
piccolo dei quattro.

Questo proprio davanti a tutti i familiari e amici rac-
colti in gruppo attorno ai ragazzi.

Un momento di sorpresa, ma poi la vis comica della 
situazione ha il sopravvento e alla prima risatina diverti-
ta, seguono le risate di tutti i presenti: sono arrivati i “mes-
sicani”!Clotilde Ivancich - Archivio Giovannini Ivancich
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Eventi felici nella Comunità di Lussinpiccolo
NuovI membrI
della comunità lussignana!

Caro Foglio, abbiamo il piacere di comunicarvi che 
il 13 aprile del 2008 è nato, a São Paulo del Brasile un 
nuovo lussignano, Vittorio Cosulich Luis, figlio di no-
stra figlia Roberta e di Carlos Luis, nostro genero, di geni-
tori portoghesi ma, anche lui, già innamorato di Lussino!

Laurea
Il giorno 15 dicembre 2009 Ivelis Maria Sarachi, 

figlia di Eduardo e Mara Martinoli, rispettivamente ni-
pote e pronipote di Alfeo e Mons. Nevio, ora venticin-
quenne, si è laureata in Medicina.

Io me la vedo ancor piccina, piccina e special-
mente quando ancora fre-
quentava le elementari (Scuo-
la Italiana di La Plata).

Le avevo dato un tema 
libero su di un famigliare. Lei 
aveva scelto “Il mio nonno”, 
scritto con testuali parole:

“C’era una volta un uomo 
molto coraggioso e anche intel-
ligente che è sopravvissuto per 
un miracolo di Dio. Questo 
uomo ha passato freddo, fame, 
e momenti tanto difficili che 

Quest’anno in luglio, a poco più di 1 anno di età, 
Vittorio ha già fatto il suo primo bagno in Artatore, pro-
prio davanti alla nostra casetta! Vittorio è, con Pietro, 
figlio di Sabrina, la sesta generazione della famiglia a go-
dersi e ad amare questa casetta centenaria in questo luo-
go ... magico!

Auguriamo a Vittorio e a Pietro e anche a Paloma, 
figlia di Patrick, che vive a Rio de Janeiro e non è ancora 
venuta a Lussino, tanti, tanti bagni ad Artatore in questo 
nostro azzurrissimo mare. Ci auguriamo che tanti bagni 
facciano ancora molte generazioni di nostri discendenti.

Sergio e Giuliana Cosulich, San Paolo, Brasile, 8 di-
cembre 2009

non possono essere descritti. Tante disgrazie ha vissuto 
privato della sua libertà. Per sopravvivere ha dovuto 
mangiare soltanto mele verdi in Istria. Il giorno prima 
di essere ucciso ha potuto scappare con due amici; soltan
to uno con lui è arrivato in terra italiana. E la sua vita 
continuò con la professione di Capitano Marittimo.

Durante uno dei suoi 
viaggi, ha conosciuto la sua fu-
tura moglie: Flora Truzzoli. 
Dopo essersi conosciuti bene, 
si sono sposati. Hanno avuto 
due figlie Mirtia e dopo tre 
anni, Mara. Questi sono alcu-
ni dei tanti miracoli che ha ri-
cevuto da Dio e dalla vita. 
Così ho descritto un po’ della 
vita di Alfeo Martinoli, per me 
uno degli uomini più coraggio-
si del mondo” - 1997

Greta e Giacomo Tamaro, dei Giadrossi - Gloria e 
dei Degrassi di Isola sono nati il 22 dicembre 2009 a 
Trieste e a 3 mesi fanno già palestra!

Nonno Alfeo Martinoli con la nipote Ivelis
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Sensualità di una bella barca
di Sabino Buccaran

Come il dipinto della “Fanciulla con gli orecchini di perla” di Vermeer, così pure la classica foto della Villa 
Tarabocchia riappare, di quando in quando, e non ci si stanca mai di guardarla. Ho persino un quadretto della 
stessa appeso in corridoio.

Recentemente mia sorella Leocadia mi ha mandato da Trieste l’articolo (“Il Piccolo”, 23 gennaio 2010) sulla 
Villa con la ormai famosa foto. Lo avrà forse fatto perché papà era lì in prigione o perché, come esuli, seguiamo le 
vicende dei “Beni abbandonati”.

Per me però questa foto ha un significato ulteriore. Oltre a essere di composizione perfetta, di un contrasto e 
bilanciamento tra mare, barca, vela, villa e cielo artistico, mi racconta una storia.

Si vede l’uomo che da terra osserva l’intento giovane timoniere che è sul punto di fare una manovra.
La foto rivela pure l’eleganza della Mimosa. Per chi è stato coinvolto nella costruzione e nell’allestimento di 

barche a vela, questa rappresenta la perfezione della passera lussignana, che tutti imitavano e pochi riuscivano a 
uguagliare.

Nostro papà faceva barche. Imparò l’arte da un certo Sabino Martinolich da Lussinpiccolo (in ricordo del 
quale mi ha dato il nome), che nel 1911 aprì il cantiere a Neresine.

Papà prima di tutto faceva la “canaveta”, cioè il modello in scala della barca da costruire. Ricordo come lo gi-
rava e lo rigirava tra le mani, osservando la forma attentamente, finché ne era soddisfatto.

Una volta finita, la nuova barca doveva sguardar ben in mar.
Un bel “caicio”, come una donna, ha delle curve, incluso il quadro di poppa, che si sa quanto piacciono.
Un Lussignano aveva detto che i costruttori di barche lussignani non erano ingegneri, bensì artisti!

Nozze
Sabato 20 febbraio 2010, a Trieste, si sono uniti in 

matrimonio Alessio Gerbelli, discendente dei Franci-
sco, e Cristina Massopust.

Agli sposi i più sinceri auguri di felicità dalla Comu-
nità di Lussinpiccolo.

che hanno festeggiato gli sposi durante la cena e il ballo. 
Lara e Lorenzo sono poi partiti per la luna di miele a 
Zanzibar.

Johannesburg, sabato 27 febbraio
Si sono uniti in matrimonio Lara Giuricich e Lo-

renzo Mugnaioni, nella Chiesa costruita 15 anni fa 
dall’impresa del padre della sposa, Robert Giuricich, e 
nel cui coro canta la sposina. È stato un matrimonio alla 
grande, come si usa in Sud Africa, con ben 270 invitati 

Nella foto vediamo i soddisfatti genitori della spo-
sa, Robert e Italia, Lara e Lorenzo, radiosi, e Hayley con 
il marito Paolo Giuricich, fratello della sposa, seconda 
generazione dei Giuricich nati in Sud Africa.

Compleanni di marzo
La Comunità di Lussinpiccolo formula i più affet-

tuosi auguri a Mons. Nevio per i suoi 85 anni e ad Eric 
Eisenbichler per i suoi 90 anni.



Quadrimestre 32 - pagina 29

Memorie di Giacomo Ragusin
di Adriana Martinoli

Le Memorie autobiografiche di Giacomo Ragusin, 
nella pregevole veste editoriale ideata dalla Beit, casa 
editrice di Piero Budinich, sono state presentate il 16 
gennaio presso la sede della Comunità degli Istriani 
a Trieste, per la ricorrenza di sant’Antonio Abate, patro-
no di Lussingrande. Si tratta della stampa del manoscrit-
to contenente il diario del capitano di lungo corso Gia-
como Ragusin (28 ottobre 1857- 6 marzo 1929). Il te-
sto, datato 1925, è stato trascritto nel 1930 dalla figlia 
Luisa la quale con toccanti parole dedica al fratello Enri-
co il suo lavoro per ricordare il padre tanto amato.

Nel ripercorrere le intense e aspre vicende della vita 
di Giacomo, mio bisnonno, e di Maria Fedrigo, mia bi-
snonna, confesso di essermi profondamente commossa, 
pur scoprendo anche il valore storico-documentale del 
diario che offre un esemplare spaccato della vita privata e 
sociale tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento.

Giacomo nasce a Lussingrande, il 28 ottobre 1857, 
da Ferdinando Ragusin († 1878) e da Luigia Sopranich 
(† 1889). Rimasto giovanissimo orfano di padre, si oc-
cupa della madre e dei dieci fratelli con amore, responsa-
bilità e determinazione.

Nel 1869, all’età di dodici anni, si imbarca per l’In-
ghilterra, poi per l’Egitto e per la Sierra Leone; negli 
anni successivi solca i mari più lontani: oltre all’oceano 
Atlantico, anche l’oceano Pacifico per raggiungere Val-
paraiso e Lima, ripercorrendo la rotta che il suo padrino 
Pietro Giacomo Leva aveva seguito doppiando per pri-
mo Capo Horn per la marina mercantile austriaca. Con-
clusa la scuola nautica di Lussinpiccolo, diventa tenente 
e in seguito capitano. Nominato negli anni 1886-1899 
ufficiale presso la compagnia di navigazione del khedivè 
d’Egitto, per otto anni si trasferisce ad Alessandria 
d’Egitto da dove naviga sulle rotte mediterranee.

Purtroppo nel 1899, con l’improvvisa vendita della 
compagnia khediviale a una inglese, la delusione e la 
preoccupazione per il futuro e per i suoi cari lontani lo 
spingono a rimpatriare a Lussino, dove gli viene offerto 
dalla Società dei Fratelli Cosulich prima il comando del 
Miramar, poi del nuovo vapore Augusta e successiva-
mente di altri piroscafi, rimanendo al servizio della so-
cietà fino al 1920.

È impressionante la quantità di paesi, città e porti 
che egli tocca nei lunghi viaggi transoceanici per tornare 

Giacomo Ragusin Maria Fedrigo Ragusin
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sempre, dopo mesi di assenza, a Lussino: dal Mediterra-
neo alle lontane Americhe e all’Estremo Oriente appro-
dando a Valparaiso, Lima, Rio de Janeiro, Rotterdam, 
Singapore, Hong Kong, Vancouver, Filadelphia, Boston, 
Barcellona… 

Oltre ai ricordi personali, le Memorie offrono anche 
un’interessante descrizione della vita lussignana di allo-
ra: gli orari e i calendari scolastici (le scuole chiudevano 
alla fine di agosto per riaprire il I o meglio il 2 novem-
bre), i giochi, il rattoppo delle vele eseguito dai primi 
nostromi del paese, le serate passate al “Casino Concor-
dia” poi da “Marietta caffettiera”. Sono accennati gli spo-
stamenti per recarsi a Lussinpiccolo alla Scuola Nautica 
anche d’inverno con tempi sfavorevoli, mentre tra un 
imbarco e l’altro, a lungo anche sul veliero di famiglia 
Giusto dell’Argento, egli partecipa a Lussino con gli 
amici a matrimoni, balli e gite.

Legate all’esperienza di navigazione su imbarcazio-
ni diverse, a vela e a vapore, (Liburno, Said, Behera, Si­
bin, Euterpe, Emilia, Clara, Carolina, Eugenia...), sono 
le descrizioni della vita di bordo, che si svolgeva senza 
grandi esigenze tra le diverse mansioni da svolgere, con 
la “panatica” caratterizzata nei velieri dai “pasti sempre 
uguali per mesi e mesi di navigazione, in tutta la marina”. 
Emergono altre notizie tipiche, come l’uso dei saluti dei 
familiari a bordo delle navi passando per Lussino e la 
possibilità di farsi accompagnare nei viaggi da moglie e 
figli. Nelle traversate si alternano calme e temporali, tra 
problemi di personale, di carichi, di noli e di naufragi 
scampati, con avarie più o meno gravi e con incarichi 

particolari, come ad esempio nell’ottobre del 1889 
quando trasporta il grande viaggiatore Henry Morton 
Stanley reduce dall’Africa centrale. Dalle vicende mari-
nare traspare comunque il forte legame esistente tra i 
lussignani che sulle rotte del mondo si riconoscevano e 
si salutavano da un bastimento all’altro e che si incontra-
vano nelle città lontane, aiutandosi vicendevolmente.

Allo scoppio del primo conflitto mondiale Giaco-
mo non può concludere nel settembre 1914, come si era 
proposto, la sua carriera marittima, iniziata il 15 aprile 
1869, ma rimane bloccato a lungo, con scarse notizie 
della famiglia, assieme al figlio Mario, a Santos e a Bue-
nos Aires da dove riesce poi ad allontanarsi tra moltepli-
ci difficoltà. Dopo un viaggio incerto e avventuroso, pas-
sando per Genova e per la Svizzera, dove incontra il fi-
glio Enrico, riesce a rimpatriare nella dimora di Lussin-
piccolo, dove si era trasferita la famiglia. Dedito inizial-
mente a varie occupazioni, con l’avvento del governo 
italiano egli riprende a navigare sul vapore Emilia e dopo 
altre traversate transoceaniche si congeda dalla Cosulich 
nel 1920, terminando la sua attività marittima.

Nel periodo successivo, trascorso a Lussinpiccolo, 
Giacomo è rattristato da grandi preoccupazioni per il fu-
turo tanto che il 26 giugno 1925 egli preferisce conclu-

Lussingrande – da sin.: Amelia, Lea (mia nonna), Mercedes, 
Luisa e Ines in primo piano 

In maschera – Mercedes, Lea (mia nonna) Amelia
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dere le sue memorie: sopravvive ancora pochi anni, fino 
al 1929.

L’occasione della pubblicazione delle Memorie au-
tobiografiche di Giacomo Ragusin offre l’opportunità di 
ricordare gli otto figli nati dal suo matrimonio con Ma-
ria Fedrigo (1862-1937), sposata il 27 dicembre 1881 a 
Lussingrande:

Ferdinando (1883-1971) sposa Natalia Carme-
lich. Figlio: Ferdinando (Nandy)

Enrico (1885-1967)
Mercedes (1888-1983) sposa il vedovo Ersilio Be-

don, che aveva già il figlio Domenico (1907-1943)
Luisa (1889-1977) sposa Antonio Budinich. Figli: 

Miryam (1914-1987), Paolo, Arrigo
Lea (1891-1973) sposa Luigi Budinich. Figli: Lui-

sella, mia madre, Livio (1924-1967)
Amelia (1893-1977) sposa Adriano Martinolich. 

Figli: Paola, Eugenio
Mario (1898-1955) sposa Agnese Tabassi. Figli: 

Mariolina (1928-1990), Licia
Ines (1898-1961) sposa Giuseppe Vidoli. Figli: 

Maria, Laura, Paolo.
Il diario di Giacomo ci tramanda dunque in eterno 

ricordo una lettura che si estende dai particolari perso-
nali alle descrizioni della vita di allora sui mari e nella 
natia Lussino, tra avvenimenti e legami affettivi tutti da 
raccontare. Giacomo è stato un valoroso capitano di ec-
celse qualità spirituali e morali. La nobiltà del suo animo 
traspare dalla serietà con cui egli affronta le difficoltà 
della vita trascorsa tra mari e paesi lontani (su una nave 
della Società Cosulich nel 1899 aveva completato il giro 

del mondo), con il pensiero rivolto ai suoi cari, sempre 
confortato da un intenso sentimento religioso e in una 
disposizione d’animo espressa dallo stesso Giacomo 
quattordicenne …era mio principio di farmi amare e che 
nessuno potesse dire nulla di me…

Per concludere questa breve sintesi desidero tra-
scrivere una frase tratta dalla dedica di zia Luisa: …a 
queste sante memorie che io scrivendo rivissi con animo 
commosso, all’infuori delle tue, non voglio premettere altre 
parole: offuscherebbero l’aura semplicità che è il maggior 
pregio di quest’opera…

Venezia – Maria, Giacomo e, da sin.: Mercedes, Enrico, Luisa

Lussinpiccolo [1934] – da sin.: Luigia (o Clotilde?) Ragusin, Enrico, Ersilio Bedon, Ferdinando, Mercedes, Maria Fedrigo, Paola 
Martinoli, Amelia
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La Cappelletta della Beata Vergine Annunziata che 
si staglia sulla punta di Capo Leva, sulla collina orientale 
all’entrata del porto di Lussingrande, è stata eretta con il 
patronato di alcune famiglie benestanti lussingrandesi 
nel 1768, ai tempi fiorenti della Serenissima, caratteriz-
zati in particolare da una fervida attività di ricostruzione 
di chiese cittadine. Originariamente serviva da guida ai 
naviganti, soprattutto di notte, per avvistare il porto, 
come si legge nella Storia civile e cronologica del notaio 
Gregorio Botterini datata 1791:

Della Capella S.ma Anunziata San Francesco e 
San Nicolò

Questa capella esiste sopra la collina dalla parte Ca-
ziol all’Oriente, ed al lido del mare all’imboccatura del por-
to principale del paese, che serve di guida e contegno alli 
naviganti particolarmente di notte, per la scoperta del bra-
mato porto; fu eretta dalle fondamenta nell’anno 1768 dal-
li or defunti Domenico Bonaventura Botterini, patron Zua-
ne Lazzarich, e Biagio Stuparich, dottata anche da essi tre 
benemeriti benefattori per illuminarla a governo della me-
desima, possedendovi esse loro famiglie il jus patronatum 
sopra la stessa, come da pubbliche carte consta.

Nella detta vi esiste la mensa d’un altare con palla di 
eccellente pittura, che rapresenta l’Angelo Gabriele anun-
ziante alla B. V. Maria l’Incarnazione che dovrebbe seguire 
del Divin Salvator del mondo, alla destra San Francesco di 
Paola, e alla sinistra S. Nicolò protettore dei naviganti.

La celebrazione nella detta capella, con grande stento 
fu rilasciata per le dimostranze fatte al Vescovo, che sarebbe 
questa molto benefica ed importante per i marittimi capita-
ni patriotti ed esteri di sospetto, che approdassero in questo 
porto coi loro equipaggi, ad ascoltar qui la S. Messa per sal-
vare il centro del paese dalla gelosa contumacia.

Dopo poco più di un secolo, nel luglio del 1897, ai 
tempi dell’impero austro-ungarico, la Cappelletta, allora 

sotto il patronato delle famiglie Stuparich, Botterini e 
Lettich, riceve una nuova benedizione in seguito alla ri-
costruzione e all’ampliamento da parte dell’architetto 
Marco Antonio Stuparich come sepolcro dei genitori 
Marco L. e Oliva Goidanich (Coidanich) e dello zio An-
tonio Stuparich.

Ornata sulla sommità della facciata dalla statua 
dell’Annunziata, esternamente la Cappelletta si presenta 
con il caratteristico aspetto bicolore in marmo bianco e 
grigio inizialmente esteso a tutto l’edificio, limitato in 
seguito alla parte originaria anteriore, dato che la parte 
posteriore, come si vede ancora, è stata uniformemente 
intonacata. Sulle fiancate laterali campeggiano due lapi-
di dalle seguenti diciture:

Ad onore della Vergine Annunziata A Sepolcro de Ge-
nitori e a Memoria della Famiglia questo Sacello ampliò nel 
MDCCCXCVII su disegno suo e a sue spese l’Architetto 
Marco Antonio Stuparich ultimo col fratello di sette Gene-
razioni che furono di Protomuratori da Matteo vissuto sul 
finire del secolo XVII

Qui Dormono le Spoglie di Marco L. Stuparich e di 
Oliva nata Coidanich Passati in Tarda Età alla Retribuzio-
ne de’ Buoni, l’uno il XXVII novembre MDCCCXC l’altra 
il XIII dicembre MDCCCXCII. Il figlio Marco Antonio nel 
MDCCCXCVII fece.

Marco Antonio Stuparich, valente e generoso ar-
chitetto nato a Lussingrande nel 1843 e morto a Trieste 
il 14 maggio 1913 all’età di 70 anni, aveva sposato Ama-
lia Bamboschek, nata a Trieste il 20 marzo 1858 e vissu-
ta a lungo, fino al 24 marzo 1949. Nel suo testamento, 
datato 20 luglio 1903, per la divisione del cospicuo pa-
trimonio egli nomina esecutore un figlio di Clodoveo 
Budinich, Luigi (Budini), il quale si dedica con solerzia 
al rispetto delle molteplici disposizioni, che prevedeva-
no tra l’altro a Lussingrande l’istituzione della casa di 
riposo, tuttora esistente, intitolata al fondatore, comme-
morato da un busto in marmo e dalla lapide:

A pia memoria di Marco A. Stuparich cittadino alta-
mente benefico che in questo istituto i poveri della patria con 
generoso patrimonio adottava MCMXIII

Inoltre il complesso testamento generosamente 
prevede l’istituzione di una fondazione e la concessio-
ne di borse di studio, la celebrazione di messe in occa-
sione degli anniversari funebri con distribuzione di de-
naro, non dimenticando un regalo in corone al figlioc-
cio Ruggero Budinich, figlio di Clodoveo, e l’assegna-
zione del posto di banco nella chiesa parrocchiale e 
nella chiesa della Madonna. Infine Marco Antonio di-

Per una storia della Cappelletta di Lussingrande
di Livia Martinoli

La Cappelletta agli inizi del Novecento
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spone che con un vaporetto la sua salma venga portata 
da Trieste a Lussingrande, suo luogo natio e sepolta 
presso i suoi genitori nella Cappelletta, destinata ad ac-
cogliere anche le spoglie della moglie. In loro ricordo 
inoltre devono essere realizzati quattro busti in marmo 
di Carrara con le loro sembianze, mentre lui deve esse-
re commemorato così dalla lapide posta sotto la sua ef-
figie:

Marco Antonio Stuparich n. MDCCCXLIII – m. 
MCMXIII Uomo integerrimo valentissimo in ogni architet-
tura con legati splendidi beneficò i poveri di Lussingrande 
che lo vide nascere di Trieste che lo ebbe ottimo cittadino

Per volontà di Marco Antonio vengono dunque 
realizzati i quattro splendidi busti che adornano l’avan-
corpo della Cappelletta: a sinistra Marco Antonio e sua 
moglie Amalia, a destra i suoi genitori Marco e Oliva. I 
busti vengono sapientemente eseguiti da Martino Bar-
santi di Pietrasanta (Lucca), il cui nome è riportato alla 
luce dai carteggi intercorsi nel 1914. Martino Barsanti è 
uno dei massimi rappresentanti della cultura della lavo-
razione artistica e artigianale del marmo a Pietrasanta la 
quale, già celebrata da secoli, con la sua Scuola d’arte, 
istituita dal granduca Leopoldo II nel 1842, diventa ful-

cro di una vasta realtà economica e produttiva, creando 
validi artigiani e famosi scultori.

Nato a Pietrasanta nel 1860, dopo aver studiato 
presso la Scuola, Martino apre nel 1884 un piccolo labo-
ratorio marmifero che ben presto si espande anche 
all’estero, soprattutto in America, diventando una della 
maggiori aziende tuttora attiva, servita da numerose 
maestranze e fornita dei più attrezzati macchinari. A capo 
di una vera e propria dinastia, Martino è l’unico a trattare 
la pietra, mentre i discendenti si dedicano a dirigere e 
amministrare l’attività, vastamente nota soprattutto per 
la realizzazione di architetture e di arredi sacri e funebri e 
per l’abilità dei suoi scultori, disegnatori e progettisti.

Riguardo alla somiglianza dei busti, Martino è del-
lo stesso parere di Amalia, che desidera il ritratto del de-
funto marito rappresentato non troppo vecchio, contra-
riamente a quanto richiesto dal parroco di Lussingrande, 
reverendo Rocco Stuparich, vissuto dal 6 maggio 1850 
al 4 novembre 1919.

I busti vengono trasportati a Lussino dalla nota dit-
ta di spedizioni fondata a Trieste da Francesco Parisi 
nel 1807: tuttora estesa nei diversi continenti e sempre 
strettamente legata alle vicende della città, l’impresa fa-

Santino di Marco Antonio Stuparich
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miliare ha celebrato da poco duecento anni di commerci 
nel mondo.

All’interno della Cappelletta l’avancorpo è delimi-
tato da un arco, mirabilmente decorato da un fregio in 
marmo e caratterizzato sulla chiave di volta da una lapi-
de che reca l’iscrizione Famiglia Arch. M. A. Stuparich.

Sull’altare, caratterizzato dalla dicitura su marmo 
“Ave Maria”, fin dalla Storia civile di Botterini del 1791 è 
attestata la presenza della magnifica pala, dove sono raf-
figurati la Santissima Annunziata, san Francesco di Pao-
la e san Nicolò, ai quali è da aggiungere sant’Antonio da 
Padova, rappresentato a destra con i suoi simboli, un 
candido giglio e un libro.Martino Barsanti, Busto di Marco Antonio Stuparich

Martino Barsanti, Busto di Amalia Bamboschek Stuparich

Pala d’altare
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A causa dell’umidità che aveva deteriorato la tela, 
nell’estate del 1933 Amalia provvede a farla restaurare e 
anche in seguito, poco dopo la fine della seconda guerra 
mondiale, pur soffrendo dure privazioni, in età molto 
avanzata, continua a preoccuparsi della Cappelletta.

L’interno della Cappelletta accoglie le spoglie di di-
versi personaggi lussingrandesi, commemorati da lapidi, 
alcune delle quali vengono qui trascritte.

Sulla parete sinistra vengono ricordati mio bisnon-
no Clodoveo Budinich e due dei suoi nove figli, Mario e 
Guido, morti a Lussingrande:

Qui riposa il sonno eterno Clodoveo Budinich capi-
tano mercantile e armatore cittadino onorario di Lussin-
grande n. 4.VIII. 1839 † 7.V.1920 esempio luminoso di cri-
stiane virtù dedicò la vita sua operosissima alla famiglia, 
alla patria. 

Cav. Mario Budinich primo sindaco di Lussingrande 
redenta n. 15.12.1882 – m. 29.12.1926 onorato di lacrime 
dai fratelli di commossa gratitudine dai concittadini R.I.P.

Sac. Guido Budini 4.2.1878 † 15.2.1947 Ricco di vir-
tù cristiane dedicò la vita all’apostolato sorresse i derelitti.

Il cavaliere Clodoveo Budinich, noto armatore e 
grande protagonista della Trieste asburgica, nel 1866 
aveva sposato Luigia Lettich, figlia di Simeone, che fu 
più volte podestà di Lussingrande dopo molti anni di na-
vigazione. Loro settimo figlio è Mario, nato a Trieste il 
15 dicembre 1882, per anni impiegato nella Banca Com-
merciale Austro-ungarica. Durante la prima guerra mon-
diale si ritira a vivere con il padre a Lussingrande, dove 
apre un’agenzia della Banca Commerciale che dirige 
fino alla sua morte, avvenuta il 29 dicembre 1926. Cava-
liere della corona d’Italia e partecipe della vita politica, è 
primo sindaco della città diventata italiana. Il quinto fi-
glio è Guido, nato a Trieste il 4 febbraio 1879, il quale, 
seguendo la vocazione per la vita religiosa, studia a Por-
togruaro e, ordinato sacerdote, il 9 ottobre 1904 celebra 
la prima Messa nella chiesa di S. Antonio Taumaturgo di 
Trieste, dedicandosi poi come catechista all’insegna-
mento nelle scuole elementari. Allo scoppio della prima 
guerra mondiale anche lui si ritira a Lussingrande, dove 
diventa cooperatore della parrocchia. Muore il 15 feb-
braio 1947, a lungo compianto per la bontà e per la mi-
tezza del suo animo.

Sulla destra dell’altare un quadro espone una per-
gamena su cui compare il seguente testo manoscritto, 
finemente decorato da una cornice ornamentale in oro e 
a colori:

A memoria e suffragio delle anime benedette di Simeo­
ne Cav. Lettich nato il 9.2.1818 ottimo cittadino resse con 
saggezza e rettitudine il Comune per oltre quattro lustri 
morì l’1 settembre 1887 amato e venerato da tutta la popo-
lazione, e di Luigia Lettich nata Leva moglie e madre af-

fettuosissima preclaro esempio di virtù cristiane nata il 
9.8.1819 morì l’11.1.1901

Simeone Lettich, già citato podestà di Lussingran-
de, riceve il 27 novembre 1859 la croce di cavaliere 
dell’Ordine di Francesco Giuseppe. Sposa Luigia Leva, 
figlia di Pietro Benedetto e di Elena Fedrigo, dalla quale 
ha tre figli: Margherita (moglie di Tommaso Stuparich), 
Luigia (moglie di Clodoveo Budinich) e Simeone che 
sposa Maria Boscolo.

Sono qui commemorati nelle rispettive lapidi Ma-
ria Luigia, Lamberto e Anna Pia, figli di Margherita e 
Tommaso Stuparich, oltre a Margherita (Rita) e Plinio, 
figli di Lamberto ed Emma Fedrigo:

Questa terra amata attende per il riposo eterno le spo-
glie di Lamberto Stuparich n. 6.IV.1876 m. 13.VII.1952 
Esempio di elevate virtù, dedicò la sua vita al lavoro, alla 
famiglia, alla patria.

Nella loro terra natale riposano in pace Lamberto 
Stuparich ed Emma Stuparich Fedrigo n. 27.XII.1876 
m. 26.II.1972 di animo eletto, moglie e madre esemplare

Riposano nel sonno eterno Maria Luigia Stuparich 
n. 2.X.1860 m. 17.III.1948. Anna Pia Stuparich n. 
19.V.1865 m. 3.IX.1952

Margherita Stuparich n. 22.5.1907 m. 27.7.1983

Lapidi di mio bisnonno Clodoveo Budinich e dei suoi figli Mario e 
don Guido
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Il giorno 8 aprile 1986 si è spento a Trieste dopo cin-
quantennale attività svolta nella cantieristica navale il gr. 
Uff. dott. ing. Plinio Stuparich nato a Trieste il 17 novem-
bre 1908

La Cappelletta inoltre è adornata accanto all’altare, 
sulla parete di sinistra, da un grande quadro che racchiu-
de una splendida tela ricamata a tenui colori su fondo 
giallo chiaro su cui è indicato:

Ricordo dalla lontana China e Giappone G.D.C. G.D.M. 
Giuseppe Ragusin 1906 S. M. S. Kaiser Franz Josef I

Al centro vi è raffigurata la Madonna Addolorata, 
sovrastata dalla corona asburgica e circondata ai lati dal-
la bandiera americana e da quella dell’austroungarica 
Imperiale e Regia Marina da Guerra, mentre in basso è 
delineata la nave da guerra Francesco Giuseppe I. Sulla 
parte posteriore del quadro compare l’annotazione ma-
noscritta che spiega la circostanza del voto offerto da 
Giuseppe Ragusin:

Voto di Giuseppe Ragusin di Giovanni nel pericolo-
so viaggio da Singapore a Hong Kong dal 23 al 30 ottobre 
1905 coll’I. R. Nave da Guerra Francesco Giuseppe I

Restano ancora da descrivere altre iscrizioni riguar-
danti la Cappelletta, che è stata recentemente restaurata 
dal Cap. Claudio Smaldone Bussanich che è il custode del 
luogo sacro.

Al momento si è mirato a ricostruirne parzialmente 
la storia, da integrare successivamente soprattutto da par-
te dei discendenti di coloro che qui riposano, i nomi dei 
quali sono ricordati nelle lapidi che figurano lungo le pa-
reti e sul pavimento (Botterini, Bussanich, Badessich…).

Questo studio iniziale ha permesso comunque, ri-
percorrendo notizie e legami, di giungere all’identifica-
zione del valente artefice dei quattro busti in marmo, 
Martino Barsanti, finalmente riportato alla luce e rie-
merso dall’oblio del tempo.                                 Riproduzione riservata

FONTI:
Archivio di Stato di Trieste; Archivio Diocesano di Veglia 

(Krk); Archivio della ditta Barsanti di Pietrasanta; DO-
CUMENTART al Museo dei Bozzetti di Pietrasanta; Ar-
chivi privati;

Gregorio BOTTERINI, Storia civile e cronologica della terra 
sive castello di Lussingrande (manoscritto di collezione pri-
vata), 1791;

Antonio BUDINI, Sulle origini della famiglia Budinich di Lus-
singrande (dattiloscritto);

Il marmo: laboratori e presenze artistiche nel territorio apuo ver-
siliese dal 1920 al 1990, a cura di Giovanna Uzzani, San 
Quirico, Vernio, Maschietto & Musolino, 1995, pp. 105-
106;

Goran IVANIŠEVIĆ, Velo Selo - Veli Lošinj: crtice iz prošlosti, 
Veli Lošinj, Župni ured, 1997, pp. 41-44;

Tullio PIZZETTI, Con la bandiera del protettor San Marco: la 
marineria della Serenissima nel Settecento e il contributo di 
Lussino, Pasian di Prato, Campanotto, 1999, vol. I p. 334;

Cornelio STEFANI-STEFFICH, L’arte sacra nelle chiese di 
Lussingrande, S.l., s.n., 2003, front. e presentaz. anche in 
serbo-croato, inglese e tedesco, pp. 141-142, 144;

Pietro PARENTIN, Itinerari istriani, Trieste, Associazione 
delle Comunità Istriane, 2005, pp. 191, 193;

Lussingrande, a cura di Neera Hreglich e Piero Budinich, 
[S.l.], Comunità di Lussinpiccolo, 2006 (Ricordando Lussi-
no, 6);

Francesco Parisi Trieste: Casa di spedizioni 1807-2007: due-
cento anni tra economia e storia: 3-26 agosto 2007, Sala Leo-
nardo, Palazzo Gopcevich, Trieste, a cura di Antonella Co-
senzi, Lorenza Resciniti; Trieste, Comune di Trieste - Civi-
ci Musei di Storia ed Arte, 2007;

Livia MARTINOLI, Clodoveo Budinich tra Lussingrande e 
Trieste, Foglio “Lussino”, 31 (2009), pp. 34-36.
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Durante gli ultimi anni di vita, Clodoveo si impe-
gna nella costruzione di “villa Bice”, nell’intento di tra-
smettere ai figli un profondo collegamento con gli ante-
nati, in particolare con la madre Margherita Leva persa 
da giovane. Il legame tra passato e futuro emerge infatti 
dalla scelta del luogo su cui far sorgere la villa, non ca-
suale ma mirata, su un’area, in prossimità di Capo Leva, 
ereditata proprio dagli avi materni Leva e ampliata con 
l’acquisizione dei fondi vicini, alcuni rilevati dai cugini 
Stuparich e Lettich.

La villa, circondata da un vasto giardino ottenuto 
con il trasporto della terra da un’altra isola, è notevole 
dal punto di vista costruttivo e architettonico. Dalle 
mappe tavolari del tempo emergono le caratteristiche 
dell’area, con l’indicazione delle proprietà confinanti, 
mentre nei disegni architettonici vengono delineati gli 
esterni e gli interni della casa.

L’architetto a cui vengono affidati i lavori è il cugino 
Alfredo Badessi (1886-1974), lussignano, marito di 
Alba Leva (1896-1963), anche lei di Lussingrande. Va-
lente ingegnere, architetto e professore, egli è noto an-
che come autore della stele bronzea che sul molo Auda-
ce di Trieste ricorda l’arrivo nel novembre 1918 della 
prima nave italiana dopo la resa degli austriaci.

I lavori di costruzione della villa iniziano nella pri-
mavera del 1914 e comprendono la sistemazione del ter-
reno circostante. Dalle lettere scritte nel corso del 1915 
da Clodoveo al figlio Luigi, che viveva a Trieste, è possi-
bile seguire il progredire di alcuni lavori: il completa-
mento delle facciate, nonostante la piovosità dei tempi; 
la posa in opera del fregio decorativo, realizzato in mar-
mo su consiglio di Alfredo anziché in piastrelle di cera-
mica; il completamento dei lavori di una cisterna. A di-
cembre viene a mancare il cemento, che viene ordinato 

a Zara, non potendo ar-
rivare da Fiume; non si 
trova più ferro, per cui 
si dovrà attendere la 
fine della guerra per 
realizzare la ringhiera e 
altre strutture.

La villa risulta co-
struita negli anni 1914-
1915, con permesso ri-
lasciato in data 13 mag-
gio 1914, utilizzando 
materiali ordinati prin-
cipalmente a Trieste e a 
Klagenfurt. Si tratta di 
una costruzione in pie-
tra con tre terrazze e 
due balconi, in situa-
zione elevata e panora-

Clodoveo Budinich e la storia della sua villa
a Lussingrande (1914-1948)

di Livia Martinoli 

“Per l’intenso amore alla mia città natale, Lussingrande, luogo di cura, e per coltivare nei miei figli in parte nati e 
tutti allevati a Trieste, l’affetto alla medesima, la di cui rappresentanza nel 1912 volle proclamarmi cittadino onorario, 
nel 1914 mi determinai a costruire una villa. Iniziata la costruzione poco prima dello scoppio della guerra mondiale, 
malgrado le tante difficoltà, riuscii ultimarla e fu vera fortuna, potendone usufruire colla mia famiglia”

Con queste parole si conclude il curriculum vitae che Clodoveo Budinich scrive a Lussingrande il 9 luglio 
1917, otto fitte pagine che riassumono un intreccio di innumerevoli attività.

La prima parte dello scritto di Clodoveo Budinich è stata sintetizzata nell’articolo pubblicato sul numero 31 
del Foglio “Lussino” (pagg. 34-36).

Villa Bice
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mica verso il mare, dalle facciate intonacate a marmori-
no e con fregio in marmo policromo sotto l’architrave.

Come ornamento della facciata principale della vil-
la viene collocata, in una nicchia sul portone d’ingresso, 
la mirabile statua di una Madonna, ben visibile dalla 
cancellata del giardino e dal vialetto d’accesso. Segno 
tangibile della devozione mariana profondamente senti-
ta dalla famiglia Budinich, viene acquistata a Trieste nel 
dicembre 1915 in un negozio di arredi sacri presso la 
chiesa di S. Antonio Nuovo e trasportata a Lussino pas-
sando per Fiume.

Dalle lettere di Clodoveo affiorano infine, nella ter-
ribile conflagrazione mondiale, riconoscenza e soddisfa-
zione per la riuscita della costruzione della villa. Nell’in-
calzare della guerra, scrive ancora Clodoveo il 14 febbra-
io 1917 al figlio Luigi: “noi, grazie a Dio, continuiamo 
bene in salute, del resto si tira innanzi alla meglio - non 
basta la penuria dei generi di alimentazione a prezzi ele-
vatissimi - ci sovrastano anche i tempi cattivi con freddi 
intensi, insoliti in questi luoghi riparatissimi per la mi-
tezza del clima. Da ieri il sole si fa vedere nuovamente e 
speriamo continuerà il sereno… La povera gente se la 
passa molto, ma molto male e causa la denutrizione, pa-
recchi soccombono, che altrimenti avrebbero potuto 
superare l’inclemenza della stagione. In 45 giorni abbia-
mo due terzi della mortalità di tutto il 1916”.

Nei decenni successivi, fino alla seconda guerra 
mondiale, “villa Bice” diventa sede di residenza e fulcro 
della vita della famiglia Budinich, teatro di eventi gioiosi 
e altri invece tristi. Il 12 dicembre 1919 qui si festeggia il 
matrimonio tra Luigi, figlio di Clodoveo, e Leocadia 
(Lea) Ragusin, mentre il 7 maggio 1920, all’età di 80 
anni, vi muore Clodoveo, reduce dall’intensa e fiorente 
attività svolta a Trieste.

A ricordo degli avvenimenti di allora restano le fo-
tografie, testimonianze dello scorrere del tempo nell’am-
bito della vita familiare: infanzia e adolescenza di Luisel-
la e Livio, figli di Luigi e Lea; feste per la Prima Comu-
nione; riunioni e ricorrenze con parenti e amici; cene sul 
grande terrazzo; miglioramenti della villa e del giardino, 
allora con i pini bassi, appena piantati, che permetteva-
no di ammirare lo splendido panorama del mare, domi-
nato sullo sfondo dalla sagoma del Monte Ossero e dal 
profilo dei Velebit.

Nella villa vivono stabilmente Bice, don Guido e 
Mario, figli di Clodoveo, mentre per lunghi periodi, so-
prattutto d’estate, vengono ospitati Clotilde, Ruggero, 
Luigi con la sua famiglia e Giuseppe con la moglie Maria 
(Mia) Skerl, tutti profondamente legati a questa dimora 
lussingrandese. Ci vive anche fino al 1922 Maria (zia 
Marietta), sorella di Clodoveo, la quale, dalla morte pre-
matura della cognata Luigia Lettich, si era dedicata alla 

crescita dei numerosi nipoti. Non mancano le note do-
lorose: verranno a mancare nel 1926 Mario, primo sin-
daco di Lussingrande italiana, nel 1932 Ruggero, nel 
1946 Clotilde, nel 1947 don Guido.

Con la seconda guerra mondiale, in seguito a innu-
merevoli difficoltà e con l’opzione di Bice per la cittadi-
nanza italiana nel 1948, la storia della villa diventa triste 
per la famiglia, che, nell’ardua situazione del dopoguerra 
lungo quel confine, ne perde la proprietà.

Gli anni passano, alla villa viene chiuso un balcone. 
Dalla terrazza ora forse si vede di nuovo il mare, ormai 
all’ombra degli alti pini: i ricordi, le storie e gli affetti 
però superano i tempi e non si cancellano.

FONTI:
Archivio privato;
Archivio di Stato di Trieste;
Antonio BUDINI, Sulle origini della famiglia Budinich di Lussingran-

de (dattiloscritto);
Lussino nel passato: lettere e documenti, a cura di Neera Hreglich 

Mercanti, Carlina Piperata Rebecchi, Italo Scoppini. Sotto gli 
auspici del Comitato promotore della Mostra Lussino nel pas-
sato, Trieste 1983, [S. l. : s. n.], 1987, p. 14;

Istituto tecnico industriale statale “Alessandro Volta”: una scuola triesti-
na per la cultura europea, 1887-1987, Trieste, Italo Svevo, 1987, 
p. 221;

Goran IVANIŠEVIĆ, Velo Selo - Veli Lošinj: crtice iz prošlosti, prije-
vodi sažetaka Martina Horvat...[et al.], Veli Lošinj, Župni ured, 
1997, p. 42;

Umberto SCOLOZZI, Noi Possa (dattiloscritto), Roma 2004, pp. 
24-26;

Nora COSULICH ROSSETTI, I Cosulich sulla cresta dell’onda… a 
Trieste, Foglio “Lussino”, 21 (2006), pp. 12 e 13.
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Il mio caro amico Capitano Gigi Böhm da Trieste, 
mi ha mandato il libro del Comandante Antonio Stupa-
rich “Quarant’anni in salamoia”. Gli sono molto grata, 
perché non trovo più la copia con autografo che mi ave-
va regalato l’Autore. Nella terza pagina c’è una sua foto, a 
mezzo busto, nella sua veste di Comandante, col berret-
to: sembra guardarci con occhi bonari, sorridendo un 
po’ ironicamente.

Il libro inizia così: “Da mozzo a Comandante, se-
condo la tradizione lussignana: quarant’anni fra pericoli 
e incontri. Ho finito come ho cominciato, sfilando una 
corda dalla bitta… mi imbarcai da mozzo sulla mia pri-
ma nave. Ora vado a Chiavari a riposare con i miei ricor-
di…”. Chi scrive è, e si sente, un vero lussignano anche se 
era nato vicino a Ragusa, in Dalmazia.

Tullio Stabile, che ha fatto la prefazione del libro, 
scrive: “se uno scrittore volesse impersonificare la figura 
dell’autentico “lupo di mare” non c’è dubbio che pren-
derebbe per campione Toni Stuparich: gentiluomo 
come sa esserlo colui che ha vissuto fianco a fianco con 
le peripezie del mare, franco come chi non ha studiato 
diplomazia, rude fino alla sgarberia, ma infinitamente 
buono con tutti e specialmente con i suoi marinai che 
ben sapevano quanto cuore ci fosse dietro i suoi modi 
bruschi e la sua parlata disadorna. Iniziò la carriera come 
mozzo, salpando una gomena (non ha voluto chiarirci il 
perché l’abbia conclusa con la stessa operazione)”.

Le ultime parole del libro dette dal Comandante 
sono queste: “Io sempre III ufficiale coi capelli brizzola-
ti, ma con l’uniforme senza decorazioni, perché non vol-
li richiederle per non essere alla pari con certi imbosca-
toni di ferro, carichi di nastrini. Poi seppi che in guerra 
fu concessa qualche medaglia d’oro immeritata! Aveva-
mo ragione durante la guerra di chiamare le decorazioni 
“chincaglierie” e di farci delle matte risate con il foglio 
d’ordini della Regia Marina. Nel ’53 divenni II ufficiale 
di bordo, nel ’57 I ufficiale e nel ’60 Comandante; nel 
’70 andai in pensione. Ora vivo in Liguria a Chiavari, 
con la compagna della mia vita…”

Non occorre altro per capire che tipo d’uomo fosse 
Antonio Stuparich, detto “Toni Pantegana”.

I lussignani usano spesso attribuire soprannomi, a 
volte solo divertenti, a volte feroci come questo: pante-
gana. Il nome di un brutto ratto grigio il Toni non se lo 
meritava davvero: basta guardare bene la sua foto! Ai 
miei tempi, a Lussino, c’erano soprannomi simpatici: le 
maminche, signore o signorine che davano da mangiare 
ai poveri, o le furnarize, che nascosero un soldato france-

se nel forno, perché non fosse preso prigioniero. Un mio 
carissimo amico fu chiamato Fufi Tricheco, perché aveva 
i denti superiori sporgenti.

Quando incontrai, per la prima e ultima volta, An-
tonio Stuparich egli comandava l’“Appia”, bella moto-
nave che faceva spola fra Catania e Malta. Con mio ma-
rito e i miei figli, dopo un congresso a Catania facevamo 
un piccolo viaggio attraverso il Canale di Sicilia diretti a 
Malta.. La traversata notturna fu penosa e molto sofferta 
per il mare assai agitato.

Salpata la nave, si sentì dopo cinque minuti dal me-
gafono del ponte di Comando: “Gigi, daghe una fiscia-
da, anche se xe proibì”. Tipicamente lussignana questa 
trasgressione. Subito dopo la “fisciada”, dallo stesso me-
gafono arrivò una voce chiara e forte: “Se c’è a bordo la 
Signora o Signorina Stuparich, la prego di venire sul 
ponte di Comando. Io non posso scendere”.

Con ogni probabilità il Comandante aveva esami-
nato i documenti dei passeggeri e Stuparich è un nome 
comune a molte famiglie lussignane. Salii sul ponte, la 
stretta di mano fu robusta, la sua figura fisica era gigante-
sca al mio confronto, la conversazione fu molto simpati-
ca e concludemmo che le nostre famiglie non avevano 
alcuna parentela. Ci salutammo e non ebbi più occasio-
ne di rivederlo, ma non ho mai dimenticato l’incontro 
con il Comandante Antonio Stuparich, per quanto bre-
ve sia stato, in quella notte di mare agitato.

Antonio Stuparich: “Quarant’anni in salamoia”
di Giovanna Stuparich Criscione
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ORIZZONTALI: 1. Allettamento usato per ingannare – 4. Uno del clan dei Kennedy – 9. Una università 
californiana (sigla) – 11. Bagni, abluzioni – 18. Uno sport alpino – 20. Cozzo violento – 21. Foto 1 – 22. Il 
“Principio” nella filosofia cinese – 23. Il nome della Massari – 24. La fortuna spagnola – 27. Le iniziali del 
tenore Caruso – 29. Profeta minore della Bibbia – 32. Le iniziali di Petrolini – 33. Foto 2 – 37. Sono tese sul 
violino – 40. Foto 3 – 46. Il santo patrono di Arce – 47. Venti regolari e costanti degli Oceani – 49. Le inizia-
li del pittore Ligabue – 51. Fu ucciso dal fratello gemello – 52. Istituzione con personalità giuridica – 53. 
Foto 4 – 56. Le iniziali di Vivaldi – 57. La parte organica dei rifiuti solidi urbani – 59. Le vendite con paga-
menti dilazionati – 62. Insieme a Tizio e Sempronio – 63. Foto 5.

VERTICALI: 1. I Signori di Ferrara – 2. Uno degli scoiattolini disneyani – 3. Vi si tengono le lezioni sco-
lastiche – 4. Un famoso chansonnier francese – 5. Il Beta amico di Topolino – 6. Le quantità indicate in una 
ricetta – 7. Il re di Jarrid – 8. Piccola città della Normandia – 9. Nel centro della bolgia – 10. Lo sportello 
di un armadio – 11. Simbolo del litio – 12. Servizio vincente nel tennis – 13. Sei romano – 14. Simbolo 
dell’argento – 15. Baratti di monete – 16. Riformatori Liberali – 17. Sono pari nelle rive – 19. Foto 6 –      
25. Infrazioni alle leggi – 26. Precede Alamein – 28. Regnava prima che fosse formato il mondo – 29. In-
dica le ore prima di mezzogiorno – 30. Ricchi di abbellimenti – 31. Compagnia aerea di bandiera del Suda-
frica (sigla) – 34. Il nome di Eriksson – 35. Si porta in tavola per condire – 36. Iniziali di Rousseau il Do-
ganiere – 37. L’autore di Civiltà sepolte – 38. Una fase del sonno – 39. Foto 7 – 41. Ispido, aguzzo – 42. Le 
estremità di Lussino – 43. Piccoli seni di mare adatti all’approdo – 44. Fra Edgar e Poe – 45. Località 
nell’estremo lembo del “tacco” d’Italia - 48. Nell’ira e nel pianto - 50. Stato del sud-est asiatico - 52. Eser-
cito Italiano – 53. Particella grammaticale comune nei nomi olandesi – 54. Devoti, religiosi – 55. Il King 
Cole della canzone – 57. Udine – 58. Iniziali di Niven - 60. Trento - 61. Il cuore di Balzac.

Le cartoline provengono dalla collezione D’Amicis-Cuojati

Enigmistica Lussignana
Lussino nelle vecchie cartoline

di Antonio D’Amicis
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È stato un incontro vivace e allegro, quello del 26 
febbraio scorso, organizzato con entusiasmo e maestria 
da Carmen Palazzolo Debianchi, sul tema “Gli eventi re-
ligiosi nell’anno liturgico in Istria e nel Quarnero”, cui 
hanno partecipato Mons. Mario Cosulich di Lussinpic-
colo, le signore Maria Zacchigna Vigini di Umago e Ma-
ria Scropetta di Scropetti di Montona. 

Con i suoi quasi novant’anni, energicamente ben 
portati, Mons Cosulich ha descritto con precisione la li-
turgia così come si effettuava a Lussinpiccolo fino al 
1948, ricordando a latere dettagli ed episodi con tanto di 
nomi e di cognomi, con arguzia, e con quel tipico umo-
rismo lussignano già tanto ben descritto, sul Foglio “Lus-
sino”, da Sergio de Luyk, da Doretta Martinoli “Colo-
nich” e da Renato Martinoli “Contin”. 

Nella chiesa del cimitero, dedicata al Santo, la Mes-
sa veniva officiata il mattino presto e nel primo pomerig-
gio venivano recitate preghiere in onore di San Martin e 
a suffragio dei defunti. 

Dicembre
L’8 dicembre è la festa dell’Immacolata: la ricor-

renza aveva una celebrazione importante nella Cappella 
delle Ancelle della Carità per la Pia Unione delle Figlie 
di Maria, che rinnovavano gli impegni all’associazione.

L’Avvento religioso segna le quattro settimane di 
preparazione alla celebrazione del Santo Natale, e Mons. 
Cosulich - che è stato insegnante al Seminario di Lussin-
grande, divenuto sede distaccata di quello di Zara a se-
guito dei bombardamenti subiti da questa città - si è sof-
fermato a lungo sulla liturgia in uso a Lussinpiccolo. 

Qui, dal 15 al 23 dicembre, si celebrava ogni pome-
riggio la Novena, con una meditazione sul mistero 
dell’Incarnazione, completata dalla recita del Padre No-
stro e del Gloria, seguiti dal canto dei Salmi secondo 
l’ordine del breviario romano (mattutino); il sacerdote 
intonava il canto seguito dal Magnificat e dalla benedi-
zione eucaristica. 

La frequenza dei fedeli, sia adulti, sia giovani, era 
notevole e si cantava a due cori: parroco e clero primo 
coro, i fedeli secondo coro.

Don Ottavio Caracci, parroco di Lussinpiccolo, 
fece ristampare nella tipografia di Ernesto Strukel, un 
libretto a cura del capitano Scopinich con le meditazioni 
in italiano, i salmi in latino, e in italiano corsivo le indica-
zioni 

A Ciunschi invece, nel libretto edito a cura del parroco 
Bozanic, le meditazioni erano in croato, i salmi in latino, le 
indicazioni in italiano; la Novena si svolgeva pure al pome-
riggio. 

A Lussinpiccolo, la Vigilia di Natale, celebrata la 
Messa, i sacerdoti si recavano a benedire le case, divise 
per zone: gli uffici pubblici erano riservati al parroco, gli 
altri sacerdoti si dividevano la zona da benedire in tre 
parti: Castello, Prico e Squero. I frati benedivano da Vil-
la Maria fino a Pogliana, confine della parrocchia. 

A Ciunschi, paese piccolo dove Mons. Cosulich fu par-
roco provvisorio per tre anni, bastava mezza giornata per 
completare tutte le benedizioni.

Durante una di queste benedizioni a Lussinpiccolo 
- ride ancora adesso Mons. Cosulich - accadde che, men-

Il calendario liturgico e le usanze religiose
a Lussinpiccolo

di Licia Giadrossi-Gloria

Da sinistra: Licia Giadrossi, il presidente delle Comunità Istriane 
Lorenzo Rovis, mons. Mario Cosulich

Nella sua introduzione, dopo il saluto del presiden-
te delle Comunità Istriane Lorenzo Rovis, Carmen Pa-
lazzolo ha ricordato quanto fossero importanti, nella 
vita dei nostri avi, la religiosità, la figura del parroco e il 
suo ruolo nel paese.

Novembre
Agli inizi di novembre, a ricordo dei Morti, le tom-

be del cimitero di San Martino venivano ornate da fiori 
bianchi e dal verde lentisco.

L’11 novembre, ricorrenza del Patrono di Lussin-
piccolo, era giorno di vacanza in quanto compleanno del 
Re Vittorio Emanuele III, e alle 11 in Duomo si celebra-
va il Te Deum, con una Messa solenne a due cori. 
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tre una sua cugina, Maria Rade, insegnante d’italiano, 
spiegava in classe Pascoli, un alunno alzò la mano per 
intervenire e, avuto l’assenso, disse: “de gusti magnerìo 
folpo lesso!”

Era un periodo dell’anno in cui si mangiava di ma-
gro: il mattino caffè senza latte con un po’ d’olio, a pran-
zo caffè d’orzo, a sera verze na pofrih e frittole. 

Biancamaria Suttora degli Straulino ha ricordato 
che a Lussin lei e sua sorella Maura bevevano, durante 
l’Avvento, cacao, senza latte, diluito con sola acqua. Di 
prammatica le verze na pofrih cioè verze e calimari insa-
poriti con la “petuia” (epatopancreas del mollusco). 

A Lussinpiccolo la Messa di mezzanotte era officia-
ta da tre sacerdoti, mentre la Messa solenne di Natale 
veniva celebrata alle 10 e 30.

Nel 1948, ultimo suo anno a Lussino, Mons. Cosu-
lich, dopo aver celebrato la messa di mezzanotte a Ciun-
schi e la messa dell’Aurora alle 8,30 in Duomo a Lussin-
piccolo, mentre tornava a Ciunschi in bicicletta, guardò 
il mare e i piccoli sassi rotondi e bianchi che rotolavano 
sulla battigia, i “zalìci”, e pensò: “questa è l’ultima volta 
che celebro il Natale a Lussin”. E così avvenne!

Per la seconda festa, Santo Stefano, e per la terza, 
San Giovanni Evangelista, la liturgia era più semplice: 
una sola Messa officiata da un solo sacerdote.

La benedizione dell’acqua avveniva alla vigilia del
l’Epifania: i tini - che appartenevano alla signora Nina Co-
sulich “Saltin”- venivano portati in chiesa, riempiti di ac-
qua e coperti da un tavolazzo con la tovaglia e sopra il Cro-
cifisso con i candelieri. Dopo il canto delle litanie dei San-
ti, il sacerdote metteva il sale nell’acqua e la benediceva.

L’acqua benedetta veniva poi conservata in casa per 
devozione quale acqua sacramentale, nell’acquasantiera 
posta vicino al letto.

A Ciunschi si svolgeva un rito particolare. L’acqua, 
contenuta nelle mastelle e a cui era stato aggiunto molto 
sale, veniva benedetta e serviva anche per iniziare la cagliata 
e produrre ricotta e formaggio. 

La parrocchie rurali sia per Natale sia per l’Epifania 
avevano la tradizione della Sequenza o Lauda che veniva 
cantata nello “s’ciavetto”, l’antica lingua croata; ciò avveni-
va a Ciunschi, a San Pietro, a Punta Croce.

Quaresima e Pasqua
La Quaresima si annunciava alle 22 dell’ultimo 

giorno di Carnevale con il suono prolungato della cam-
pana maggiore. Era di prammatica invitare per le omelie 
a Lussinpiccolo un predicatore dei Frati Minori che poi 
veniva chiamato anche dal parroco di Lussingrande e 
pure a Neresine.

La predicazione iniziava il mercoledì delle Ceneri. 
A Lussinpiccolo i riti della Pasqua erano molto sentiti e 

seguiti, specie le processioni e l’adorazione dei fedeli al 
Santissimo Sacramento. Questa si svolgeva ogni giovedì, 
a turno, nelle cappelle dell’Orfanotrofio, delle Ancelle 
della Carità, di San Giuseppe, del Sacro Cuore e di San 
Nicolò. 

La Domenica delle Palme si teneva la solenne be-
nedizione dell’olivo, poi il Canto della Passione, indi 
la processione intorno alla chiesa, con cui si apriva la 
solenne esposizione delle “Quarant’ore” di Adora
zione.

Era consuetudine di Don Ottavio, invitare 4 giova-
ni che, in divisa dell’Accademia di Livorno, erano desi-
gnati a fare l’Adorazione la Domenica delle Palme. Non 
era facile reperirli perché per la gran parte erano maritti-
mi, perciò Don Ottavio faticava a trovare persone dispo-
nibili e, quando uno di questi non si presentò, sbottò: 
“Nicolò Bertogna, carogna, non venne!”

Settimana santa. Il lunedì, il martedì e il mercoledì 
i sacerdoti erano impegnati nelle Quarant’ore. Giovedì 
al mattino presto si celebrava la Messa delle litanie dei 
Santi, seguita dalla reposizione delle Sacre Specie nel 
cosiddetto Altare del Sepolcro.

Venerdì mattina si celebrava la liturgia dei presanti-
ficati con lo stesso schema di oggi.
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Dopo il canto del mattutino, i Lussignani si riuniva-
no per la processione al Calvario: partendo dal Duomo, 
scendevano la scalinata del Bardina, attraversavano la 
Strada Nuova, salivano al Calvario senza però sostare 
alle Cappelle, scendevano alla Crociata e, per la via San-
ta Maria, rientravano al Duomo; le finestre delle case 
erano addobbate e illuminate dalle candele. Preghiere e 
canti erano intercalati da musiche classiche proposte 
dalla banda cittadina che, al rientro in chiesa, suonava 
nell’abside e accompagnava il canto tradizionale del 
“Popule meus”. La benedizione della Santa Croce era se-
guita dal suono delle raganelle, le “barcavize”.

Al sabato mattina: la benedizione del fuoco e 
dell’acqua battesimale, il canto del Gloria e il suono del-
le campane.

Domenica mattina: la Messa solenne alle10,30 con 
gli auguri del parroco ai fedeli e al pomeriggio i Vespri 
solenni di Pasqua.

Il lunedì dell’Angelo e il martedì la liturgia era sem-
plice, con una messa officiata da un solo sacerdote.

Rogazioni
Il 25 aprile si festeggiava San Marco, si celebravano 

le Litanie maggiori con il seguente schema: il canto ve-

niva intonato dapprima in Duomo, poi seguiva la pro-
cessione verso la chiesa dell’Addolorata attraverso i rioni 
Castello e Varsac. All’esterno della Cappella dell’Addo-
lorata il sacerdote procedeva all’esorcismo e alla benedi-
zione dei campi, e, officiata la Messa solenne, rientrava 
con i fedeli al Duomo attraverso la Crociata.

Le litanie minori, nei tre giorni che precedono 
l’Ascensione, avvenivano allo stesso modo. Le proces-
sioni si effettuavano: il lunedì prima dell’Ascensione al 
Calvario, il martedì a San Giuseppe, il mercoledì a 
Sant’Antonio o all’Annunziata di Cigale.

A questo proposito Mons. Mario ricorda che, quando 
era parroco provvisorio, più esattamente vicario economo a 
Ciunschi, gli venne richiesto di benedire le campagne contro 
le larve che infestavano la vegetazione di cui si nutrivano le 
pecore. Dopo ben tre richieste, cui aveva cercato di sottrarsi 
per non mescolare il sacro al profano, decise di farlo: indossò 
la cotta, la stola e il berretto e, con l’acqua santa e il rituale, 
si recò in polie a benedire i cespugli defogliati dai parassiti. 
L’effetto... positivo si rivelò dopo una settimana. 

Il 3 maggio e il 14 settembre venivano celebrate 
Messe a Coludarz nella chiesetta della Santa Croce, in 
Bocca Vera, dove il sacerdote si recava in barca.

Due pagine interne della pubblicazione del 1884, di proprietà di mons. Cosulich
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El fogoler
di Marina Nicolich Tomasini

El fogoler iera el posto dove le none e mame cusi-
nava. 

In mezo verso el camin, se fazeva el grande fogo. 
Con le molete se meteva le bronze sul fornelo per cusi-
nar altro. Sul camin iera inpicade le “comuostre” dove su 
un ganzo se impicava el “luonzich” o la grande pignata 
con el manigo. 

Me ricordo che a sinistra iera anche inpicado el “ar-
ciuass” un atrezo che mio padre gaveva fatto con un toco 
de legno e nel legno el gaveva ficado dei ferri. Sui ferri se 
metteva le maride per sugarle con el caldo e el fumo. I le 
ciamava “sucaze”. In mezo la mama meteva sulle “comuo-
stre” el brustulin per brustular el cafe. Anche quel iera 
un atrezzo fato de qualche lusignan.

Una sera freda de inverno la mama gaveva messo 
un “scagneleto” sul fogoler e la ne ga messo sentarse 
aziochè noi fioi se scaldemo un poco. El mio fradel che 
mai non stava fermo, el ga cascà proprio sul fogo e scot-
tado el “dadrìo”. 

Sula napa che iera atorno al fogoler, iera dele bele 
“cicare” e “cogome”. Sul orlo, iera una tendina tacada con 
le puntine. Tuto per adobar la napa. 

Poi el fogoler iera poco adoperado perche quando 
la mama ga ciapà un “spaher”, la cusinava là. De inverno 
iera belo perché ne dava el caldo che tanto ne serviva. 

Poi xe vegnù el “plin” (così i lo ciamava), el fornelo 
a gas. Iera due fornei e con quelo la preparava el magnar. 
Se doveva comprar la “bombola” e per quelo iera el Gio-
vanni Bacalarich che con pochi soldi el te la portava (un 
picolo guadagno per lui).

Nela nostra casa ancora el fogoler xe là, ma la cusina 
non xe più in uso. Nel 1966 i genitori gaveva deciso de 
far la cusina dove iera la botega dela Brudetinca. 

Molte case gavarà butado via el fogoler, e la “erta” 
qualchedun ga usado per qualche altra cosa. Su una foto 
che un amico me ga mandà e fata questo setembre pasa-
do, go subito oservà la erta che xe davanti una porta e la 
fa la vece de un sedil. Cosa me ga deto che xe la erta del 
fogoler? Go oservà l’incavo a meza luna. Iera per la coga 
aciochè la pol facilmente far el fogo in mezo. 

Tuto xe adeso 
nel pasado sia i atrezi 
e el fogoler, ma le 
maride ancora esiste, 
non so se i fa più “su-
caze”. De sicuro no se 
brustula più el café. 

Xe tuto tempi 
pasadi, e solamente 
ne resta i ricordi, 
però dopo che noi 
morimo, anche quei 
ricordi sarà morti per 
sempre.

Parole e detti dialettali a Lussino
a cura di Doretta Martinoli

Chi di voi Signore non ha mai cambiato una… danubia?
Danubia	 cordela
Das’cize	 tavolette, legnetti
Darciaviza	 tremarella
Dar scuntra	 scontrarsi
Dar una tirada	 aspirare la sigaretta
De boto	 quasi
Dentaler	 lenza per dentici
De sesto	 per bene, come si deve
Le putele de Lussin iera tute (o quasi) de sesto e le gaveva un 
bel sestin!
Desio	 baccano
De svanà	 incozzar un pesce de fianco
Disbrigar	 rigovernare

Carissimi, siamo arrivati alle lettere D e E, quindi ne avrete ancora per parecchio e avete tutto il tempo per ricor-
darvi delle altre e farcele pervenire.

Discetar	 togliere un pesce dall’amo
Dìvina	 indivia silvestre
Dotor de Ulbo	 saccente, misotutina
Drahmarich	 ancoretta a 4 marre
Duh	 fiato, boccata d’aria
Dulcalo	 imbriagon
Dumplara	 retino per la pesca, coppo
Dupina	 delfino
El xe studiado	 colto
El xe un ludro	 ubriacone
Erba sardela	 geranio
Erta	 stipite
Esser in cimula	 essere alla sensa, fuori di testa
Esser in cluavria	 essere in calore
Esser in doghe	 rotto dalla fatica
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Una mattina due signore, ancora giovani, scendevano da Klanaz per la Strada Nova verso la Piazza.
Non camminavano con la bella falcata della lussignana; erano piuttosto lente nell’incedere e ogni tanto si 

fermavano. Si confidavano qualcosa e l’Angelina nella foga di parlare aveva il palmo della mano sulla tempia sini-
stra, segno di grande preoccupazione. Si trattava di un sogno fatto nella notte: Fighi –Dispiaceri! … e l’Angelina 
ne aveva in famiglia, perché:

“Lisa mia, ti non ti sa, cosa vol dir, gaver cognade!”

I sogni avevano una certa influenza sull’umore della Lussignana per tutta la giornata.
Sognar el pesce fresco, voleva dir guadagno.
Fiori e frutti de stagion, ciacole con ragion, ma de fora stagion, ciacole senza ragion.
Raccogliere el bucato asciutto e candido, letera in caval de premura.
Maschere, falsità. Numeri, zogarli. Galli e galline, pene.
Fioi in fasse: se maschio, bello; se femmina, intrighi.
A persona vivente che more, ghe crese la salute.
Mar trasparente, risoluzioni facili. Mar torbido, miseria.
Nave che arriva in porto, novità.
Brutto de carne, malattia; peggio ancora se cotta!

La confidenza delle due amiche fu interrotta dalla voce della signorina Mina, che dalla Piazza saliva verso 
San Martin: “Signora Lisa, la ghe disi alla sua mama che domani, se no vado sotto l’avvocato, ghe venirò a far la 
lissia (bucato)”.

Veramente la signora Mina aveva bisogno dell’avvocato per questioni di vicinato e per difendere la sua ca-
pra, che aveva preso l’abitudine di sconfinare nell’orto della signora Giovannina, danneggiando le piante dei pi-
selli, appena in fiore.

A Lussino le notizie si trasmettevano da strada in strada, da cucina in cucina, e tutti venivano a saperle… 
anche che la Marietta, che i giovanotti andavano a levare poche volte, quando la musica annunciava la quadriglia 
diceva “che voia de sta quadriglia!”

Quando l’Austria lasciò Lussino all’Italia, dall’Italia arrivarono a Lussinpiccolo gli impiegati, che dovevano 
occupare i posti pubblici. La gente li chiamava “I Taliani”, e questi impiegati dello Stato, che non avevano grandi 
stipendi, lamentavano quanto le loro possibilità economiche rimanevano sempre limitate.

In piazzale della Chiesa, dopo la Messa grande, passeggiavano il Diego e il Franco con un insegnante di 
scuola, che raccontava della situazione dei suoi scolari e delle famiglie che avevano alle spalle. Diceva: “E ancora 
i dise che xe miseria! Sti fioi dei Taliani, i vien a scola con la bombetta, e col burro de suso; con la bombetta e con 
la marmellata de suso… e poi i dise che xe miseria!”

Nelle sere d’estate faceva ancora caldo, e non si aveva voglia di andare a letto presto, qiundi si prendeva la 
sedia e ci si sedeva davanti alla porta di casa, aspettando il fresco della notte. Così nello stuange le persone si 
trovavano a chiacchierare, a raccontarsi i fatti del giorno… e chi la faceva grande e chi con poche parole sintetiz-
zava.

Diceva la signora Giacomina: “Stassera me son fatta in fersoretta un bel ovo fresco e me go tocià dentro una 
fetta de pan della Dumiza; poi go bevù una bevanda col bon vin de Sansigo e l’acqua fresca della mia cisterna e 
me sento proprio ben!”

“… e lei, signora Catina?” – “Ah, mi go magnà un iaich con un tocheto de pan e una bevuandiza.”

… e non c’era il telefono …
di Marì Rode
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Giorno del Ricordo 2010
Da Vittorio Arnoldo

Si avvicina la giornata del ricordo e tra le mani mi è 
venuta questa preghiera che scrisse Don Ottavio, Parro-
co di Lussinpiccolo, durante il periodo bellico. L’ho an-
cora vivo nei miei ricordi da bambino, quando mamma 
ci portava di notte, durante un bombardamento, su in 
Duomo.

stro sentirvi parte viva di una Patria, invitandovi a riflet-
tere. Non vi chiedo risposte, le troverete dentro di voi. 
Se vorrete leggere una parte di queste storie, le troverete 
in molti volumi, fra cui “L’esodo dei 350.000 Giuliani, 
Fiumani e Dalmati”, scritto da Padre Flaminio Rocchi, 
un francescano che, oltre ad essere mio zio, ha avuto, tra 
gli altri, il merito di aver scoperchiato la tragedia delle 
foibe e di aver iniziato l’iter per far ottenere, alla foiba di 
Basovizza, la dignità di monumento nazionale.

Vi è stato nascosto tutto di noi: chi siamo, la nostra 
storia, il perché della fuga. Capisco le ragioni di Stato e i 
problemi di politica internazionale dell’epoca, ma non 
perché, ancora oggi, si continui a nascondere tutto ciò, a 
negare il nostro sacrificio, a trattarci come se fossimo 
stupidi. 

Non siamo Croati o Slavi, non veniamo da un terri-
torio fuori dei confini d’Italia, siamo Italiani a tutti gli 
effetti, né più né meno dei Siciliani e dei Piemontesi. 
Noi siamo stati costretti a scappare da una Regione ita-
liana in cui la maggioranza dei Cittadini era italiana.

Brevissimi cenni di una storia che non conoscete. 
Dalla Grecia, per raggiungere l’Italia, occorreva at-

traversare l’Adriatico, ma era pericoloso, dovendo navi-
gare in mare aperto. La navigazione era più sicura, 2500 
anni fa, costeggiando la Dalmazia, all’interno delle isole, 
al riparo dal mare aperto, fino all’Istria e poi giù lungo la 
costa veneta e romagnola. Sorsero così le città dalmate.

Nel 200 a.C. la Dalmazia divenne provincia roma-
na. Nel 284 d.C. Roma ebbe un imperatore dalmata: 
Diocleziano. Famoso è il suo palazzo a Spalato. Con la 
decadenza dell’impero romano, la Dalmazia passò sotto 
l’impero romano d’oriente, sotto Bisanzio, come tutta la 
costa adriatica, di cui la città più rappresentativa era Ra-
venna. 

Nel 600 – 700 sotto la pressione degli Avari, le po-
polazioni slave invasero la penisola balcanica, comin-
ciando ad insediarsi sulla costa dalmata, praticamente 
disabitata, ad eccezione delle città marinare e delle isole, 
Ragusa, Spalato, Traù, Sebenico, Zara. 

In seguito, queste città fortificarono le difese e si 
dotarono, era l’epoca dei comuni, di statuti. Ragusa, ad 
esempio, nel 1200 si dotò del Senato e dello Statuto. 

Gli statuti non erano scritti in lingua slava, ma in 
italiano volgare! 

Arriviamo al periodo veneziano. È una mezza bugia 
quella che vi raccontano del “dominio”, della conquista 
veneziana. Venezia non ha mai conquistato le città e le 
isole dalmate. Queste si autodonarono a Venezia per di-
fendersi e sopravvivere, chiedendo protezione a quella 

ORAZIONE
O VERGINE MARIA, DOLENTISSIMA IN 

TERRA, OGGI GLORIOSSIMA IN CIELO, RI-
VOLGI PIETOSA IL TUO OCCHIO MATERNO 
SULLA MARTORIATA LUSSINO, CHE TI SUP-
PLICA DI DIRE AL FIGLIO GESÙ LA PRE-
GHIERA PEI SUOI ANGOSCIATI ABITANTI, 
TUOI DEVOTI.

O GESÙ FIGLIO MIO, STENDI LA TUA 
MANO PROTETTRICE SU LUSSINO. FA CHE 
COLLE TRENTANOVE INCURSIONI DEVA-
STATRICI DELLE SUE BELLE CONTRADE, DA 
ESSA SUBITE, SIANO ESPIATI I TRASCORSI 
DEI SUOI CITTADINI.

CESSINO LE LORO ANSIE, AFFINCHÈ 
POSSANO RITORNARE QUANTO PRIMA 
NELLA LORO CHIESA E NELLE LORO ABITA-
ZIONI, DEDICARSI AL LAVORO E RIVIVERE 
LA DOLCE PACE DOMESTICA NELLA PACE 
MONDIALE.

AI POVERI SINISTRATI DA’ LA FORZA 
DI SOPPORTARE LA SCIAGURA CHE LI HA 
COLPITI, E PROVVEDI LORO UN TETTO ED 
UN PANNO CONTRO LE ASPREZZE DEL CRU-
DO INVERNO.

AI SUOI CINQUANTACINQUE MARTIRI 
DI GUERRA DONA IL BACIO DELLA PACE 
NEL TUO AMPLESSO DIVINO, DOVE TUTTI, 
NESSUNO ECCETTUATO, ESSI LI VOGLIONO 
UN DÌ RIVEDERE. COSÌ SIA-

ORFANATROFIO LUSSINPICCOLO
10 AGOSTO 1944

Un Esule alla ricerca della Patria 
di Vito Zucchi

Oggi è la giornata del ricordo, potrei raccontarvi o 
leggervi tante storie, tristi, tragiche, di barbarie e di ecci-
di; di fughe in barca a remi attraversando l’Adriatico, di 
Foibe e di annegamenti, ma non voglio provocare la vo-
stra pietà, desidero provocare la vostra coscienza, il vo-
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nazione con cui erano naturali i contatti economici e 
culturali. I loro Statuti venivano accettati senza alcuna 
modifica, dal Gran Consiglio e dal Doge. La gestione 
della cosa pubblica rimase sempre in mano ai Dalmati. 

Nel 1797 Napoleone mise fine alla Repubblica di 
Venezia e la Dalmazia, dopo alcuni anni sotto il dominio 
francese, passò sotto l’impero austroungarico. È nota la 
feroce avversione degli austriaci contro Venezia. 

Nel 1866 l’Italia fu sconfitta a Lissa. Al segnale di 
vittoria, gli equipaggi austroungarici, quasi completa-
mente dalmati e istriani, lanciarono il grido di battaglia 
di Venezia: “viva San Marco!” e, puniti dagli ufficiali, au-
striaci o ungheresi, non poterono festeggiare. 

70 anni dopo la scomparsa della Repubblica di Ve-
nezia, dunque, il senso profondo della Patria era sempre 
vivissimo nella coscienza dei Giuliani, degli Istriani e dei 
Dalmati! L’Austria, che già da secoli voleva dominare 
l’Adriatico, non avversò solo Venezia, ma tutto ciò che 
era italiano e veneziano. Già nel 1537 gli Uscocchi si in-
sediarono, su invito dell’Austria, a Segna da dove, su 
incitazione degli stessi austriaci, insidiarono con azioni 
piratesche le comunità dalmate e le rotte marittime della 
Repubblica di Venezia, in una guerra senza quartiere 
che durò ottant’anni. Gli Uscocchi sono erroneamente 
chiamati pirati, mentre invece, furono corsari, agivano 
cioè sotto la protezione dell’Impero asburgico. 

Nel 1815 la pressione slava sulla Dalmazia, sotto la 
spinta degli Austriaci, aumentò sempre più. Un’altra im-
portante decisione ci si rivolse contro. Fu presa dalla 
Chiesa che nel 1828, anno in cui soppresse la Diocesi di 
Ossero e consegnò le isole di Lussino e Cherso alla Dio-
cesi croata di Veglia. La differenza tra le due Chiese, en-
trambe cattoliche, è sostanziale: quella romana è univer-
sale mentre quella croata è nazionale. Con i preti croati 
non più messe in latino e prediche in italiano, ma tutto e 
solo in croato anche matrimoni e funerali; nei battesimi 
vietati nomi italiani o latini. 

Così, per altri 100 anni, si cercò di eliminare l’italia-
nità della Dalmazia Poi nel 1918 finalmente l’Italia e, 
con l’Italia, il fascismo chiese, non impose, che chi vo-
lesse italianizzare, o reitalianizzare il proprio nome, po-
teva farlo. Molti lo fecero, altri no. 

I nomi sono importanti, perché da un nome se ne 
può dedurre la nazionalità. Lo sono soprattutto le lin-
gue, ma la nostra lingua, la nostra vera lingua, quella dei 
nostri nonni, non esiste più. La nostra lingua era il Dal-
matico. Una lingua scomparsa. L’ultimo a parlarla fu 
Tuone Udaina, morto nel 1898 nell’isola di Veglia. 

Il Dalmatico, come il Friulano, e come tutte le lin-
gue romanze hanno origine dal latino, o meglio, dal vol-
gare. La lingua scritta era il volgare e la lingua del popolo, 
quella parlata, era il dalmatico. In Italia non se ne trova 

quasi traccia, ma ne esistono nell’archivio di Stato a 
Vienna. Questo è il Padre Nostro. 

Tuota nuester, che te sante intel sil,
sait santificuot el naun to,
vigna el ragno to,
sait fuot la voluntuot toa,
coisa in sil, coisa in tiara.
Duote costa dai el pun nuester cotidiun,
et remetiaj le nuestre debete,
coisa noijltri remetiaime a i nuestri debetuar.
E naun ne menur in tentatiaun,
miu deleberiajne dal mal.
Pian piano al Dalmatico subentrò il dialetto veneto, 

per la comune radice linguistica e culturale, la prossimi-
tà geografica e gli stabili contatti commerciali e culturali. 
La lingua parlata, allo scoppio della II guerra mondiale, 
era un dialetto veneto con qualche parola dalmatica e 
croata. 

Quanti, in Italia, conoscono noi Esuli e questa no-
stra storia? E quanti di voi sanno che il primo a scrivere 
il dizionario della lingua italiana fu proprio un dalmata? 
Niccolò Tommaseo da Sebenico.

Sfido chiunque a dire che non siamo Italiani e che 
veniamo da colonie italiane o da territori slavi!

Alla fine della II guerra mondiale, Tito voleva una 
grande Jugoslavia e, sapendo di non poter arrivare al Ta-
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gliamento, si assicurò l’Istria e la Dalmazia. Per rendere 
jugoslavi questi territori, era necessario che gli abitanti 
fossero slavi, di nazionalità slava. Per scongiurare il peri-
colo di ogni rivalsa italiana e, soprattutto in vista di even-
tuali plebisciti che potevano essere imposti dalle poten-
ze occidentali, attuò una politica repressiva e violenta 
che culminò nella tragedia delle foibe, con le uccisioni in 
massa, con tutti i libri italiani, depositati negli archivi e 
nei Comuni, bruciati. Non è vero che volevano uccidere 
i fascisti e, per caso, ci fu qualche vittima italiana; è vero 
che volevano uccidere gli Italiani e, per caso, ci fu qual-
che vittima fascista. In questo clima di terrore, imposto 
dal regime autoritario jugoslavo di Tito, agli Italiani 
sconfitti, terrorizzati e vessati, ai Dalmati, agli Istriani ed 
ai Fiumani, non rimase che la scelta della fuga verso la 
Patria italiana e la libertà. 

Non fu una fuga nel senso letterale della parola. 
Tito, non essendo in grado di eliminare fisicamente tutti 
gli Italiani, non era all’altezza di Hitler, concesse l’opzio-
ne ai residenti rimasti. Si poteva optare tra il terrore e 
l’abbandono, il lasciapassare per l’Italia. Ovviamente la 
decisione del consenso rimase in mano ai comunisti sla-
vi che, a volte, rifiutarono l’opzione a coloro che aveva-
no professioni strategiche, come mio zio Piccini Oscar, 
elettricista nel cantiere navale di Lussinpiccolo. 

Fu così che da Fiume fuggirono 54.000 su 60.000 
mila abitanti, da Pola 32.000 su 35.000, da Zara 20.000 
su 21.000, da Neresine, 2600 su 3000. In totale gli Esuli, 
gli Italiani rimasti vivi e rifugiati in Italia, furono 350.000, 
l’80% della popolazione istriana e dalmata. 

A coloro che si videro rifiutata l’opzione, non ri-
mase che la fuga attraverso l’Adriatico, a vela o a remi. 
Questa è una pagina di cui non si conoscerà mai l’enti-
tà. Era necessario fuggire nelle notti calme e senza 
luna per sfuggire alla sorveglianza delle motovedette 
jugoslave che mitragliavano senza pietà, lasciando sul 
posto i pezzi di barca ed i cadaveri in pasto ai pesci. 
Coloro che riuscivano ad eludere le motovedette, ave-
vano ancora 70 miglia in mare aperto da fare a vela o a 
remi. Tra questi lo zio Oscar che raggiunse Fano, a 
remi, con altri 6 lussignani. Quante furono le vittime? 
Impossibile saperlo, perché non se ne può trovare 
traccia, a differenza delle vittime delle Foibe che han-
no avuto la dignità di una sepoltura, anche se dopo 
anni. Chi non riuscì nella fuga, fu la zia Nives, sorella 
di mia madre e moglie di Oscar, che presa dalla polizia 
jugoslava, patì la prigione. Ricordo l’apprensione dei 
miei nonni, di mia madre, degli zii, che sapevano, che 
intuivano, e che attendevano con ansia il pomeriggio 
del notiziario per i Profughi alla radio. Iniziava con il 
coro del Nabucco: “o mia Patria, sì bella e perduta…” 
e forniva notizie: a Fano ne sono arrivati 2, 5, 6, a Se-

nigallia, ad Ancona, a Pesaro 1, 3, 4… Così quasi ogni 
giorno.

Sono fatti terribili, ma fatti consegnati alla Storia, 
come tutte le guerre. Sicuramente è una fra le pagine più 
brutte nella storia dell’umanità, ma è una pagina, se mi si 
permette l’espressione, “umana”; una di quelle pagine 
che mostrano il lato peggiore dell’uomo.

Voi non potete capirmi se vi dico che io non ce l’ho 
contro gli Slavi. Hanno fatto ciò che fanno tutte le Na-
zioni che vogliono conquistare qualcosa, con tutti i mez-
zi a loro disposizione. Volevano conquistare completa-
mente la Dalmazia, e lo hanno fatto. Se escludiamo la 
Shoah, gli Slavi hanno fatto, né più né meno, ciò che 
hanno fatto gli Americani con gli Indiani, i Conquista-
dores spagnoli, gli Inglesi, i Romani, per finire con i Fon-
damentalisti islamici l’11 settembre contro le Torri Ge-
melle di New York.

Quello che mi chiedo oggi, è: che cosa ha fatto, ma 
ancora di più, che cosa sta facendo oggi l’Italia per i fra-
telli italiani chiamati Esuli. 

Alla fine della guerra, l’Italia, sul piano internazio-
nale era una nazione sconfitta, ma al suo interno era di-
visa fra vinti, i fascisti, e vincitori, i partigiani. Questa sua 
duplicità ci danneggiò e non poco, perché i partigiani 
erano quasi tutti filocomunisti, e la Jugoslavia era comu-
nista.

Ed ecco allora che, provenendo da quello che chia-
mavano il paradiso comunista, gli Esuli italiani vennero 
etichettati come fascisti.

Gli Italiani vennero presi a sassate da Italiani alla 
stazione di Bologna.

Gli Italiani, in Patria, vennero messi dagli Italiani in 
campi di raccolta chiusi con filo spinato. Tragedia, non 
ironia della sorte, negli anni ’50, la Risiera di S. Saba, fu 
centro di raccolta profughi.

Gli Italiani, raggiunta la Patria a remi, venivano im-
prigionati dalla Polizia italiana e spesso, se durante l’in-
terrogatorio non davano le risposte giuste, venivano ri-
spediti in Jugoslavia. Che fine fecero?

Quegli Italiani dovevano scomparire perché erano 
la testimonianza del paradiso, o dell’inferno comunista.

Tutta l’Italia comunista e socialista agevolò e na-
scose l’operato slavocomunista, mentre il partito più 
forte, la Democrazia Cristiana, ignobilmente tacque. 
Aveva il timore che la Jugoslavia si unisse all’URSS e che 
la potenza comunista potesse raggiungere il Mediterra-
neo. 

La grande maggioranza degli Italiani, dunque, era 
contro di noi. A difenderci solo il MSI che ci valse la 
conferma dell’etichetta di fascisti. 

Restavano ancora da pagare i danni di guerra. L’Ita-
lia sconfitta doveva pagarli alla Jugoslavia.
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L’Italia era allo sfascio, distrutta. In Istria ed in Dal-
mazia c’erano le nostre case, i nostri beni abbandonati 
dalla nostra fuga. L’Italia ne approfittò: le nostre case ed 
i nostri beni furono il pagamento dei danni di guerra di 
tutti gli Italiani. Gli Esuli, da soli, pagarono i danni di 
guerra per tutti gli Italiani.

Fu così che anche la speranza di un possibile ritor-
no divenne la sicurezza di aver perso tutto.

Senza più casa né speranza, dei 350.00 Esuli, metà 
emigrò nelle Americhe ed in Australia, metà si sparse in 
Italia. Gli altri, pochi vecchi, e coloro cui fu negata l’op-
zione, restarono cittadini jugoslavi di nazionalità italiana 
e non ebbero vita facile.

Dopo qualche anno l’Italia concesse agli Esuli di 
fare domanda per il risarcimento dei beni abbandonati. 
Non era facile dimostrare di aver posseduto case e terre-
ni. I dati di catasto erano in mano slava e i documenti 
scritti in italiano bruciati. Risarcirono con il 20% circa 
del valore dei beni.

Poi, l’Esodo e gli Esuli, scomparvero dalla storia e 
dalla coscienza degli Italiani. 

50 anni di silenzio durante i quali dovetti combatte-
re per non far scrivere sulla mia carta d’identità: nato in 
Yu, …nato in Croazia… Nel frattempo gli Italiani, che 
italianizzano i nomi delle città straniere: Wien – Vienna, 
Paris – Parigi, London – Londra, ecc., slavizzano i nomi 
delle città dalmate: Fiume – Rijeka, Spalato – Split, Ra-
gusa – Dubrovnik.

Quasi a sancire le nostre colpe, il Presidente della 
Repubblica Italiana Pertini, in visita ufficiale in Jugosla-
via, si inchinò e baciò la bandiera Jugoslava. Ho ancora 
viva quell’immagine, trasmessa in qualche telegiornale. 

Negli anni ‘90, caduto il muro di Berlino e il comu-
nismo, dissolta la Jugoslavia, provai a parlare dell’Esodo 
a mia figlia. Ha creduto fosse una storia un po’ inventata 
perché, al Liceo classico Stellini di Udine, non c’era trac-
cia di ciò che dicevo. Capii che non era ancora giunto il 
momento in cui mia figlia potesse rendersi conto della 
propria storia, delle proprie radici. 

In quegli anni, in conseguenza al disfacimento della 
Jugoslavia, scoppiò la guerra tra la Croazia e la Serbia. Il 
governo croato volle che i combattenti fossero di Nazio-
nalità croata, per cui chiese ai propri Cittadini di dichia-
rare a quale Nazionalità appartenessero. I Cittadini di 
Nazionalità italiana, crebbero a dismisura. Oggi sono 
decine di migliaia. Possibile? Perché? Chi sono? Se gli 
Italiani sono fuggiti tutti, a parte i pochi cui non è stata 
concessa l’opzione e i vecchi ormai morti, se sono rima-
sti solo i Croati, se nessuno è mai tornato, come possono 
essere diventati tanto numerosi? O sono Croati che han-
no trovato la scusa per non combattere, o sono Italiani. 
Ma se sono Italiani, allora gli Italiani non erano la mag-

gioranza ma la quasi totalità. E se sono Italiani, cosa fe-
cero nel periodo dell’Esodo? Collaborarono con i Croa-
ti per farci scappare? Eppure, per voi, sono loro, non noi, 
il simbolo dell’italianità di quelle terre. Anche questo è 
un modo per svilire il nostro sacrificio, ed è sancito dalla 
legge di istituzione del giorno del ricordo che recita così: 
“… iniziative tese a valorizzare il patrimonio culturale… 
in particolare ponendo in rilievo il contributo degli stes-
si, negli anni trascorsi e negli anni presenti, allo sviluppo 
culturale e sociale del territorio della costa nord-orien-
tale adriatica ed altresì a preservare le tradizioni istriano-
dalmate residenti nel territorio nazionale e all’estero...”

Il giorno in cui fu celebrata la prima giornata del 
ricordo, il Presidente della Repubblica Ciampi ed il Mi-
nistro degli Esteri Fini ci dissero: basta con la rabbia! 
Dire basta con la rabbia a noi! Ma quale rabbia? Non ab-
biamo fatto nessun corteo, non abbiamo gettato nessuna 
bomba, non un colpo di pistola! Non avete sentito parla-
re di nessuna nostra manifestazione! Non sapevate nem-
meno che esistessimo! Oh, certo, avremmo potuto far 
parlare di noi, far conoscere il nostro dramma gettando 
bombe come i Palestinesi, o gli Irlandesi, o i Baschi. Non 
abbiamo nemmeno dato fuoco ad un motorino! Avreb-
bero dovuto invece ringraziarci per aver insegnato agli 
Italiani che cosa significa amor patrio, che cosa significa 
libertà e perché noi abbiamo pagato con tutti i nostri 
averi i danni di guerra che avrebbe dovuto pagare l’Italia 
intera! Avrebbero dovuto chiedere il nostro perdono per 
come i fratelli italiani hanno ricevuto i fratelli Italiani!

Oh, certo, tutti i politici, di destra e di sinistra dico-
no che dobbiamo riavere le nostre case, ma quali case? 
Quelle cedute dallo Stato italiano alla Jugoslavia? Con 
quale diritto? E se anche fosse possibile, con quale co-
raggio diremmo ad un giovane Croato: vai fuori dalla 
casa in cui 60 anni fa è nato tuo padre? I politici più furbi 
dicono che dobbiamo essere risarciti, ma non si sa come. 
Ce n’è uno furbissimo, il senatore Ferruccio Saro, che ha 
proposto il risarcimento con l’8x1000. Grazie! Io che ho 
sempre firmato nella casella dell’8x1000 a favore della 
Chiesa o dell’ADO o della ricerca sul cancro o di altre 
associazioni di volontariato, ora devo andare in giro a 
chiedere di firmare a favore dello Stato per riavere i miei 
soldi! Semplicemente spregevole! 

No, grazie! Mi bastano i 21 o 27 euro, non ricordo 
esattamente quanti, di pensione. Non ho bisogno di sol-
di da voi, da voi voglio solo capire se fate parte della mia 
Patria.

Voi, intanto, continuate pure ad elargire migliaia di 
pensioni agli Sloveni ed ai Croati. Non so quanto sia 
oggi, ma negli anni ’80, in Croazia, era il doppio della 
paga di un operaio. Continuate pure a prodigare denaro 
agli Italiani “rimasti”, ma almeno chiedetevi: che Italiani 
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sono? tutti veri? quanti di loro hanno collaborato con gli 
Slavi contro gli Esuli? 

Una Nazione è un complesso di persone che, aven-
do in comune caratteristiche quali la storia, la lingua, il 
territorio, la cultura, l’etnia e la politica, si identificano in 
una comune identità a cui sentono di appartenere legati 
da un sentimento di solidarietà. È questa coscienza di 
un’identità condivisa, questo sentimento di appartenen-
za a tale identità e di solidarietà che li lega, che rende una 
comunità etnica, culturale, politica una Nazione, una 
Patria.

Ma forse la mia è un’idea vecchia, romantica e sba-
gliata, forse l’Italia, come Patria, non ha più motivo di 
esistere.

Oggi la Patria è l’Europa? Abbiamo la stessa storia, 
lingua, cultura ed etnia dei Tedeschi, degli Svedesi e de-
gli Inglesi dei Polacchi? Abbiamo anche gli stessi valori? 
tant’è che non possiamo più esporre il Crocifisso nelle 
scuole! È la vostra Patria, non la mia.

Io, l’ultimo Capitano di lungo corso italiano nato 
nell’isola marinara di Lussino, che ringrazio mia madre 
Viola e mio padre Vittorio, di avermi portato nella parte 
libera della mia Patria, per continuare ad essere Italiano, 
ad essere Libero ed a poter continuare di credere in Dio, 
mi chiedo e vi chiedo se è l’Italia la mia Patria, se esiste 
la Patria, o se è tutto un sogno, un’illusione? 

Giornata del Ricordo 2010
a Trieste…

di Licia Giadrossi-Gloria

Una bora intensa e scura con turbinio di neve ha 
accolto, mercoledì 10 febbraio, le autorità e le associa-
zioni civili e d’arma convenute alla Foiba di Basovizza 
per la celebrazione della Giornata del Ricordo che dal 
2004 commemora i Caduti nelle Foibe e l’Esodo dei 
350.000 giuliani e dalmati che hanno dovuto lasciare la 
patria natia e i loro beni.

Nonostante il tempo “da lupi”, l’affluenza è stata 
notevole, molto solenne e sentita è stata la Messa officia-
ta dal Vescovo di Trieste, Mons. Giampaolo Crepaldi, 
mentre i discorsi sono diventati un po’ più brevi per la 
copiosa nevicata e il freddo intenso che gelava i parteci-
panti, ma Istriani, Quarnerini e Dalmati non si sono si-
curamente tirati indietro.

…in Australia
di Laura Modenese Bradicich

Il giorno 7 febbraio, a Canberra, si è celebrata la S. 
Messa per il Giorno del Ricordo.

È stata una bella Messa, seguita da un sontuoso 
pranzo, dove ci siamo ritrovati in moltissimi dalle nostre 
parti, da Sydney, siamo andati con tre autobus, lussigna-
ni, chersini, fiumani, istriani e giuliani.

Abbiamo ricordato quanto abbiamo sofferto per 
via di quella disgraziata guerra, per cui ci siamo sparpa-
gliati per tutti gli angoli del mondo, come noi nella lon-
tana Australia; abbiamo pensato alla terribile morte di 
quelli gettati nelle foibe e anche a quelli che hanno sof-
ferto nei lager tedeschi, la orribile Isola Calva (Goli 
Otok) e non posso dimenticare tutto quel sangue, di cui 
erano coperte le grotte del bagno Rudi e del Bagno alto 
di Lussingrande nel 1943. Sarà stata politica, ma la mag-
gioranza saranno stati innoccenti.

Dunque, provo con i nomi; la prima a sinistra con il 
fazzoletto blu e bordeaux è Serena Verhovc in Breese se-
gretaria dell’Associazione fiumani, Antonio Bradicich, 
Giorgio Lettich un po’ dietro con davanti la moglie Ro-
setta, quella in rosso col marito dietro devono essere 
dell’isola di Cherso ma non so i nomi, in blu Vittoria 
moglie di Daniele Velcich, Laura Velcich in Marchetti, 
Daniele Velcich presidente dell’Associazione Santa Ma-
ria isola di Cherso al quale siamo associati anche noi 
dato che siamo rimasti in pochi, Francesco Battaia e la 
signora Visintin dell’Associazione Giuliani.Foto Licia Giadrossi
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Le case di un tempo a Puntacroce
di Carmen Palazzolo Debianchi

Anticamente le case di Puntacroce avevano una ca-
ratteristica cucina circolare, ben osservabile anche dal
l’esterno, sopra alla quale, al piano superiore, c’era una 
terrazzetta, pure circolare, a cui si accedeva dalla stanza 
da letto padronale. Erano le cosiddette “cucine d’inver-
no”, perché esse consistevano in un piccolo ambiente cir-
colare, illuminato da una finestrella, e con in mezzo un 
basso e ampio fogoler in cui ardeva il fuoco per riscaldare 
e cuocere il cibo appendendo le pentole alla lunga e ro-
busta catena di ferro che pendeva dal soffitto; tutto intor-
no alla parete circolare della cucinetta correva poi una 
panca in legno sulla quale si stava seduti assieme, al cal-
do, nelle lunghe serate invernali ascoltando le storie di 
folletti e di spiriti dei nonni, che ci facevano rabbrividire 
dalla paura, mentre le nonne sferruzzavano alacremente 
le grosse calze di lana, ricavata dalle pecore della famiglia. 
Ora di codeste case è rimasto solo l’esterno perché all’in-
terno sono state tutte ristrutturate per adattarle alle nuo-
ve e diverse esigenze di chi attualmente le occupa. 

Ogni volta che vado al mio paese mi rammarico del 
fatto che non sia stata conservata almeno una delle vec-
chie case con la sua struttura originale - interna ed ester-
na - a memoria delle usanze e bisogni del passato che 
esse testimoniano. Finalmente l’estate scorsa Franko 
Kučić, che è uno degli attenti redattori del “Puntarski 
fuoj”, mi ha comunicato che intendono recuperare ai 
suddetti fini una vecchia casa semidiroccata.

Io ricordo molto bene queste vecchie case perché 
abitai in una di esse fino all’esodo e perché la casa dei 
miei nonni materni - Giovanni Lazzarich detto Bisciga e 
Maria Zorovich (di Neresine) - che considero la casa 
della mia famiglia d’origine, era fatta così.

È una casa che esiste ancora. È la prima del paese, a 
sinistra, venendo da Ossero, ma non è quella dei miei 
ricordi, anche se l’esterno è rimasto più o meno quello 

di un tempo. Tanti anni fa essa è stata venduta ad altri, 
che hanno adattato l’interno, che è la parte in cui si vive, 
alle loro esigenze. So che è stato fatto ma non so come 
né mi interessa saperlo o vederlo, perché quella non è 
più la casa dei miei nonni, che vive dunque solo nel mio 
ricordo. 

Oltre alla caratteristica cucina circolare, questa casa 
aveva due ingressi: uno dalla strada, il pubblico e princi-
pale, e uno privato, di servizio, circa a metà casa, per ac-
cedere all’orto, al pollaio, al porcile. Dalla porta sulla stra-
da si entrava in una grande stanza, chiamata cucina 
d’estate perché era usata per cuocere il cibo e soggiorna-
re d’estate, essendo più ampia e aperta di quella d’inver-
no descritta prima. Essa aveva il pavimento in cemento e, 
a destra della porta, il fogoler con sopra il forno per cuo-
cere il pane. Di fronte all’ingresso, a sinistra, c’era la scala 
in legno dipinta in marrone per andare al piano superiore 
e, sotto alla scala, la parte superiore della cisterna, che 
stava sotto il pavimento e in cui veniva convogliata, tra-
mite le grondaie, l’acqua piovana del tetto. Questa, attin-
ta con un secchio, veniva impiegata per ogni necessità, 
dal bere e cucinare alla pulizia personale e della casa. A 
fianco della cisterna c’era la cameniza (recipiente scavato 
nella pietra) con l’olio d’oliva ricavato dalle piante della 
famiglia. Nell’angolo opposto alle scale c’era un tavolo 
coperto da una tovaglia e qualche sedia. Di solito l’arre-
damento di questa stanza era completato da una creden-
za per riporre pentole, piatti e bicchieri ma non ne ho 
nessun ricordo in questa stanza dei nonni.

Nella casa dei miei nonni, fra codesta cucina e quel-
la d’inverno c’era una grande stanza col pavimento in 
irregolari e grezze lastre di pietra, tutta nera nei miei ri-
cordi perché buia e “affumicata”. Questo locale, chiama-
to impropriamente “cantina”, era in realtà una dispensa e 
stanza di lavoro perché in alto erano appesi i prosciutti e 
magari, in primavera, i formaggi e, a sinistra dell’uscio, 
c’erano i tini dove veniva fatto fermentare il mosto, e le 
botti del vino e, a destra, le macine a mano per il frumen-
to e il granoturco.

Al piano superiore c’erano due grandi stanze: una 
aperta, detta andito, a cui si accedeva direttamente dalle 
scale e che era di solito destinata ai ragazzi della famiglia 
e una, situata sopra alla cosiddetta cantina, chiudibile 
con una porta, dove dormivano i genitori, i nonni nel 
mio ricordo.

Dalla “cantina” si accedeva, oltre che alla cucina 
d’inverno, all’orto, al pollaio e al porcile, che un tempo 
facevano in certo qual modo parte della casa, perché le La casa dei nonni
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famiglie più laboriose vi coltivavano tutto l’occorrente 
per il desco familiare, mentre nel pollaio e nel porcile si 
allevavano con grande cura le galline e il maiale. In parti-
colare preziose per la produzione delle uova erano le 
galline e anche per la immediata disponibilità di carne in 
caso di malattia. Infatti, quando una persona della fami-
glia si ammalava, per prima cosa si “tirava il collo” a una 
gallina per fare il brodo. 

Per anni non ho mangiato pollame perché mi ri-
chiamava alla mente la febbre! 

Invece il maiale dava, assieme agli agnelli, ai capret-
ti e alle pecore, l’unica carne che si consumava in paese, 
fresca o secca e affumicata. Non esistendo frigoriferi e 
congelatori, la conservazione del pesce e della carne si 
faceva infatti tramite l’essiccazione e l’affumicatura.

L’orto, il porcile, le pecore, i boschi, i terreni da pa-
scolo, la pesca costituivano un tempo le risorse alimen-
tari ed economiche delle famiglie del paese, che erano 
più o meno agiate a seconda della quantità delle suddet-
te risorse che possedevano. 

Oggi la maggior fonte di reddito è il turismo; gli 
orti sono incolti e i pascoli deserti perché non ci sono 
più pecore né si fa dunque il saporito formaggio pecori-
no col loro latte.

I miei nonni non erano ricchi ma possedevano una 
certa misura delle suddette risorse e qualche piccolo ri-
sparmio in banca. Le galline vivevano libere nell’ampio 
spazio dietro alla casa; nel porcile c’era sempre ad ingras-
sare un maiale; nell’orto non mancavano mai, a seconda 
della stagione, radicchietto, insalatina, verze, blede, pata-
te, fagioli, piselli, lenticchie, ceci ma anche qualche ver-
dura più ricercata per quei tempi come le melanzane e, in 
Pogana, dove c’era una sorgente naturale, qualche pomo-
doro. Ricordo ancora i nonni che, nelle sere d’estate, con 
il sole ancora alto, cenavano con melanzane col pomodo-
ro e polenta, nel cortiletto davanti alla casa. Insuperabile 
e mai più ritrovato era il sapore di quelle melanzane, an-

che se non mi piaceva l’aggiunta del pomodoro con le 
bucce. Nell’orto, ai bordi delle aiuole, la nonna coltivava 
la camomilla e, attorno alle rocce affioranti ovunque dal 
terreno, lo scalogno, sottile e dolce, con cui si faceva il 
soffritto per il brodeto e il sliepi brudet (letteralmente, 
sugo finto). Nella parte dell’orto più prossima alla casa 
c’era ancora, ai miei tempi, un immenso pero con un 
grossissimo tronco cavo, luogo di giochi e arrampicate 
coi cugini. Lungo il muro a secco di recinzione, sulla de-
stra, crescevano poi dei susini e, ovunque, c’erano alberi 
di fichi, che venivano consumati tutto l’anno perché pri-
ma si mangiavano freschi e poi seccati al sole, asciutti e 
dolcissimi, gustati così o trasformati in pan de fighi.

I suddetti prodotti vegetali fornivano la materia pri-
ma per la “cucina mediterranea” e “biologica” del tempo, 
costituita fondamentalmente da verdure e legumi da soli 
o in “minestra” arricchita da carni di maiale o di pecora 
affumicata e condita con l’olio prodotto dai propri olivi 
o col grasso ricavato dai propri maiali. La carne fresca di 
maiale, di agnello o di gallina si consumava di solito solo 
di domenica, in brodo o in sugo per condire i macchero-
ni, le carpize (stracci, biechi) o gli gnocchi di patate. Ma 
le proteine erano date, oltre che dalla carne, dal formag-
gio pecorino, di cui ogni famiglia aveva un’abbondante 
scorta fabbricata col latte delle proprie pecore. E poi 
c’era il pesce, di cui il mare era allora ricchissimo, e che si 
consumava fresco, conservato in salamoia come le sar-
delle o affumicato come i polipi. 

Chi ha mangiato qualche volta un brodetto di que-
sti ultimi, non potrà mai dimenticarlo… Purtroppo 
questa pietanza non la fanno più nemmeno a Puntacro-
ce, perché manca la materia prima: i polpi affumicati! 

Carmen il giorno della I Comunione, nel giugno 1940 o 1941, nel 
cortile della casa in cui abitava coi nonni, i genitori e la zia Mica (in 
abito scuro)

Casa in cui si intravede, a destra, la caratteristica cucina circolare
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Agnolo Sforza nel 1173 fu feudadatario dell’Isola di 
Ossero e Cherso, per conto di Venezia.

Apparteneva a un’antica famiglia di guerrieri, forse di 
origine Longobarda, da secoli insediata in Ossero, prima 
ancora di san Gaudenzio, praticamente “quando i sorsi 
portava a spada” (motto chersino per definire un’epoca ar-
caica, imprecisata). 

Possedevano molte stanzie sparse per l’Isola, il castel-
lo di Piscio vicino a Cherso e quello di San Martin che usa-
vano come casa di villeggiatura.

Cinquanta galee e una moltitudine imprecisata di na-
viglio minore stava trasportando quattromilacinquecento 
cavalieri, i relativi cavalli, novemila scudieri e ventimila fan-
ti, verso la Terra Santa, per una nuova crociata.

Il nostro Angelo, sceso dal monte, prontamente arruo-
lò dei giovani suoi braveri e alcuni amici paesani, quindi, 
preso il caiccio di famiglia, si unì a quell’impresa.

La prima tappa dell’armata fu Zara, che misero al sac-
co, qualche mese dopo la Santa Armata Cristiana, scassinò 
la cassaforte più ricca dell’Oriente, la Bizantina Costanti-
nopoli. Molti non tornarono, alcuni rimasero storpi, di si-
curo nessuno vide la terra Santa, “gnanca col canocial”.

Il nostro Angelo tornò con un ricco bottino, com-
prendente la statua di un angelo in oro massiccio che, a se-
guito dell’invasione Ungherese del 1241, venne nascosto e 
sepolto sul monte Ossero.

Un paio di secoli dopo, grazie alla decifrazione di una 
vecchia pergamena e con l’ausilio di altri indizi, l’angelo ven-
ne dissotterrato, ed ora si trova nascosto dentro l’angelo in 
bronzo che sovrasta Castel S. Angelo in Roma. 

La leggenda trova una conferma indiretta negli ap-
punti di viaggio del Zagabrese Dragutin Hirc, maestro di 
scuola, botanico e naturalista. Nel 1902, durante un’ascen
sione sul monte Ossero, la sua guida, il Neresinotto Dinko 
Runkonich-Cimich, gli fece notare una ‘fojba’ nella quale i 
Signori Veneziani avrebbero cercato e trovato dell’oro e 
per questo il monte Ossero viene chiamato in dialetto 
croato Monte d’Oro. In quell’occasione, Dinko gli raccon-
tò che le vipere dell’isola non sono velenose, al che il Dra-
gutin meravigliato gli avrebbe risposto “questo a Zagabria 
non si sa!” ma questa è un’altra storia. 

A sostegno del dato riportato dell’invasione Unghe-
rese del 1241, due tracce si trovano a Caisole, Beli in croato 
in onore di re Bela IV, che in questo paese si sarebbe rifu-
giato scacciato dall’Ungheria dai Tartari, mettendosi sotto 
la protezione del Bano Frankopan, signore di Segna e Ve-
glia. Nell’Isola di Cherso, il seguito di Bela IV, più che da 
profughi, si comportò da invasori, saccheggiando e ucci-
dendo i poveri isolani.

In un vicolo di Caisole sono murate una testa in pie-
tra che ritrarrebbe re Bela e, nella casa di fronte, uno stem-
ma della Real Casa D’Ungheria, gli Arpadi.

La leggenda dell’angelo d’oro
di Sergio Colombis

San Martin, vera da pozzo con stemma degli Sforza

Il conte Agnolo non doveva esser fatto “di farina da 
far Ostie”: durante il suo mandato di feudatario, per la sua 
avidità si creò molte inimicizie.

Con l’oro frutto dei sui taglieggiamenti, poco prima di 
morire, in remissione dei suoi peccati, fece fondere un an-
gelo che venne posto nella Basilica vescovile paleocristiana 
di Santa Maria degli Angeli, l’odierna area cimiteriale.

L’oro dell’angelo avrebbe contribuito nel 1463 alla co-
struzione nella nuova cattedrale in stile rinascimentale Ita-
liano dedicata a San Nicolò, protettore dei naviganti.

Un’altra versione della leggenda ha sempre per prota-
gonista uno Sforza.

Quando l’8 novembre del 1202 ed i giorni seguenti, i 
paesani, tra i quali Angelo Sforza il giovane, forse un nipote 
di Agnolo, salirono sul monte Ossero, ebbero una vista im-
pressionante, il Quarnero ad occidente ed il Quarneric ad 
oriente, era punteggiato di navi. Stemma degli Arpadi                      Bela IV d’Ungheria
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Non lo potevamo immaginare.
Era l’autunno del 1937 e ci divertivamo a giocare 

con delle barchette a vela, brodici.
Ci trovavamo in Valdarche Piccola, ospiti in varie 

occasioni nella casetta di Eugenio Martinoli.
Io sono il primo in basso a sinistra; al mio fianco 

Nevio Vidulich e mio fratello Osvaldo; alle mie spalle, 
da sinistra, Giuseppe Favrini ed Eugenio Martinoli; a 
destra Ugo Gaio.

In questo stesso luogo, e da quelle stesse grotte, alle 
14 del 2 agosto 1956, senza sapere se avrei più rivisto 
genitori, parenti, amici, e affetti, assieme a due amici sal-
pai per l’Italia su una passera di tre metri.

La barca con cui abbiamo lasciato Lussino era di 
proprietà di un amico di Cherso. Era sprovvista di moto-
re, cosa che risolvemmo in seguito, aggiustandone uno 
da soli, all’insaputa di tutti, ma con non pochi problemi.

Lavorando in un’officina, ho avuto l’occasione di 
trovare un motore di circa 3HP, ma da ricondizionare 

totalmente: asse, elica, stella morta, ecc., con tutte le mo-
difiche del caso per adattarlo alla nostra barca, cosa non 
facile, perché, lavorando in un’officina con a capo mio 
zio e con due colleghi di lavoro, non volevo compromet-
tere la nostra impresa, né mettere a rischio alcuno.

In seguito, con l’aiuto di un carpentiere di fiducia, 
sono riuscito a forare la poppa per alloggiare la stella 
morta; quest’ultimo, vedendo che tutte le parti, asse, 
stella morta, elica, erano in ferro e verniciate di porpori-
na, sicuramente aveva capito le nostre intenzioni, ma 
non ci ha traditi.

Dopo varie prove in mare e modifiche all’elica per 
dare il giusto passo e dimensione alle pale, la barca era 
pronta per la partenza.

Ci siamo nascosti in una piccola insenatura dell’iso-
la di Oriule, aspettando l’imbrunire, poi, per non farci 
sentire, abbiamo remato fino a giungere tra l’isola di S. 
Pietro e la Gruizza e ad avvistare il faro di Sansego, per 
poi prendere il largo verso l’Italia, accendendo il motore 
e issando le vele, sfruttando un buon maestrale. Arrivati 
in prossimità di Fano abbiamo dovuto ammainare la 
vela e spegnere il motore per poter proseguire a remi a 
causa di un fortissimo neverin, finché finalmente un pe-
schereccio ci ha raccolti a bordo, rifocillati e, probabil-
mente, salvato la vita. Da qui è cominciata la mia nuova 
vita, prima in campo profughi, poi come navigante apo-
lide, fino a ottenere la cittadinanza italiana.

Sono andato a rivedere con la mia famiglia nel 2006, 
dopo cinquant’anni dalla mia avventura, il luogo del no-
stro approdo.

Ci vorrebbe un romanzo, per raccontare le storie di 
noi esuli dalle nostre amate terre.

Fuggire da Valdarche nel 1956
di Tullio Francovich

Valle Scura - foto di Corrado Ballarin
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Relazione di bilancio 2009
e preventivo 2010

II rendiconto economico del 2009 presenta uno sbi-
lancio di 2.578,19 euro, dovuto alla drastica diminuzione 
delle entrate che, dai 25.000,00 euro previsti, si riducono a 
20.541,55. Per fortuna sono finalmente arrivati dallo Stato 
1.469,89 euro del 5 x mille per l’anno 2007.

Non abbiamo speso per la pubblicazione dei libri che 
erano in programma sia a causa della scarsità di fondi, sia 
perché abbiamo ancora molti volumi da distribuire e non 

possiamo accumulare tante rimanenze; per il libro sul cen-
simento delle tombe italiane nel nostro arcipelago è giunto 
un finanziamento dall’IRCI, per cui dobbiamo editarlo en-
tro il 2010. Abbiamo realizzato nel mese di settembre 2009 
la mostra “Lussino, isola marinara” nella Sede dell’IRCI in 
via Torino a Trieste, ad un costo veramente… Lussignano!

Il Foglio Lussino è costato poco più di quanto era nel-
le previsioni. Delle 2150 copie stampate, attualmente ven-
gono spedite 1850 in abbonamento postale, mentre le re-
stanti sono disponibili presso la nostra Comunità e distri-
buite a richiesta fino a esaurimento. Di alcuni numeri ab-

Vita della Comunità
di Licia Giadrossi-Gloria

La Comunità di Lussinpiccolo ONLUS ringrazia per le elargizioni del 5 per mille
e invita aderenti e simpatizzanti a sostenerla anche nel 2010

CODICE FISCALE 90079060324
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biamo solo 1 o 2 copie, per cui raccomandiamo nuova-
mente a coloro che ne avessero in soprannumero di non 
gettarli via e di farceli avere, perché ci sono spesso richieste 
di arretrati, e il costo per farne fotocopie a colori sarebbe 
esagerato (20-25 euro per Foglio).

Lo stesso vale per il libro sulla Nautica di Lussinpic-
colo, edito da noi nel 2005, che è già stato trovato in vendi-
ta presso una libreria antiquaria.

Contiamo di aggiornare il sito www.lussinpiccolo-
italia.net ai minori costi possibili, in modo che la rivista 
possa essere letta anche on-line.

L’altra spesa importante, e comunque ridotta all’osso, 
è quella dell’affitto e delle spese condominiali della sede. 
L’avere una sede adeguata, consente di lavorare insieme e 
di incontrare gli aderenti che desiderano libri, Fogli “Lussi-
no”, o vogliono donarci ricordi e documenti che noi custo-
diamo con molta cura, e cerchiamo di farne partecipe tutta 
la Comunità.

Abbiamo ristampato un centinaio di copie del volu-
me IV della collana “Ricordando Lussino” di Neera Hre-
glich, dedicato alle barche e ai cantieri.

Per il resto, tutte le spese sono state ovviamente ridot-
te al minimo.

Per il 2010 le prospettive non sono rosee: in pro-
gramma c’è anche la pubblicazione della biografia del ba-
ritono Kaschmann ad opera della dott. Giusy Criscione, 
nipote di Giani Stuparich; al momento però gli introiti 
languono e non consentono di guardare ad obiettivi di 
lungo termine.

Un’iniziativa interessante, che abbiamo concordato 
nell’ultima riunione del Direttivo, è il concorso fotografico 
dedicato ai giovani, sul tema: “Lussino e le sue bellezze”.

Attività
La nostra Comunità ha partecipato ai seguenti 

eventi:
- Celebrazione del Patrono di Lussingrande, saba-

to 16 gennaio. Dopo la Messa in onore di Sant’Antonio 
Abate officiata dal sempre disponibile Mons. Mario Co-
sulich, la festa è proseguita nella sede delle Comunità 
Istriane con un avvenimento importante per la Comunità 
presieduta da Claudio Smaldone Bussanich: la presenta-
zione del volume Memorie autobiografiche di Giacomo Ra-
gusin pubblicato dalla casa editrice Beit di Piero Budinich. 
Erano presenti anche Paolo Malabotta e Sergio Petronio 
che il presidente si augura siano disponibili ad assumere 
incarichi di responsabilità in seno all’Associazione che da 
molti anni viene retta da Steno Stuparich. Egli ne è il segre-
tario generale e, per statuto, come nella Comunità di Lus-
sinpiccolo, esercita tutti i poteri.

A conclusione dell’incontro il bel rinfresco a base di 
maride Doc de Lussin, aranci, limoni e rosmarino, innaffia-
ti da buon vino. 

- Giornata del Ricordo, il 10 febbraio, alla Foiba di 
Basovizza.

- Festa per la Madonna Annunziata, organizzata dal-
la nostra Comunità, sabato 20 marzo a Trieste. 

Il Consiglio Direttivo si è riunito il mattino nella no-
stra sede. Erano presenti: Mons. Nevio Martinoli, con le 
deleghe di Alfeo Martinoli, Vera Bracco, Mariella Quaglia 
e Piergiorgio Chersich; Licia Giadrossi, con le deleghe di 
Konrad Eisenbichler, Paolo Musso, Andrea Segré, Paola 
Vidoli; Doretta Martinoli, con delega di Fausto Massa; 
Sergio de Luyk; Renata Favrini; Massimo Ferretti; Rita 
Giovannini; Renato Martinoli; Carmen Palazzolo; Anto-
nio Piccini; Loretta Piccini Mazzaroli; Pina Sincich.

Ha condotto i lavori Renata Favrini, avendo il segre-
tario dovuto assentarsi per dare assistenza alle manuten-
zioni del proiettore delle Comunità Istriane: è stata asse-
gnata la terza edizione della Borsa di Studio Giuseppe Favri-
ni a Sara Santini, studentessa del IV anno di Medicina 
all’Università “La Sapienza” di Roma; continua la pubbli-
cazione del Foglio “Lussino”, così come la programmazio-
ne dei libri da pubblicare (vedi sopra). Sono in fieri la mo-
stra fotografica di Corrado Ballarin, organizzata da Car-
men Palazzolo per le Comunità Istriane; un concorso foto-
grafico dedicato ai giovani, sul tema: “Lussino e le sue bel-
lezze” e una gita culturale a Lussino il 9-10-11-12 giugno 
in pullman da Trieste. 

Nel corso della riunione del pomeriggio è stata con-
segnata la Borsa di Studio Giuseppe Favrini alla studentes-
sa di Medicina Sara Santini, giunta da Roma con la fami-
glia; di seguito, la prof. Marina Parlatori ha tenuto una con-
ferenza trattando il tema “La forza evocativa degli ex voto 
della Madonna Annunziata di Cigale”. La riunione si è con-
clusa con il buonissimo buffet salato preparato dalle abili 
mani di Rita Cramer Giovannini, e con le sempre apprez-
zate pinze pasquali.

Martedì 23 marzo la Madonna Annunziata è stata ce-
lebrata a Genova con la Messa nella Chiesa di Sant’Euse-
bio seguita dall’incontro conviviale nel ristorante “Da Ge-
sino”, cui ha partecipato un bel numero di lussignani.

Marina Parladori
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Mario Lucano, Genova, 13 dicembre 2009
Invio gli Auguri di Buon Natale a tutti i Lussignani 

e, come la mularia di una volta diceva ai parenti e amici 
che andavano a trovare all’ultimo dell’anno, “Bona fine e 
bon Principio”. 

E ora un aneddoto, a seguito dell’argomento tratta-
to prima. Mi raccontavano i parenti più anziani che, una 
volta, questi ragazzi avevano in mano una mela nella 
quale i “fracava”, (inserivano a forza) le monetine che 
venivano elargite a seguito degli auguri che facevano. 
Alla fine i più fortunati esibivano la stessa come trofeo, 
facendo sentire quanto pesava. 

Bruno Stupari, Genova, 21dicembre 2009
Ho ricevuto testè il foglio in oggetto.
Come sempre molto interessante e “corposo”, ben 

64 pagine!
Faccio notare due inesattezze circa due fotografie:
a pagina 5: il ragazzino indicato col numero 12 non 

è Brunetto Prossen bensì mio cugino Fabio Prossen;
a pagina 53: sicuramente nel corso del restauro la 

fotografia è stata impressa erroneamente. Il primo piano 
riproduce sicuramente la strada che da Prico va a Velo-
pin, ma il secondo piano a destra riprende proprio una 
parte di Prico (è visibilissimo il vecchio ospedale con la 
chiesetta del Sacro Cuore) che si trova prima e non dopo 
Velopin.

Sono tutte piccole cose che non sminuiscono per 
nulla l’impegno e la dedizione ammirevoli, di tutti i col-
laboratori.

Colgo l’occasione per inviare distinti saluti e auguri 
per le imminenti festività.

Tanti auguri anche alla signora Renata Favrini. Cor-
dialità.

Ringrazio per le sue precisazioni e per l’attenzione che 
dedica al nostro Foglio

Licia Giadrossi

Mario Pfeifer, Monza, 23 dicembre 2009
Ho solo sfogliato (per adesso) il foglio del Dicem-

bre 2009 che è appena arrivato.
Desidero esporle il mio stupore e la mia emozione 

nel vedere a pagina 29 la foto degli Apaches in maschera 
che ho visto tante volte assieme a papà nell’album di fa-
miglia che è rimasto dai miei fratelli a Gorizia.

Non pensavo che qualcun altro se ne fosse conser-
vata una copia e ancora meno mi aspettavo di vederla 
pubblicata. Ringrazio per averlo fatto e ringrazio la Si-
gnora Radoslovich per averlo proposto e Biancamaria 
Suttora che ha messo a disposizione la fotografia.

La ragazza in alto a destra è proprio mia madre Ali-
ce Lussin ed alla sua destra, in piedi, mio padre Ervino 
Pfeifer.

Purtroppo, quando la mamma è morta nel settem-
bre 1961, papà stava navigando dall’Atlantico al Pacifico 
e impiegai alcuni mesi per raggiungerlo con la notizia.

Viveva con la preoccupazione di vederci sistemati, 
ma con l’unico desiderio di andare in pensione appena 
possibile per potersi di nuovo appagare a sazietà della 
compagnia della Sua Alice.

Invece a lui, e a me, non rimase altra consolazione 
che quella di sfogliare gli album di famiglia per sentirci 
ancora insieme a mamma. Di fronte a fotografie come 
questa gli occhi cominciavano a brillargli e si lasciava an-
dare a commemorazioni sentimentali che mi incantano 
ancora adesso, al ricordo. 

Il papà era di Zara, ma era chiuso come gli altri ca-
pitani lussignani, così ben descritti da Elsa Bragato. Sco-
prire che anche lui, nella sua riservatezza, aveva una ric-
ca vita interiore, all’inizio mi aveva lasciato stupefatto, 
ma ancora adesso, quando penso a lui, mi compiaccio 
che anche papà, dentro la sua scorza, è stato un ricco es-
sere umano.

Lidia Madrusan, 23 dicembre, Stoccolma

Lettere
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dessert le nostre brave donne hanno servito piatti colmi 
di frittole, galani, e pinze. Al suono della fisarmonica ab-
biamo poi fatto due giri di valzer e cha cha cha; poi tutti 
assieme ci siamo messi a cantare le nostre vecchie can-
zoni. Alcuni dei più giovani hanno chiesto a noi più an-
ziani di scrivere per loro le parole, in modo che non ven-
gano dimenticate.

Sembrava di essere in una grande famiglia unita, o 
una festa di molti anni addietro!

Marì Rode, Venezia 11 febbraio 2010
La Marì Rode ringrazia e saluta affettuosamente la 

Donatella, figlia della Renata Bussani e nipote della si-
gnora Mattea, che ha inviato da Catania a Mestre alla 
mia sorella Delia nove bellissime rose, perché ha com-
piuto 90 anni lo scorso mese.

Complimenti e auguri da parte di tutta la Comunità

Marina Bellina, Udine, 20 febbraio 2010
A breve invierò, quando avrò maggiori ragguagli, 

alcuni dati per la ricerca di una Chersina profuga a Udi-
ne, la cui famiglia è andata estinta, figlia di un capitano 
marittimo, Giulio Rade.

Oggi ho ricevuto la rivista di Lussino, il Foglio 31. 
Penso sia molto piacevole da leggere. A pagina 28 si scri-
ve sul Carnevale di Lussino, cui ho partecipato. Sono il 
numero 11; allora mi chiamavo Lidia Halier, adesso mi 
chiamo Lidia Madrusan e vivo a Stoccolma, Svezia. Au-
guri e buon Natale.

Giuliana Andricci, Ravenna, 29 dicembre 2009
Sarei lieta di poter contattare persone di Lussino 

che abitano nella mia città: chissà quante volte ci siamo 
incontrati, senza conoscerci.

Riri Gellussich Radoslovich, Cliffside Park, 26 genna-
io 2010

Domenica 17 gennaio, per onorare S. Antonio 
Abate, patrono di Lussingrande, ci siamo riuniti nella 
chiesa di “Lady of Mount Carmel” in Astoria. Eravamo 
una sessantina di persone lussingrandesi e vicinanze. La 
S. Messa fu celebrata in lingua italiana. Il sacerdote fece 
una commovente predica per noi esuli e poi fu letta la 
gloriosa storia del Paese e dei suoi capitani. Per comple-
tare il pomeriggio, siamo poi andati a cena in un risto-
rante istriano, dove cucinano tutto a nostro gusto. Per il 

A terra: 2 Fides Padovan, 3 Annamaria Castelan, 4 Giuliana Cu-
cich, 5 Annarita Vidulich, 6 Arlen Abramic, 7 Annarita Vlacan-
cich, 8 Giuliana Picinich, 9 Loretta Poglianich, 10 Vilma?
Seconda fila: 3 Annamaria Picinich, 4 Antonietta Picinich, 6 in-
segnante Maria Cetina, 7 direttrice Maria Segarich, 8 insegnan-
te Noyes Piccini Abramic, 9 insegnante Anita Vidulich Matte-
sich, 10 Sonia Colussi, 11 Dina Galli.
Terza fila, in piedi: 1 Claudio Delise, 2 Mariangela? 3 Lidia Cu-
cich, 4 Ivetta Busanich, 6 Marina Argentin, 7 Sergio Ostroman, 
8 Gabriele Vidulich, 9 Teresina Visich, 10 Rina Rumich, 11 Ar-
mida Trombin, 12 Marina Nicolich, 11 Lucia Morin.
Quarta fila: 1 e 2 fratelli Cemelich, 3 Ivo Haglich 6 Silvano Ho-
glievina, 7 Lauro Delise, 10 Vitaliano Tarabocchia, 11 Corrado 
Cucich, 12 Edoardo Cavedoni, 13 Flavio Miculicich.

Foto di scuola dagli Stati Uniti e dal Canada
Abbiamo ricevuto da Marina Nicolich Tomasini 

(USA) precisazioni riguardo la fotografia della scuola ita-
liana, pubblicata sul Foglio 31 a pag. 50.

Da Tony Tedesco che vive in Canada, ci è giunta una 
bella fotografia dei bambini dell’asilo di Ossero nel 1939, in 
cui compaiono lui e la sorella Lucia, unitamente a tanti altri 
bimbi, tutti ben curati e col grembiulino, come si usava a 
quei tempi.

Tony ci ha 
inviato anche una 
foto dell’interno 
della Chiesa di S. 
Gaudenzio, per la 
gioia degli osseri-
ni nel mondo!
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Non sono nativa di qualche bella isola quarnerina, 
tuttavia nelle mie vene scorre sangue istriano, perché en-
trambi i miei genitori, Olga e Luigi, sono nativi di San 
Pietro dei Nembi.

In questi giorni mi sono soffermata a sfogliare l’ul-
timo numero del Foglio “Lussino”, di dicembre 2009, 
devo dire, con un po’ di nostalgia. Le pagine centrali, un 
susseguirsi di foto, mi hanno commossa nel vedere quan
ta spensieratezza c’era nei volti di grandi e piccini, inten-
ti in giochi semplici e innocenti.

Anch’io, bambina, gareggiavo con i miei cugini e 
amici occasionali estivi, chiamandoci per nome e tuffan-
doci nel bel mare trasparente.

Interminabili i giochi a carte o a dama sotto al “per-
golo” nelle ore di canicola, che finivano sempre in alle-
gre merende con fette di pinza dorata, specialità della 
nonna Nina, e scorpacciate di fichi zuccherini, mangiati 
con tutta la buccia.

Il ricordo del papà, oggi novantenne, mi porta a co-
noscere un episodio della sua vita di giovanissimo mae-
stro, quando insegnava nella scuola elementare di Chiu-
si, Ciunski.

Era l’anno 1944 e andava a Zabodaski, nella villetta 
della famiglia Luzzatto-Fegiz a insegnare, privatamente, 
alle bambine Marina e Alice. Di quest’ultima ho seguito 
la carriera giornalistica e alla RAI.

Ora le ho conosciute, in foto, ormai nonne vivaci e 
attive, pronte a trasmettere ai loro nipoti, come del resto 
anche io ai miei, quell’amore per queste “terre rosse”, le 
cui bellezze sono difficili da dimenticare. Spero un giorno, 
non troppo lontano, possa unirmi con la mia combriccola 
ai vostri giochi, condividendo così tante emozioni.

Fin da piccola ho trascorso le vacanze estive nella 
casa della nonna, dove sono venuta a conoscenza di sto-
rie di onesto lavoro quotidiano, di guerre, di abbandoni: 
esuli in cerca di libertà.

Spesso ripenso a quante e quali emozioni provavo 
quando, con la barchetta, bordeggiando lungo la costa 
dell’isola di Lussino, andavo scoprendo grotte bianca-
stre, lavate dagli spruzzi del mare agitato dalla bora. 
L’odore dei mirti, della macchia mediterranea, si span-
deva nell’aria insieme all’assordante frinire delle cicale 
che, nella quiete del meriggio, cantavano all’unisono 
con il rombo del motore e del mio cuore: un concerto 
inconsueto.

Grotte, vallette silenziose, alcune animate da spen-
sierati vacanzieri, poi, se ne apriva ai miei occhi una… 
come da una conchiglia in bella mostra, una piccola per-
la: Rovensca.

Emozioni… un ricordo sempre vivo
di Mirella Budinis

Ringraziamenti
A Renzo Cosulich per il berretto da comandante di suo nonno Roberto Stupa-

rich, primo comandante della M/N Saturnia.

A Sergio de Luyk per il dono del quadro raffigurante il bark Honor del suo avo, 
l’armatore e comandante Francesco Mareglia. 

A Marina Marinzulich per i quadri con le fotografie dell’ “Illusion” con la qua-
le il cugino Gino Knesich vinse nel 1983 la Sydney-Hobart e del gruppo di Ciusco-
ti che festeggiano, nella chiesa di San Nicolò, la nomina di Mons. Walter Zupan a 
Vescovo di Veglia.

Grazie anche per gli ottimi struccoli della Madonna Annunziata, a Trieste.

Casette allineate
come libri
sugli scaffali
fanno corona
ad un limpido specchio
d’acqua,
dove,
la notte,
una falce di luna
rimira
il suo eterno pallore.

Ondeggiano pigre
le barche
cullate dalla brezza.
Sullo scoglio
un marinaio
intreccia,
come preziosi merletti,
le reti,
poi,
scrigni palpitanti.

Il comandante Roberto Stuparich

ROVENSCA
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Due chiesette, punti di riferimento 
per le navi che transitavano
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