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| centocinquanta anni della nostra chiesetta di Cigale

Lasciamo che siano i grandi personaggi del passato
a rendere omaggio alla Chiesa della Madonna An-
nunziata di Cigale, nel centocinquantenario della
sua ristrutturazione.

da: “Storia documentata dei Lussini” di Matteo Nico-
lich, 1871, pag. 25, 26

. Percorrendo innanzi dal porto di Lussino verso
Scirocco sulla parte occidentale dell’isola si riscontra un’al-

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

tra sinuosita, che forma il porto di Cigale luogo di ricovero
di tutte le piccole barche, ...

.. L'imboccatura del porto piuttosto ristretta ¢ indi-
cata da due chiesette, che sono situate alla parte di sciroc-
co, e dedicate alla B. V. Annunciata. ...

.. Delle due chiesette una ¢ proprieta privata, ed ap-
partiene agli eredi del defunto Giov. Martino Nicolich;
I’altra e di ragione comunale, e questa fino a pochi anni ad-

Guido Grimani (1871-1933) “Paesaggio di Lussino (Madonna di Cigale)”, 1923
Proprieta del Civico Museo Revoltella - Galleria d’Arte Moderna - Trieste
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Mons. Nevio Martinoli celebra la S. Messa alla Madonna Annun-
ziata il 15 agosto 2008

dietro era piccola al pari dell’altra. Ora poi vi fa pompa una
chiesa di maggior dimensioni con un discreto atrio, e con
un altare dedicato in memoria al grande mistero della no-
stra redenzione. L'ampliamento di questa chiesa, accaduto
nell’anno 1858 & dovuto esclusivamente alla pieta de’ fe-
deli, che tanto dalla vicina citta, quanto dai luoghi piu, o
meno lontani vi fanno frequenti loro peregrinazioni...

... merita speciale menzione un bel quadro ad olio di
distinto pennello rappresentante I’Annunziazione della
Madonna, che fa prova della religiosita del benemerito do-
natore il Cavaliere, e Nobile Signore Giovanni Scopinich
emerito Colonello dell’l. R. Marina (anno 1861). ... Sic-
come poi i naviganti nell’intraprendere i loro viaggi per
remote contrade amano raccomandarsi alla protezione
della B. Vergine, cosi d’ordinario essi sogliono in questo
sacro luogo prendere commiato dalle loro famiglie, e dai
congiunti, che di la li accompagnano con avido sguardo,
fincheé le navi spariscono sul lontano orizzonte, e 1a pure
attendono ansiosi la comparsa di qualche vela, che condu-
ca ai patri lidi i loro diletti. Siccome pero I'aspra, rocciosa
sponda di quel luogo rende difficile I'approdo per compie-
re questo atto sublime di religione, e di reciproco affetto,
cosi il Comune quest’anno (1869) ha stabilito di erigere
una comoda scalinata, che dalla sponda del mare s’innalzi
fino al livello dell’atrio della chiesa. ...

LussinO

da: “Cronologia dell’isola dei Lussini” di Massimo
Ivancich, 1897

25 marzo 1856. Martinolich

Eretto che fu l'altare in Chiesa dell’Annunziata in Cigale,
o0ggi dacché venne costruita questa Chiesetta dai nostri Ante-
nati fu celebrata per la prima volta la Messa solenne in terzo
dal nostro Parroco Don Natale Morin.

1858. Nicolich
Ampliamento della Chiesetta dell’Annunciata.

28 marzo 1859. Martinolich

Processione solenne dalla Chiesa Parrocchiale alla Chie-
sa dell’Annunziata alla punta del porto di Cigale, ove il Parro-
co ha benedetto la nuova Pala della Madonna dell’ Annunzia-
ta, regalata da Matteo Martinolich, e dopo la benedizione fu
celebrata la Messa solenne in onore della gran festa d’oggi.

da: “L’isola marinara” di Giovanni Gerolami, 1951,
pag. 256,257

... Ogni nave, uscita dal porto, dirigeva - se il tempo
era propizio — verso la punta della “Madonna’, dove, intan-
to, le famiglie si erano gia riunite per “vederli partire”. Gran-
di e piccini seguivano con ansia il lento avvicinarsi della
nave. Eccola, finalmente, arrivare al traverso della punta;
eccola mettersi in panna, ammainare una scialuppa; ecco
prender posto, in essa, il capitano e gran parte dell’equipag-
gio; ecco la scialuppa distaccarsi dalla nave e puntare sulla
scogliera, obbedendo al querulo richiamo della campanina
oscillante sul tetto della chiesetta. Dall'imbarcazione, giun-
ta alla breve piattafoma praticata sulla scogliera, gli uomini
scendono ad uno ad uno, e poi, capitano in testa, su, uno
dietro I'altro, per l'erta gradinata fino al sagrato. Insieme
alle famiglie entrano in chiesa senza parlare. ...

...Cessato lo scalpiccio, il silenzio si fa assoluto. Si
ode soltanto la voce lontana del mare e lo stormir della
brezza fra i rovi. Dall’uscio, rimasto spalancato, entra una
luce abbagliante. Il prete intona il rosario. Fervide salgono
al cielo le invocazioni alla Vergine:

prega per noi, Vergine purissima e clemente! Prega
per loro che se ne vanno lontano dalla famiglia, a sfidar le
procelle su di un fragile scafo. Fa che ritornino tutti sani e
salvi alle loro case! ...

Madonna Annunziata e scala - archivio Sergio Petronio

Madonna Annunziata e scala, 0ggi - foto Rita Giovannini
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Le nostre nonne

Scrivo delle nonne, dato che quando sono nato i
due nonni erano gia passati all’altra vita. Conosco qual-
cosa diloro per sentito dire. Il nonno paterno, Giuseppe,
era “alberante”, costruiva alberi e bompressi per i basti-
menti a vela, a casa mia, a Lussinpiccolo, dove mio padre
aveva ancora il tornio a pedale e, poiche era appassiona-
to di carpenteria, anche lui piti di una volta lo usava. Il
nonno materno, Simone Picinich, era pilota della Capi-
taneria di porto di Lussinpiccolo.

La nonna paterna Caterina Antunovich Martinoli
(Poveri) abitava vicino a casa mia. La sua casa aveva due
entrate: una in via Silvio Pellico, credo al n° 15, con un
portone di ferro, una scalinata e un bellissimo giardino
di alberi da frutto e fiori; I'altra entrata era in via al Duo-
mo n° 22 (in Giamina).

Da bambino, tutti i santi giorni, dovevo andare a vi-
sitarla, assieme a mio fratello Nevio. Da casa nostra si
passava per un sentiero in mezzo a un orticello privato;
poi, scavalcando un muretto, ci si trovava nel giardino
della casa. La nonna conservava qualsiasi cosa, perche
ogni oggetto, anche senza valore, lo metteva da parte in
cantina, ammassando tutto. Ricordo che pochi giorni
dopo la sua morte, mio zio Mario (de la Comun), facen-
do pulizia nella cantina, aveva trovato appesa a una pare-
te, una gabbia fatta da mio padre (la prima) a 6 0 7 anni,
quindi risaliva al 1901 o al 1902.

Venivano a visitarla diverse conoscenti, special-
mente da Chiusi o da Punta Croce, che le portavano
“pan de fighi, puine, formai, ecc” e lei continuava a con-
servarli fino a quando decideva di offrirli o regalarli.
Spesso perciod erano guasti, cosicché piu di una volta ci
diceva: xé peca che i va in mufa (ma gia avevano un po’ di
muffa), perche non li porté via voi? Li portavamo a casa e
pitt di una volta finivano nella caponera.

Aveva delle piante da frutta (peri, susini, armelini,
persighi, ecc.); quando i frutti cadevano dall’albero, solo
allora noi potevamo prenderli. Cosi un giorno, assieme a
un amico e compagno di scuola, Antonio Cosulich, oggi
pensionato (gia Direttore di Macchina del Michelangelo
e del Leonardo Da Vinci della Societa Italia), durante
l'ora del riposo pomeridiano della nonna andammo in
cima all’albero di susini “rangloo” e, mentre stavamo rac-

di Alfeo e Nevio Martinoli

cogliendoli, si apri la finestra della camera della nonna.
Antonio disse: “Alfeo, la nonna!”. Lei, che aveva un udito
fine, in pochi minuti era corsa dalla mamma dicendole
furiosa: “non voio pitt veder tuo fio Alfeo in casa mia; ti ga
capi?” Perd dopo un mese si era pentita, e ritornai come
prima tutti i santi giorni per la solita mezz oretta da pas-
sare in sua compagnia.

La nonna Caterina aveva una casetta al mare, a Lu-
cizza, dove passava sempre le vacanze estive. Natural-
mente noi due fratelli, tutti gli anni, si passava il mese di
luglio nella sua casetta; avevamo la nostra cameretta, a
tre metri dal mare, e durante la notte sentivamo il mor-
morio delle ondicelle che colpivano leggermente le
grotte adiacenti; sembrava di sentire un’armonia musi-
cale nella tranquillita del silenzio notturno, eravamo
convinti di vivere su un altro pianeta.

Nei trenta giorni che si trascorrevano a Lucizza,
tutte le sere avevamo per cena pesce arrosto e patate les-
se; pero le patate erano sempre condite con pochissimo
olio d’oliva; e si che la nonna aveva diversi campi con
molti olivi, dai quali otteneva olio sufficiente per tutto
I'anno. Chi approfittava allora di cio era proprio un mio
cugino, Tullio, che, mentre la nonna andava nella barac-
chetta a prendere il pesce, rapidissimo prendeva il fiasco
dell’olio e lo versava sulle patate, che poi si potevano
mangiare senza buttarle giti con I'acqua.

Ogni due giorni arrivava lo zio Mario con cesti di
susini o fighi o persighi; un giorno arrivo con un’angu-
ria; alla mattina la mettevamo in un pozzetto per mante-
nerla al fresco, dato che a quei tempi non esistevano i
frigoriferi e si usava (per tener al fresco burro, formaio,
puine, latte, ecc.) le moschiere appese a un chiodo
all’aria. Tutti i giorni al mattino mettevo la famosa “an-
guria” nel pozzetto e alla cena la ritiravo, fintanto che
arrivo il giorno tanto atteso del “taglio”. Tagliandola a
metd, la nonna la trovd marcia. Ancor oggi, dopo tantis-
simi anni, sento la voglia di poterla assaggiare!

Ricordo che la nonna a Capodanno mi regalava per
labonaman le 10 lire d’argento con i cavalli sul retro del-
la moneta.

Lei passo all’altra vita quando io non avevo ancora
12 anni.
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La nonna materna, Marianna Stuparich Picinich
(Zacaria) aveva avuto ben 10 figli. Ci raccontavano che
durante la I» Guerra Mondiale era passata per casa una
signora tedesca, chiedendole se potesse tenerle il figlio
di 2 anni per pochi giorni. Lascio anche i documenti del
figlio. La nonna non sapeva dire di no e, dato che la ma-
dre del bimbo non si fece piti vedere, se lo tenne assieme
agli altri 10, che in seguito lo consideravano come un
fratellastro. Quando io ero piccolo, spesso veniva a casa
nostra per ajutare la mamma e, quando ne combinavo
qualcuna delle mie, mia mamma mi mandava a letto sen-
za cena. Lui allora veniva in camera mia, e dalla tasca
della sua traversina, tirava fuori un panino di formaggio
dicendomi: “magnilo prima che vien su tua mamma, per-
ché poi le vado a prender pure mi!”

Quando nonna Marianna era a letto, prossima alla
morte, io con la mamma andavo a visitarla. Siccome
pero ero sempre scatenato e correvo da una parte all’al-
tra, lei poverina diceva a mia madre: “mi ghe voio tanto
ben al Alfeo, son contenta che el me vien a trovar, ma come
el core da una parte all’altra el me fa venir mal de testa, xe
meio che tilo lassi a casa”.

Povera nonna la gaveva un cor de oro perché se la
gaveva una caramella la iera capace de taiarla in due per
acontentar noi due fradei.

Aveva 4 figli negli Stati Uniti, dove pure lei era stata
nel 1929 per due anni, ma poi volle ritornare nella sua
Lussino, dove era nata.

LussinO

La casa di mia nonna a Lucizza dove io e mio fratello Nevio si
dormiva nella stanzetta al piano terra.

UN RICORDO DIALFEO

Sono andato via da Lussino il 26 giugno 1946 e ci
sono ritornato il 30 giugno 1964, dopo 18 anni esatti spo-
sato e con due figli, facendo sosta nella mia tanto cara Lu-
cizza tutto il mese diluglio. Mia moglie, veronese, era stan-
ca e stufa di sentirmi parlare di Lussino, Lucizza, Cigale,
ecc. Pero, dopo aver vista 'isola, mi disse: “avevi proprio
tutta la santa ragione di parlare sempre di Lussino!” Oggi &
pit fanatica di me. Non parliamo delle bambine! Quando,
al ritorno in Argentina, chiedevo a Mara, la pit1 piccola: “la
capitale d'Italia?” lei mi rispondeva: “Lucizza!”

I nostri incontri per celebrare San Martino

A Trieste

sabato 7 novembre 2009 alle ore 16 per la S. Messa nella Chiesa di Santa Rita in via Locchi 22 e alle
17 nella sala dell’Associazione delle Comunita Istriane, in via Belpoggio 29/2

a Genova

martedi 17 novembre alle ore 12 per la S. Messa nella Chiesa di Sant’Eusebio e alle 13 per il pranzo nel
ristorante “da Gesino”. Per le prenotazioni telefonare a Mariella Quaglia 010 383720 o a Vera Bracco

010 8363629

Ci hanno lasciato

Elena Francin Faresi di Lussinpiccolo, a Buenos Aires, il 10 ottobre 2008

Domenico Vianello di Lussingrande, nato il 24 marzo 1922, deceduto il 10 novembre 2008
Nelda Maria Vidulich di Lussinpiccolo, a Monfalcone, il 20 aprile 2009

Margherita Cosulich Malvezzi Campeggi, a Bologna, il 3 maggio 2009, a quasi 100 anni
Leone Tarabocchia di Lussinpiccolo, a Trieste, il 6 maggio 2009, a 92 anni

Lino Aracci di Lussinpiccolo, a Venezia, il 10 maggio 2009, a 90 anni

Gianfranco Santi di Lussinpiccolo, a Trieste, il 22 maggio 2009, a 69 anni

Wilma Wedan Caputo di Lussinpiccolo, a Latina, il 22 maggio 2009

Maria Hroncich Iacono di Lussinpiccolo, a Iesolo, il 12 giugno 2009, a 87 anni
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Commemorazioni

Marchetto Vlacancich
di Doretta Martinoli

I1 10 ottobre 2008 ¢ morto a Long Island, New
York, Ocean Side, Marco Vlacancich all’eta di 99 anni.
Erasposato con Emilia Maver ed erano entrambi di San
Giovanni di Cherso.

Emilia apparteneva a una famiglia considerata al-
lora abbastanza benestante perché il padre gestiva il
piccolo e unico negozio di alimentari del paese, ma egli
non poteva permettersi il lusso di educare le figlie in un
collegio o in una scuola di Cherso o di Lussino perché
cid comportava vitto e alloggio fuori casa, troppo co-
stosi. Cosi, molte ragazze nelle sue condizioni andava-
no a servizio presso qualche famiglia di Lussino o di
Cherso per guadagnare un po’ di soldi ma soprattutto
per imparare gli usi e costumi delle “Signore”!

Emilia mi racconto che da ragazzina aveva un vi-
zio...: quello di essere ghiotta di zabaglione, ma aveva
la “pretesa” di farlo con ben “due uova” e quindi... era
troppo viziata! Fu mandata a servizio a Cigale. Aveva
14 anni quando venne a casa nostra, pit1 0 meno la stes-
sa eta di mia sorella Mariangela. Divenne subito parte
della famiglia perché si dimostro sveglia, volenterosa,
pronta e per niente “squinzia” e tutti noi le volemmo
molto bene.

Durante la guerra si sposd con Marco Vlacancich;
anche lui lavoro presso alcune famiglie di Lussino. Eb-
bero un figlio, Silvano, detto Muali che in dialetto, cre-
do, significhi Piccolo.

Dopo l'esodo vennero ad abitare con noi a Trieste
in una casa affollatissima: noi 6 piti 3 Vlacancich e una
famiglia di Udine composta da tre persone. Anche in
quel periodo siamo vissuti in armonia come fossimo
parenti stretti. Marco allora fungeva da maggiordomo
in casa Cosulich.

Pian piano anche la nostra sistemazione miglioro
e loro erano sempre con noi fino a quando Marco tro-
v0 lavoro sempre come maggiordomo vicino a Geno-
va, presso una signora che alla sua morte gli lascio un
piccolo gruzzoletto. Cio gli permise di emigrare negli
Stati Uniti piu presto di quanto avesse sperato. Prepa-
ro con cura il viaggio: con i soldi ereditati dalla signo-
ra di Genova prenoto la prima classe su una lussuosa
nave passeggeri, forse la Michelangelo, e compero alla
sua Emilia un corredo degno di una “vera signora”
(come amava raccontare lui) perché non sfigurasse!
Cosi fecero il loro viaggio di nozze in grande stile, col
figlioletto.

In America i primi tempi furono duri perché non
conoscevano la lingua e perché tutto era cosi diverso,
ma trovarono subito lavoro: lei faceva la portinaia nel
palazzo in cui abitavano, cosi poteva accudire il bambi-
no, e Marchetto lavord sempre in una fabbrica di piano-
forti, fino al pensionamento. Silvano crebbe sano e for-
te e la famiglia poi venne allietata dalla nascita di un
altro figlio, Mark. Silvano fu mandato in guerrain Viet-
nam ma se la cavo e al suo ritorno a casa trovo lavoro
come poliziotto, si sposd con una carissima ragazza
portoricana ed ebbe tre figlie bellissime.

Marchetto ed Emilia, “sparagnini”, come molti
nostri connazionali, comprarono una bella casa a Long
Island composta da due appartamenti su due piani,
dove Emilia vive tuttora circondata dall’affetto dei suoi
cari e dal nostro, pur lontano, ma non meno sentito.
Purtroppo Marchetto ci halasciato, ma rimarra sempre
nella nostra memoria.

Maria “Meri” Morin Nicolich

Nel secondo anniversario della scomparsa avve-

nuta il 1° maggio 2007, della lussignana Morin Maria
(Meri) ved. Nicolich nata a Lussinpiccolo il 5/8/1910, i
figli, Gianni da Corgemont (Svizzera) e Sergio da Albi-
sola Capo (Savona), ricordano la mamma con immuta-
to affetto.
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Elena Niccoli Martinoli

Ricordi delle due figlie gemelle,
Anna e Olga Martinoli

Nel mese di giugno 2009 saranno 20 anni che &
mancata nostra madre Elena Niccoli in Martinoli, me-
glio conosciuta a Lussino come la “Elly dell’Eliseo”. 11
nonno durante la prima guerra mondiale visse nella citta
di Budapest per un certo periodo con uno dei fratelli
maggiori e, si racconta, che proprio a Budapest, ancora
bambino, incontro un’attrice di nome Elly a cui si affe-
ziond  moltissi-
mo. Cosi mam-
ma fu sopranno-
minata Elly in ri-
cordo di questa
giovane signora
ungherese.

La mamma
la ricordiamo og-
gi come fosse an-
cora qui con noi,
una persona bella
ed elegante, alta,
carnagione chia-
ra, occhi azzurri,
di carattere alle-
gro e con un
sorriso gioviale.
Una donna “in-

nozze

telligente” come
un giorno ci disse dileiil comandante Giovanni Giurini.
Una donna molto in gamba, aggiungiamo noi.

Elena Niccoli nasce a Lussino il 2 dicembre 1931,
sua madre & Olga Ivelich. Anche lei, come il nonno, ri-
mane orfana in giovane eta, sette anni. Olga muore a
Trieste per le complicazioni di un intervento chirurgi-
co. Il nonno naviga e cosi Elly resta a vivere con la non-
na Antonia Giuricich nella casetta di Strada Nova, a
Lussinpiccolo. Si trasferisce a Trieste con la matrigna
quando il nonno sirisposa con nonna Maria, che ha due
tiglie. Dell’infanzia la mamma ricordava volentieri i vi-
cini di Via Galleria, uno dei quali suonava bene il piano-
forte e infatti divenne un concertista famoso. Il piano
che le regalo il nonno ¢ ancora nella nostra camera di
Genova, uno Schubert che andrebbe accordato. Per noi
ha un grande valore affettivo, fu comperato da una fa-
miglia ebrea che scappava verso ’America per salvarsi.
Sul comodino di mamma per anni rimase un libro di
chimica, la sua materia preferita. Completo gli studi di
ragioneria bene e molto presto, avendo saltato un anno
alle elementari per merito, manon pote iscriversiall uni-

LussinO

Elly con le figlie a Trieste sulla riviera di Barcola

versita. Vinse un concorso alla Cassa di Risparmio di
Trieste e qui siimpiego. Lascio il lavoro quando si sposo
con papa Eugenio Martinoli a Trieste nel lontano 25
aprile 1959 e dopo il matrimonio ando ad abitare a Ge-
nova. Ricorre quest’anno il loro S0° anniversario.
Dileiricordiamo il modo di fare, i suoi detti, la sua
passione per la lettura e I’essere sempre aggiornata su-
gli eventi del mondo. Amava la cucina, soprattutto
quella di Lussino. Diceva che il modo di mangiare fa
parte della cultura di un popolo. Voleva che le tradizio-
ni si tramandassero, diceva degli esuli che erano un po’
come gli ebrei. Se ne ando ancora giovane proprio du-
rante gli scontri di Tien An Men a Pechino dove molti
studenti furono uccisi o imprigionati perlaliberta. Non
visse la caduta del muro di Berlino, malo previde quan-
do divenne Papa Giovanni Paolo II. Per lei fu un Papa
unico e lo senti molto vicino alla sua cultura e alle sue
origini. Aveva un grande rispetto per le persone sem-
plici ed umili. Non apprezzava chi raggiungeva il pote-
re per ajuti di famiglia e senza capacita. Aveva degli
ideali forti e li trasmetteva. Ci insegno a crescere pen-
sando in modo
indipendente,
non le piaceva-
no i conformi-
smi e i formali-
smi. Era una
donnamoderna
perisuoi tempi.
Amavalaschiet-
tezza e la sem-
plicita degli u-
mili e forti. In-
segnamenti che
hanno forgiato
anche il nostro
carattere. Ciao
mamma, resti

= B Tk - LU

sempre nei no- .
stri cuori! Elly con le figlie a Lussino
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| “miel” morti di Ossero

Desidero aggiungere alcune informazioni inedite
a proposito dei caduti sepolti ad Ossero di cui si parla
nel Foglio del 27 settembre 2008. Premetto che sono
Osserino, classe 1928, diplomato al Nautico di Lussino
nel luglio 1947, compagno di classe di Alfeo Martinoli,
fratello del vostro presidente. Prima pero voglio com-
plimentarmi con il cap. Scopinich per essere riuscito a
portare a termine un’impresa che, sono certo, ha richie-
sto un difficile lavoro di ricerca e non poca perseveran-
za e diplomazia politica.

Nell’articolo, si afferma che la fossa esterna al
muro del cimitero di Ossero racchiude i resti dei 21
maro della X-MAS identificati dal cap. Scopinich e di 7
militi della Guardia Nazionale Repubblicana (GNR)
tutt’ora ignoti, mentre all’interno del muro sono sepol-
ti 16 soldati tedeschi.

Se il numero ¢ esatto, io dei primi dieci soldati te-
deschi non so nulla; gli altri sei sono stati da me esuma-
ti, ventisei anni dopo la loro morte, da una fossa comu-
ne nel “castello” di Ossero, e riseppelliti nel cimitero, in
fondo alla prima fascia a destra, a cura dell’allora parro-
co Don Emilio Muzic. La lapide sotto la croce ricordail
sacrificio di Walter Schulze e dei suoi compagni:

Foto Licia Giadrossi

Nella narrativa che segue, ho cercato di spiegare
come e perché io mi sia sentito di dover partecipare a
questa inconsueta operazione. Malgrado la discrepan-

di Carmelo Marinzoli

za numerica (io ricordo 6 soldati, la lapide dice 7), & evi-
dente che almeno uno di essi & stato positivamente
identificato. Se il mio racconto potesse in qualche modo
contribuire all’identificazione di qualche altro povero
ragazzo, ne sarei veramente felice.

Incomincio dall’estate del 1971: in vacanza dagli
Stati Uniti dove tutt’ora risiedo (e dove io a quel tempo
lavoravo nel campo marittimo, dopo venti anni di navi-
gazione sotto diverse bandiere), ero ritornato ad Osse-
ro con mia sorella Rosetta Marusich e due delle sue
bambine americane. Alloggiavamo nella nostra vecchia
casa al numero 4 di Via dei Mosaici.

Quella mattina avevo portato le bambine a Lussi-
no dalla loro nonna paterna, mentre mia sorella, che
non si sentiva bene, era rimasta a letto.

Al pomeriggio, come al solito, mi avviavo a fare il
bagno, quel giorno in Cavanella: mi piaceva ancora tuf-
farmi dal ponte come facevamo da ragazzi, dopo esserci
coperti di fango in “Jas”. Faceva molto caldo e c’erano
pochi turisti in giro. Passando davanti alla breccia sul
muro del “castello” sentii un rumore insolito e, affac-
ciandomi, vidi tre o quattro uomini che, armati di pala
e piccone, sembrava stessero spianando il terreno.

Sulla porta della ex caserma dei finanzieri italiani,
ora trasformata in ristorante, sedeva il proprietario, un
dalmato che conoscevo perché spesso andavamo da lui
a prendere il gelato. Gli chiesi cosa facessero quegli uo-
mini. Mi rispose che li aveva ingaggiati lui perché aveva
ottenuto il permesso di pavimentare una zona del ca-
stello e costruire una pista da ballo per attirare i giovani
turisti ed incrementare cosi i suoi affari. Gli chiesi se
sapeva che la sotto erano sepolti dei soldati tedeschi.
Mi rispose di si, che lo aveva saputo dai paesani, ma che
alui non importava, che non erano affari suoi, e che co-
mungque si trattava di nemici della Jugoslavia. Rimasi
perplesso perché a me invece la cosa importava, e mol-
to. Infatti alcuni di quei morti, che lui aveva definito
nemici, erano stati, per noi ragazzi e ragazze di Ossero,
simpatici amici. A parte questo, non mi sembrava né le-
cito né decoroso permettere che dei turisti andassero a
dimenarsi sopra una tomba.

A questo punto pero debbo fare un lungo passo in-
dietro.

Durante gli ultimi mesi dell'occupazione tedesca
delle nostre isole, la guarnigione militare di stanza a
Ossero, apparentemente destinata a difendere il ponte,
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era composta da una quarantina di soldati tedeschie da
un plotone di militi della Repubblica Sociale Italiana
della compagnia “Tramontana”. Questi ultimi erano
quasi esclusivamente oriundi dell’isola di Cherso (com-
presi 6 o 7 di Belei che io conoscevo personalmente) e
che, lo sapevamo tutti, si erano arruolati nei reparti del-
la GNR per evitare di essere spediti a lavorare in Ger-
mania. La maggior parte dei “soldati tedeschi” erano
invece ragazzi stranieri, rastrellati dai tedeschi nelle na-
zioni occupate e costretti ad arruolarsi nella “Wehr-
macht”. Entrambi i gruppi, posso dirlo con assoluta cer-
tezza perché segretamente lo dicevano essi stessi, atten-
devano soltanto l'arrivo degli inglesi per deporre le
armi. Convinti pero dalla propaganda nazista che i co-
munisti non facevano prigionieri, promettevano di
combattere se attaccati dai partigiani di Tito.

La notte del 22 aprile 1945 a Ossero si combatte
ferocemente. Parecchi soldati morirono combattendo;
gli altri, i piti, vennero fatti prigionieri e regolarmente
massacrati nei giorni successivi. Molti dei militi della
GNR che conoscevano i luoghi e il terreno, riuscirono a
dileguarsi. Di quelli che conoscevo io non mori nessu-
no e nessuno fu fatto prigioniero.

Dei ragazzi stranieri, nelle file tedesche, ricordo
ancora qualcuno. Tra i polacchi c’era ad esempio Mi-
sha, il biondino timido e gentile che quando era di
guardia sul ponte salutava e sorrideva a mia nonna che
andava a mungere la caprain “Puiza”. Lei gli rispondeva
nel dialetto slavo di Ustrine e gli offriva un paio di fichi
secchi, di quelli che portava spesso con sé per attirare la
capra. Si capivano; lui la chiamava “noniza” e qualche
volta le offriva una caramella o uno zuccherino che lei
naturalmente portava a casa ai bambini.

Di Robert Noel ricordo anche il facile cognome.
Era francese, della Lorena, suonava bene la fisarmonica
e faceva la fila a Neli Ottoli.

Da Ustrine dovevo recarmi a Neresine per studia-
re. Qui infatti, Carlo Soccolich (Drago), ex studente del
Nautico, ora che il Nautico di Lussino era anch’esso
chiuso a causa delle bombe, preparava, tra gli altri, Do-
rino Muscardin e me all’esame della terza nautica.

P T —

Baia sud diUstrine con il Monte Ossero sullo sfondo - foto Licia Giadrossi
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Una mattina, verso la fine di novembre del 1944,
mentre mi recavo a Neresine da Ustrine, dove la mia
famiglia era appunto sfollata a causa delle continue in-
cursioni degli aerei inglesi, intesi a distruggere il ponte
della Cavanella (che perod non colpirono mai, danneg-
giando invece gravemente la cattedrale), mi fermai a
Ossero.

Per strada avevo raccolto un bollettino propagan-
distico di quelli che gli aerei alleati, in transito sul cielo
dell’isola nelle loro missioni di bombardamento del-
I’Europa occupata, lasciavano cadere a migliaia. Tra i
soliti elenchi di vittorie alleate e i moniti ai tedeschi di
arrendersi, lessi che il 22 novembre 1944 le truppe ame-
ricane del generale Patton avevano liberato la citta di
Metz. Sul ponte a Ossero c’era di guardia Robert. Ci sa-
lutammo come al solito, lui nella sua lingua materna e
io nel mio stentato francese scolastico. Dopo alcune pa-
role, io impulsivamente tirai fuori dalla tasca il volanti-
no e gli dissi di leggerlo. Naturalmente era proibito, ma
lui lo prese e si giro verso la parete del ponte per non
essere osservato. Quando si volse di nuovo verso di me,
e mi ridiede il foglietto, aveva gli occhi pieni di lacrime.
“Je suis ici avec les Boche” balbetto, “et ma ville est libre,
c’est ne pas juste”. Cercai di consolarlo dicendogli che
presto sarebbero arrivati gli inglesi, ma lui scuoteva la
testa. Quando ripresi la strada per Neresine piangevo
anch’io.

C’era anche Walter, il lungo Walter, innamorato
cotto di mia cugina Rina. Credo che fosse austriaco o
forse ceco, perché capiva un po’lo slavo. Era un gran bel
ragazzo, molto alto. Rina sferruzzava per lui un pullo-
ver dilana e lui diceva a tutti che I’avrebbe sposata ap-
pena finita la guerra.

E altri ancora di questi ragazzi che, di tedesco, ave-
vano soltanto la divisa e il fucile.

La mattina del 23 aprile del 1945 io ero di nuovo a
Ossero. Da Ustrine, durante la notte avevamo sentito
gli spari e visto i lampi delle esplosioni, ma nessuno sa-
peva esattamente cosa fosse successo. Credevamo che
si fosse trattato di un altro tentativo anfibio di far salta-
re il ponte (c’erano gia stati due precedenti, entrambi
inutili). Per strada non notai niente di insolito. Arrivato
in paese, ispezionai la nostra casa, che trovai in ordine.
Passai, come al solito, oltre il campo di bocce di “Ga-
sparin” e sull’angolo della stradetta mi trovai faccia a
faccia con due militari con la stella rossa sulla bustina e
un mitra puntato su di me. In slavo mi intimarono di
precederli verso il ponte.

“Drio campanil” i segni della battaglia erano dap-
pertutto. Bossoli vuoti di fucile e mitraglia, buchi di
bombe a mano e pozze di sangue. La caserma non ave-
va pit1 né porte né finestre, il tetto era sfondato.
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Vicino al ponte incontrai Toni Bracco, anche lui
come me “requisito dai partigiani”. Un graduato che
parlava il dialetto istriano ci ordino di entrare nella ca-
serma, di raccogliere tutte le munizioni utilizzabili e le
armi rimaste, e di portarle a bordo di una motozattera
ormeggiata sotto il ponte. Non ci sognammo nemme-
no di protestare e, sotto lo sguardo dei militari che ci
osservavano dalla rampa del ponte, ci mettemmo al la-
voro. Riempivamo un secchio e un paio di elmetti in-
sanguinati con le munizioni e le bombe usabili e le tra-
sportavamo sulla motozattera. Durante i viaggi dalla
caserma alla barca notammo molta attivita nel castello
e ad un certo punto vedemmo distintamente due parti-
giani che trascinavano un tedesco morto. Dal rumore
dei picconi era chiaro che stavano scavando una fossa.
Quando, stanchi e sporchi di sangue, pensavamo di
aver finito, Toni chiamo le guardie che, invece di veni-
re a controllare, ci ordinarono di sparire. Lo facemmo
in tutta fretta ed io ritornai a Ustrine piu presto che
potevo.

Nei giorni che seguirono, gli sfollati cominciarono
a ritornare in paese e la vita riprese nella nuova “patria
liberata”. Un cumulo di terra nel castello indicava chia-
ramente il luogo della sepoltura. Dietro al muro del ci-
mitero un cumulo molto pit grande, da cui esalava un
fetore terribile, segnava il luogo dove, si diceva, fossero
stati uccisi e sepolti i maro italiani della X-MAS di Ne-
resine. Anche in un paio di altri posti fuori del paese, il
terreno appariva smosso, ma nessuno osava indagare
troppo.

Pochi mesi dopo la Germania si arrese e la guerra
in Europa fini. Quando il Nautico riprese a funzionare,
con i pochi professori rimasti e con altri di “fortuna”, io
mi trasferii a Lussino e ripresi gli studi. Mi diplomai,
come gia detto, nel luglio del 1947, unico macchinista
navale. Sulla fossa nel castello ogni tanto apparivano
dei fiori freschi. Le ragazze di Ossero non avevano di-
menticato.

Ottenuto il diploma, ma incapace di ottenere la
“carta di identita bianca” (ero sulla lista nera probabil-
mente a causa dell’affare “Bussani-Jaksa”, che i miei
compagni della quinta nautica certamente ricordano),
tentai, con I'amico e paesano Nini Muscardin, di rag-
giungere Trieste attraversando clandestinamente il
confine trale due zone.

Ci catturarono nei pressi di Capodistria e finim-
mo in prigione a Volosca. Quaranta giorni di squisito
trattamento “OZNA”. Rimessi in “liberta vigilata”, ri-
tornammo a Ossero. Avevamo lasciato a Volosca diver-
si chili di peso e la nostra giovanile baldanza.

Ritentai la fuga sei mesi dopo, il 2 febbraio 1948
(sempre con Nini, suo fratello Berto, e Toni Bonifacio),
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quando si sparse la voce che stavano reclutando “volon-
tari” da spedire in Grecia in aiuto ai comunisti di Mar-
cos, ma questa volta per mare. Ci ando meglio ma non
molto. Un peschereccio italiano ci salvo dal cattivo
tempo e cisbarco a Fano, citta che conoscevo per essere
stato per due anni convittore del collegio “Nolfi”.

Malgrado i documenti che avevamo addosso, la
lingua che parlavamo e le testimonianze di conoscen-
ti in Italia, la Questura filo-titina di Pesaro ci qualifi-
co “stranieri” e ci spedi, ben scortati, a Lipari. Arri-
vammo a destinazione un mese dopo, avendo modo
di viaggiare anche in vagoni cellulari e di essere am-
manettati e legati in catene con altri autentici “stra-
nieri”! Devo anche dire che, escludendo gli interroga-
tori notturni e le pistole alle tempie, il trattamento
all’Ucciardone di Palermo non differiva molto da
quello di Volosca. Rilasciati finalmente anche da Li-
pari, grazie soprattutto a padre Flaminio Rocchi, ri-
tornammo ad essere riconosciuti “Cittadini Italiani”,
anche in Italia!

Mirendo conto pero che ho divagato e che questul-
tima parte € una storia che, pur con notevoli varianti, &
purtroppo comune a tanti altri isolani, e che pertanto
qui c’entra poco. Mi scuso, e ritorno ai fatti di Ossero
dell’estate del 1971.

Seduto sulla banchina della Cavanella, cercavo di
stabilire cosa potevo fare. Finalmente mi decisi ed en-
trai nel castello. Mi accostai a uno degli uomini e gli
chiesi di prestarmi il suo piccone. Rise, e me lo diede:
probabilmente credeva che volessi aiutarli. Mi misi a
scavare un paio di metri piu a sud, dove mi ricordavo
che doveva essere la fossa. Stavo scavando da non pit di
dieci minuti quando, rimuovendo una grossa pietra, le
bianche ossa di una mano mi diedero il benvenuto. Cer-
cai di prenderla, male sue dita si sgretolarono trale mie.
Ripresi a scavare con energia, ma con piu cautela. Gli
uomini ora si erano seduti e mi osservavano. Nessuno
rideva piu.

Ben presto estrassi il primo cranio e poi il resto
dello scheletro. E di seguito un altro. Sulla scarpata,
verso la casa della parrocchia, si stava raccogliendo gen-
te. Alcuni erano turisti curiosi ma c’era anche qualche
paesano. Nessuno venne ad aiutarmi, ma qualcuno mi
porto tre o quattro ceste di quelle che usavano in botte-
ga per le verdure e la frutta.

Avevo gia esumato, a pezzi, tre scheletri quando
qualcuno mi venne vicino. Lo riconobbi: era Toni Zu-
klic (Toni della Catina), la persona a quel tempo piu
temuta e influente di Ossero. Mi chiese a bassa voce:
“Tiga el permesso?” Gli dissi di no. Non mi rispose ma
si sedette su una pietra poco lontano e comincio a se-
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tacciare trale dita la terra che io avevo scavato e aracco-
gliere pezzetti di ossa che avevo lasciato cadere.

Io continuavo a scavare ma ad un tratto mi fermai
perché la commozione mi strinse la gola. Avevo estrat-
to dalla fossa un femore lunghissimo. Non poteva che
essere il suo! Ero convinto di aver trovato Walter, I’in-
namorato di Rina. Quando raccolsi anche il suo cranio
lo guardai a lungo e mi sembro di riconoscerlo. Forse
un altro era Robert o Misha, ma come potevo saperlo?

Una donna osserina mi aveva portato qualcosa da
bere, ma non credo di averla ringraziata. Tra le ossa tro-
vavo ogni tanto brandelli di divisa, bottoni, qualche
monetina. Quando trovai una pipa, pensai che proba-
bilmente era appartenuta all’anziano comandante del
reparto perché era I'unico che ricordavo di aver visto
fumare la pipa. Smisi di scavare soltanto quando ero
certo che non c’erano altri morti.

Avevo esumato 6 scheletri completi, avevo anche
trovato tre piastrine militari di riconoscimento. Non
avevo trovato nessuna traccia di scarpe, evidentemente
erano troppo preziose per essere sepolte con i loro pro-
prietari. Credo di aver lavorato ininterrottamente per
almeno tre ore. Ero sporco, sudato, ed esausto e non ero
pitt molto coerente. Quando uno degli spettatori mi
aveva gridato che la polizia sarebbe venuta ad arrestar-
mi, gli risposi molto male. Toni mi aiuto a portare le
ceste nella chiesetta di San Gaudenzio e le mettemmo
nell’angolo a destra entrando in chiesa. Raccolsi gli og-
getti trovati nella canottiera sporca e andai a casa.

Mia sorella era spaventatissima. Qualcuno le ave-
va detto quello che stavo facendo ed era convinta che
mi avrebbero arrestato. La rassicurai come potevo, mi
lavai alla meglio e mi rivestii. Misi gli oggetti trovati in
un cartoccio e li portai al parroco, don Emilio Muzic.
Dalla finestra della canonica lui mi aveva visto scavare
e mi stava aspettando. Anche lui era convinto che mi
avrebbero arrestato e mi consiglio di partire subito. Gli
diedi tutti gli oggetti trovati, ma prima di consegnargli
anche le piastrine, feci con la matita un calco accurato
d’ognuna di esse su di un pezzo di carta bianca e me lo
misi in tasca. Dissi a Don Emilio dove avevamo messo
le ossa, gli diedi dei soldi e lo pregai di provvedere alla
loro sepoltura in cimitero. Ricordo chiaramente che gli
dissi che probabilmente erano tutti cattolici. Mi promi-
se che avrebbe fatto quello che gli chiedevo. Ci abbrac-
ciammo, entrambi commossi.

Corsi a casa, mia sorella era pronta e partimmo in
macchina per Lussino. Rosetta cerco di spiegare alla
suocera quello che era successo e perché dovevamo
partire. Ci diede qualcosa da mangiare e, con le bambi-
ne che piangevano, ritornammo a Ossero che era gia
notte. Per strada mi aspettavo da un momento all’altro

LussinO

di sentire dietro di me la sirena della polizia, invece non
successe niente. Le valigie erano gia fatte, e mia sorella
mise le bambine a letto. Noi due dormimmo molto
poco. Rosetta mi disse poi che nel sonno parlavo dei
morti, dei denti bianchi, facevo nomi, chiedevo scusa: a
chi, non sapeva.

Partimmo prestissimo per prendere a Faresina il
primo traghetto. Le bambine ripresero a dormire in
macchina e nessuno ci fermo. Al confine con I'Italia la
polizia jugoslava non ci chiese nulla. Dopo aver passato
la dogana italiana, fermaila macchina per abbracciarmi
con mia sorella. Le bambine ci guardavano sorprese,
naturalmente senza capire. Proseguimmo fino a Mon-
falcone, dove ci fermammo da miei cugini, finalmente
capaci di riposare e di rilassarci.

Ripartimmo il giorno dopo e arrivammo la sera
dai nonni a Camogli. Avevamo tanto da raccontare e
mia madre non poteva credere a quello che avevo fatto.
Mio padre invece si: disse che lui sapeva che ero matto.
Un paio di giorni dopo andai a Genova al Consolato
tedesco, mostrai i calchi delle piastrine e raccontai tut-
to. Ero convinto che si sarebbero interessati, ma non lo
fecero. Mi dissero che in Germania esisteva un Ente
specializzato che si occupava dei caduti e dispersi in
guerra. Mi diedero un indirizzo e mi consigliarono di
scrivere a loro. Scrissi una lettera dettagliata e acclusi i
calchi delle piastrine. Diedi anche I'indirizzo di mia
madre a Camogli e il mio in America e li pregai di dar-
mi un cenno di riscontro. Né mia madre in Italia, né io
in America abbiamo mai ricevuto una risposta.

Nei giorni e mesi che seguirono, ripensando a
mente fredda a quello che avevo fatto, mi ero reso conto
che se non mi avevano arrestato sull’isola, lo dovevo a
Toni.

Pur senza ajutarmi fisicamente, la sua presenza ac-
canto a me, in un certo modo, legalizzava il mio operato
e implicava che avevo ottenuto un permesso.

Probabilmente fu per questo che nessuno chiamo
la polizia. Perché Toni lo fece? Non lo so, ma quando ci
penso lo ringrazio ancora.

Anni dopo, di nuovo in vacanza a Ossero, ho tro-
vato nel cimitero una croce sull’estremo lato destro
della prima fascia di tombe. Nessuno mi ha mai saputo
o voluto dire chi aveva risepolto le ossa. Don Emilio era
morto e non so dove siano finiti gli oggetti che gli avevo
consegnato. Il signor Lucio Petrini, figlio della cara
“Aniza” mi ha recentemente informato che il figlio di
Walter Schulze viene d’estate a portare fiori sulla tom-

ba del padre.

I1 30 maggio 2008, anch’io ho deposto un fiore
sulla tomba dei “miei” morti.



LussinO

Quadrimestre 30 - pagina 11

L’Amore vince tutto, anche gli orrori della guerra
“Omnia vincit Amor et nos cedamus Amori”
(Virgilio, Bucoliche X, v. 69)

Nel luglio 1923, due amici, Matteo Niccoli e il ca-
pitano Antonio Baici di Cherso, si incontrarono sulla
“Riva” di Lussinpiccolo. Entrambi erano diventati pa-
dri da poco: il primo, a marzo, di un bel maschietto,
Gianni, dopo sedici anni di matrimonio; il secondo,
pochi giorni prima del loro casuale incontro, di una
splendida bambina, Luisella, la sua quartogenita. I due
genitori si scambiarono gli auguri per i loro neonati e
Antonio soggiunse, scherzando, che, forse, si sarebbe
potuto pensare di combinare qualcosa, essendo I'uno,
padre di un ometto, e l'altro di una femminuccia. Mat-
teo ne sarebbe stato ben lieto, conoscendo la serieta e
la laboriosita della famiglia Baici di Cherso. Poi i due
padri si salutarono e, probabilmente, non si rividero
mai pit.

Gianni, come molti ragazzi di Lussino, divenuto
adolescente, frequento il glorioso Istituto Nautico
dell’Isola e si dedico anche alla “Filodrammatica”, di-
retta in quegli anni dal suo amico, Ivo Ifkovic. Dopo
una faticosa prova di una commedia, il nostro giovane
ando a passeggiare sulla “Riva” per respirare la salubre
aria marina, anziché la polvere delle tavole del palco-
scenico. Vide molti amici, si attardo con qualcuno,
ascolto le chiacchiere di un altro, poi il suo sguardo,
sino allora distratto, si poso su una bellissima ragazza,
che si accompagnava a una sua cugina, Iva. Non perse
I'occasione di essere presentato e di chiedere a quella
splendida signorina, dai modi raffinati ed eleganti, il
suo nome. “Sono Luisella”, rispose la giovane. Gianni,
emozionato e tremante, dinanzi a una belta adolescen-
ziale, che stava sbocciando in quella ancora piu attra-
ente della prima giovinezza, non seppe che dirle, se
non: - che bel nome, signorina! - Anche Gianni era un
bel ragazzo, alto, sano e robusto, spesso abbronzato,
come chi vive tutto I’anno sul mare, e Luisella fu ben
felice di piacergli.

Quella simpatica battuta dell’Antonio di tantianni
prima stava per avverarsi. Infatti, da quel loro primo in-
contro, i due giovani non si persero mai piu di vista, pur
vivendo Gianni a Lussino e Luisella, d’estate, a Cherso,
mentre, d’inverno, la giovane studiava a Parenzo in col-
legio. Come allora si usava, i due ragazzi iniziarono un
regolare carteggio. Quando Luisella ritornava nella sua
casa paterna di Cherso per le vacanze, Gianni si presen-
tava subito dopo, per darle anche lui il suo benvenuto,

di Maura Lonzari

oltre a quello dei suoi amati genitori. La loro vita scor-
reva serena e spensierata, perché, fortunatamente, la
gioventi non conosce i pensieri e le preoccupazioni,
che avviliscono la maturita, ma il destino era li, pronto,
in agguato per sferrare ai due ignari ragazzi il suo terri-
bile tiro mancino, nel 1943.

Nel settembre di quell’anno, il padre di Luisella,
insieme ad altre tre persone, fu prelevato dai Titini,
che, di recente, avevano occupato I'isola di Cherso, e
fu condotto in Jugoslavia. Il 10 ottobre 1943, Antonio
Baici, imputato di Irredentismo e di adesione al Fasci-
smo, dopo un processo sommario, fu fucilato a Dresni-
ze. Tuttavia il suo principale capo di accusa, indiscuti-
bilmente infamante per i Titini, era quello di essere un
ricco possidente, insomma un “ nemico del popolo”,
come, allora, il nuovo regime che stava prendendo pos-
sesso dell’isola, usava chiamare i benestanti proprieta-
ri e datori dilavoro di moltiisolani. Il padre di Luisella,

Luisella Baici Niccoli nel 1958, imbarcata come “cameriera” del co-
mandante sulla n/c Olympic Games

prima di essere considerato “nemico del popolo”, era
anche il titolare della esattoria di Cherso e spontanea-
mente pagava con i suoi proventi le tasse a chi era in
condizioni disagiate. Furono proprio le persone che
pitt Antonio aveva aiutato, ad essere sobillate da forze
perverse a scagliarsi contro l'antico benefattore, per-
ché, quando viene a mancare la razionalita o semplice-
mente il buon senso, ’essere ferino, che ¢ in ciascuno
di noi, emerge prepotentemente e commette atti di
ostilita o diribellione, o pronuncia frasi che fanno soc-
combere il malcapitato.
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Luisella, dopo la morte del padre, prese il suo po-
sto nella esattoria e si iscrisse al Partito Fascista Re-
pubblicano, per difendere I’italianita e la dirittura mo-
rale del genitore, gravemente offesa e compromessa dai
partigiani titini antiitaliani. Del resto, il comporta-
mento di Luisella corrisponde ai pit1 elementari linea-
menti di psicologia che attestano quanto sia intollera-
bile per una figlia che la memoria del proprio padre
venga infangata.

Nonostante le tragiche vicende, che sconvolsero le
loro famiglie, I'affetto, puro e sincero, dei due giovani
cresceva di giorno in giorno. Gianni si diplomo all Isti-
tuto Nautico e inizio a navigare nei tempi difficili di
guerra; sua madre era proprietaria di un negozio di ali-
mentari. Unendo le due entrate, la sopravvivenza era
garantita anche in un momento storico cosi incerto e
difficile. Percio il nostro giovane innamorato, durante
una sua visita a Luisella a Cherso, le propose di sposar-
lo. Luisella acconsenti alla richiesta, senza rifletterci un
solo istante.

Ad onore del vero, i due ragazzi si erano sposati ci-
vilmente qualche mese prima, avendo gia presentato la
documentazione relativa al Comune di Cherso, ma il
loro matrimonio, e i due fidanzatilo desideravano viva-
mente, per essere considerato veramente indissolubile,
doveva essere officiato in chiesa. Il 20 gennaio 1945,
alle ore 11.30, fu celebrato il loro matrimonio da Don
Giuseppe Crivellari nel Duomo di Cherso.

La giovane sposa ando ad abitare a Lussino a casa
di Gianni e subito inizio a collaborare con la suocera
nella conduzione del negozio. Sebbene quei giorni di
fine gennaio e febbraio 1945 fossero romanticamente
indimenticabili per i due sposi, un tarlo, martellante e
continuo, tormentava e intimoriva Gianni: I’iscrizione
al Partito Fascista Repubblicano di Luisella. Sicura-
mente qualcuno o qualcuna se I’era ben impressa nella
sua memoria quella adesione, per farla uscire al mo-
mento opportuno e fare pagare alla giovane donna quel
suo atto, sconsiderato per alcuni, per molti altri giustifi-
cato da un profondo affetto filiale.

Ormai, agli inizi del 1945, erano pochi i giovani
rimasti a Lussino (Gianni all’epoca era ventunenne).
La loro liberta ma anche quella degli uomini anziani,
era appesa ad un filo, perché i Tedeschi, che occupava-
no quelle isole insieme con gli Ustascia, compivano re-
tate per mandare uomini al lavoro coatto in Germania.
Per evitare una probabile deportazione, alcuni giovani
ed amici isolani avevano iniziato a considerare la possi-
bilita di fuggire da Lussino. Individuarono il loro rifu-
gio nell’isola di S.Piero dei Nembi, un isolotto poco
abitato, a sud di Lussino e facilmente raggiungibile,
perché separato da un breve tratto di mare dalla nostra
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Isola. Decisero di fuggire il 25 febbraio 1945. Del grup-
po facevano parte Nino Baici, cognato di Gianni, Bru-
no Zadro, Egisto Sanna. Chi ha amato veramente, an-
che una sola volta nella vita, puo capire quanto sia stato
doloroso il distacco di Gianni da Luisella, ma era un sa-
crificio necessario per difendere la propria vita e per
garantirsi un futuro, una volta terminata la guerra.

A S. Pietro, i giovani furono ospitati da brava gente
locale, ma, il giorno dopo il loro arrivo, i partigiani di
Tito approdarono con le loro barcacce al molo dell’iso-
la e rastrellarono tuttii giovani che vi scovarono; li pre-
levarono e li condussero sull’isola di Ulbo e da li a Di-
klo, vicino a Zara. Li tennero in isolamento per molti
giorni, poi li armarono e, quindi, li imbarcarono per
raggiungere una batteria costiera, di stanza nell’Isola
Lunga.

Nel frattempo, alloro gruppo si era unito un ragaz-
zo di Lussingrande, Gianni Bussanich, e uno, Vianello,
di Chioggia, che, probabilmente, aveva fatto parte di
qualche reparto italiano in Croazia.

In quella postazione, i giovani amici rimasero fino
al 28§ aprile, quando gli Slavi avanzarono verso le isole
di Cherso e Lussino e verso la penisola dell'Istria. I no-
stri giovani eroi, poiché facevano parte della batteria
costiera dell’Isola Lunga, si spostarono anch’essi insie-
me con gli Slavi e sbarcarono sull’isola di Cherso, solo
dopo che quella isola era stata occupata dalla fanteria
titina, che aveva ingaggiato, qualche giorno prima del
loro arrivo, una cruenta battaglia con i soldati tedeschi
e con quelli della Repubblica sociale italiana per il pre-
dominio di quelle terre.

Al termine del combattimento fu issata la bandie-
ra croata e i soldati tedeschi vennero fatti prigionieri
dalla fanteria slava e furono scortati dai Titini, con
grande dispiegamento di forze, sino alla spiaggia di
Kruscica, a nord-est del centro abitato di Cherso. La i
Titini riunirono i militari tedeschi, che, intuita la loro
tragica fine, iniziarono, chi a pregare, chi a chiedere
l'aiuto di quel santo, la cui immagine era riprodotta nel
santino che teneva tra le mani, chi a baciare, per l'ulti-
ma volta, la foto di quel caro familiare, dal quale si era
separato solo fisicamente, ma mai affettivamente.

Gli Slavi si appostarono con due mitragliatrici a
poca distanza dai soldati tedeschi. Al comando di un
loro capo, iniziarono a sparare sui malcapitati. La spa-
ratoria durd circa un’ora e si tramuto in un vero e pro-
prio massacro di 60 militari tedeschi, il cui sangue tin-
se di rosso la spiaggia. Quando cesso la sparatoria,
all’'improvviso, un uomo, intriso di sangue, ma illeso,
usci da quella massa di cadaveri, trascino le sue mem-
bra faticosamente dinanzi al plotone di esecuzione e
urlo: “viva Stalin”, pur di avere salva la vita. Pronta-
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mente intervenne il Commissario del Popolo, di solito
I'uvomo pitr feroce, che premette il grilletto della sua
arma sul capo di quell’incauto, ma audace soldato. Poi
sparo sulle teste dei soldati tedeschi, per dare loro il
colpo di grazia. Teste volavano sulla spiaggia sangui-
gna, per poi scomparire tra i granelli dell’arena. Una
volta sicuri del trapasso di quei disgraziati militari te-
deschi, i fanti slavi camminarono sui loro cadaveri, cal-
pestandoli, per rubare le scarpe e quel poco che trova-
vano nelle loro tasche. I contadini del luogo diedero
sepoltura ai corpi martoriati, dopo avere scavato una
fossa profonda.

Del nostro sparuto gruppo di amici chersini e lus-
signani che dovettero assistere al massacro, solo Gianni
Niccoli fu colto da dolori lancinanti alla vista di tale
raccapricciante carneficina e una febbre alta, improvvi-
sa, ovviamente di origine nervosa, si impossesso del
suo corpo. Poiché la formazione a cui egli apparteneva,
fu trasferita a Cherso dopo il massacro, Gianni ne ap-
profittd e ando dalla suocera che lo curd, sommini-
strandogli qualche aspirina. Il giorno dopo, la febbre gli
cesso e, pur muovendo a fatica il passo, raggiunse, insie-
me ai suoi compagni, la postazione di Bagna, una picco-
lissima localita a tramontana di Cherso, a loro destina-
ta, armata di cannoni da 75 millimetri. La batteria co-
stiera di Bagna era stata allestita sin dal 1940 dall’eser-
cito italiano.

Il primo pensiero di Gianni fu per Luisella, alla
quale desiderava comunicare che la sua nuova postazio-
ne distava pochi km dalla casa di Cherso della sua gio-
vane sposa. Luisella, non appena lo seppe, sali imme-
diatamente sull’ autobus a Lussino e scese a Cherso, si
diresse a casa della madre, che le urlo, subito dopo che
la vide, di scappare, senza il benché minimo indugio,
perché i “Drusi” (Compagni) la stavano cercando.

Infatti quei militari slavi si erano gia presentati
nelle case del gruppo degli iscritti al Partito Nazionale
Repubblicano e avevano costretto Nico e Melita, amici
della famiglia Baici, e Giusto, un cugino di Luisella, a
seguirli. La giovane si attenne, scrupolosamente, al
consiglio della madre, si fece accompagnare dalla sua
cagnetta, di nome Titina, (ironia della sorte!) per un
viottolo sassoso, che, dopo alcune ore di cammino, la
condusse a Bagna. Arrivo, trafelata e ansante, col cuore
in subbuglio e con la testa frastornata, ma felice di rive-
dere il suo sposo, che la abbraccio con affetto commo-
vente. I due giovani sposi furono ospitati da alcuni con-
tadini, che Luisella conosceva bene, di Ivagne, un paese
vicino a Bagna.

La giovane signora, dopo avere trascorso lietamen-
te dieci giorni insieme al marito, ritenne di dovere ritor-
nare a casa. Soltanto in quel momento avviso il marito
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Il Capitano Gianni Niccoli nel 1960-61 al comando della n/c Ago-
stino Fassio

di essere stata ricercata dai “Drusi”. Qualche tempo
dopo, Gianni venne a sapere che i “Drusi”, non avendo-
la trovata a Cherso, la ricercarono a Lussino, a casa del-
la suocera, la quale prontamente ricordo loro che Lui-
sella era la sua nuora e moglie di un soldato dell’armata
jugoslava. Il suo nome, percio, fu immediatamente can-
cellato dalla lista dei sospetti nemici del regime comu-
nista. Purtroppo gli amici di Luisella, prelevati dai Titi-
ni, furono fatti sparire, morirono o fucilati o infoibati.
La vita di Luisella fu salvata dalla dolorosa decisione di
Gianni di fuggire da Lussino e, conseguentemente, di
staccarsi da lei per un periodo di tempo, dalla durata
incerta.

Gianni Niccoli rimase nella postazione di Bagna
sino al 12 ottobre 1945, giorno in cui fu regolarmente
congedato insieme agli altri suoi amici.

Nel 1947, i giovani sposi chiesero il permesso di
espatrio, che fu loro stranamente concesso, mentre a
molti fu rifiutato. Si imbarcarono su un peschereccio,
diretti a Fiume, il § aprile. Da Ij, saliti su un treno, rag-
giunsero Trieste e poi Ampezzo (Udine) dove il loro
primo alloggio fu una cantina, procurata per la giovane
coppia dal fratello di Luisella, Francesco Baici, detto
Cecin, allora veterinario in quella localita. Toni Marco-
longo trasporto con la sua barca sino a Fiume i mobili
degli sposi, che poi furono spediti ad Ampezzo.

Luisella, quando lascio Lussino insieme al marito,
era incinta di 7 mesi. L'arrivo in Italia della giovane
coppia fu coronato dalla gioia della nascita del loro
bimbetto, Giuliano, che vide la luce 1’11 aprile 1947 ad
Ampezzo (Udine).

Le anime dei loro padri, Matteo e Toni, li hanno
guidati nella loro felice vita matrimoniale, durata ben
61 anni. Poi il Signore ha voluto a sé I'anima di Luisella
e Gianni e rimasto quaggil, in attesa di raggiungerla.
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Durante I'occupazione tedesca

I tedeschi occuparono Lussino tra il novembre 1943 e
laprile 1945 e nel corso di questo periodo Lussinpiccolo
venne spesso bombardato dagli aerei alleati, quasi sempre
di notte.

Per questa ragione, molti andavano a dormire a Lus-
singrande per tornare la mattina dopo a sbrigare i vari im-
pegni che ciascuno cercava di onorare: le scuole funzio-
navano alla meglio, sarte e calzolai avevano di che rattop-
pare e aggiustare, si faceva la fila per un po’ di carne — ma-
gari de mus — o di un po’ di pesce; le osterie erano riforni-
te da coraggiosi sansegotti che, in cambio, volevano riso e
farina, merci rare che, a singhiozzo, arrivavano da Pola.

Vi fu qualche settimana tranquilla per cui molti, come
noi, stanchi di quell’andare e venire, dormirono a casa,
prudentemente in cantina.

Una mattina di buonora, venimmo svegliati da colpi di
cannone; sapevamo da tre precedenti esperienze che ci
sarebbe stato un bombardamento navale, cosi rimanem-
mo in cantina.

Verso mezzogiorno ci fu una tregua e si usci per sapere
se ci fossero stati dei danni, anche se era noto che di solito
lobiettivo era il forte, situato sul monte proprio sopra la
fabbrica di sardine.

In piazza arrivo trafelato un tale che abitava verso San
Martino per dare notizia che una nave alleata stava co-
steggiando la costa orientale dell'Isola. Quasi a voler con-

di Lina Miserocchi

fermare quelle parole, giunta all’altezza del taglio di Pri-
vlaca, lancid una cannonata in mezzo alla valle.

Qualcuno ando sopra il Primo Squero per vederla con
i propri occhi, scendendo precipitosamente allorché ritor-
no indietro, dopo aver superato il forte. Subito in paese si
accesero i commenti e le speranze: per prima cosa si disse
che su quella nave ci doveva essere un lussignano perché
solo un isolano poteva conoscere cosi bene i fondali navi-
gabili sottocosta e sapere che i cannoni del forte non pote-
vano essere posizionati per sparare verso il basso.

I tedeschi attesero la nave al passaggio sotto il monte
Malin e spararono con una mitraglia ma, in risposta, dalla
nave parti una palla di fuoco che sfioro la cima e fini in
mare davanti all'ospedale: le schegge segnarono i muri e
lo spostamento d’aria fece andare in frantumi tutti i vetri
delle case la intorno. Il secondo colpo arrivo sul monte,
uccidendo alcune capre, poi la nave prosegui verso sud.

Si parlo a lungo dell’ispezione di quella nave che aveva
il sapore della beffa, anche perché alimentava in noi, che
vivevamo nell’ansia e nella precarieta, la speranza che forse
un bel mattino quelle navi si sarebbero accostate, ci sareb-
be stato uno sbarco e per noi sarebbe finita la guerra.

Fu una grande illusione: quelli che sbarcarono, i titini,
non ci attenuarono l'ansia e la precarieta, le trasformaro-
no in quel terrore che ci indusse a un esodo doloroso e
definitivo.

Generosita non ricambiata

di Maura Lonzari

Uno scontro navale tra le navi della Marina Italiana e quelle della Marina Inglese si svolse a nord ovest di Capo

Spada, sull’isola di Creta, verso la meta di luglio 1940. L'incrociatore italiano, Bartolomeo Colleoni, serie condottieri, fu

affondato dalla Marina Inglese nella battaglia navale. Uno dei superstiti fu un marinaio lussignano, che, nuotando per

qualche ora, riusci a raggiungere terra. Le autorita greche, dopo averlo interrogato, lo arrestarono e lo internarono.

Alla fine di aprile 1941, la Grecia capitolo e fu occupata dalle truppe italiane e tedesche. I paracadutisti tedeschi

presero possesso dell” isola di Creta qualche settimana dopo la resa della Grecia.

Nell’estate del 1941, Karli Bohm, guardiamarina, imbarcato sulla torpediniera Alcione, passeggiando insieme ad

alcuni ufficiali tedeschi e italiani, probabilmente, nel porto di Suda (Creta), incontrd un drappello di militari tedeschi
che scortavano dei prigionieri. Senti chiamarsi per nome e vide uno degli ostaggi, che si sbracciava per attirare la sua
attenzione. Karli, avvicinatosi di piti al gruppo, riconobbe il sorvegliato. Si trattava del marinaio lussignano, salvatosi
dall’affondamento del Colleoni. Il giovane guardiamarina intervenne presso gli ufficiali tedeschi che liberarono e
rimpatriarono il marinaio lussignano.

Nel settembre 1943, i Titini occuparono Lussino. Una sera di ottobre, alcuni militari titini entrarono nella casa di
Squero della famiglia Bohm, che fu arrestata. Durante un interrogatorio, la sig.ra B6hm 0so chiedere come mai i militari
fossero entrati nella sua casa, non avendo la famiglia fatto nulla di male. Il commissario le rispose che il marito era
tedesco e questo costituiva un grave capo di accusa. Percio la famiglia fu deportata prima a Segna, poi a Karlovac.

Il marinaio, fatto liberare da Karli a Creta, partecipo alla retata in casa della famiglia Bohm.
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Altre notizie sull’occupazione di Ossero

Facendo riferimento allo scritto di Benito Bracco
comparso a pag 21 del Foglio 29, desidero far presente
che i miei ricordi differiscono da quelli esposti e mi au-
guro che l'autore non se ne abbia a male. Ecco la mia
versione.

E vero che, come dice Benito Bracco, tutti gli osse-
rini erano sfollati. Per esempio noi, della nostra famiglia,
dapprima eravamo in una stalla a Ridifontana e poi nella
casetta del Bortolin in Sonte. Dovemmo poi sfollare an-
che da li perché, a causa del bombardamento del ponte
della Cavanella da parte degli Inglesi, le granate cadeva-
no anche sul nostro tetto. Ci trasferimmo in Halmaz,
dove poi restammo fino alla fine dell'occupazione.

Andavamo tuttavia giornalmente a Ossero, poiché
li avevamo tre ettari di terra da coltivare in Braidine. Per
questo motivo i Tedeschi ci rilasciarono un lasciapassa-
re. Ando avanti cosi fino al giorno dell’'occupazione: a
un chilometro da Ossero, in Plotaz, ci dovemmo ferma-
re perché in paese era in corso la battaglia. Alle 11 del
mattino non sentimmo pitl sparare, cosi ci avviammo
verso Ossero. Arrivati in prossimita del ponte, due titini
istriani, uno di Canfanaro e I'altro di Visignano, ci ven-
nero incontro. Un ufficiale, anche lui istriano, ci do-
mando dove fossero tutti gli abitanti. Mio padre gli ri-
spose che erano tutti sfollati, al che l'ufficiale ci disse
che dovevamo sotterrare i morti. Uno era in mezzo al
ponte, e lui ci disse che era stato tirato fuori dal bunker
e fucilato da una sua compagna. Mio padre, io, e i due
titini, trascinammo il morto fino al Castello e lo but-
tammo nella fossa dove si depositava la calce. In quel
momento arrivarono altri osserini, tra cui Toni Muscar-
din, suo nipote che si chiamava come lui, e altri tre o
quattro: credo Pasquale Mavrovich, suo cognato e Za-
caria. L'ufficiale ci disse di cercare tuttii Tedeschi mor-
ti, che erano sparpagliati per tutta Ossero. Quattro era-
no nella campagna del Muscardin, dalla parte della stra-
da verso Cherso e Puntacroce: erano completamente
massacrati. Avevano una mitraglia a quattro canne, un
flak, e dovevano aver causato diverse decine di morti
perché la strada era piena di sangue. Un altro morto era
nel clanaz del Marco Bracco: quello, i titini non 'aveva-
no ancora visto perché era completamente vestito e con
il fucile in mano, mentre gli altri erano spogliati. Li ab-
biamo portati tutti nel Castello: erano circa trentotto.
Dei partigiani morti, invece, non ne abbiamo visto nes-
suno: abbiamo sentito 'ufficiale che diceva che i suoi
morti erano pochi ed erano stati portati a Belei col car-
ro del Sidrovich.

di Giovanni Nini Balanzin

Dopo il 1943 Ossero ¢ stata attaccata da tutte le
parti e per due volte ¢ stata occupata per una notte. La
prima volta non c’era nessun soldato in paese, mentre la
seconda c’erano dei Tedeschi e sette del reggimento Tra-
montana di Cherso che noi chiamavamo “bacoli neri”
perché erano vestiti di nero. La seconda volta c’erano
anche gli Inglesi, che sono sbarcati in Vier ed entrati in
Ossero senza trovare resistenza, perché i Tedeschi si era-
no barricati in caserma. Quel giorno fu uccisa la sorella
di un “bacolo nero”, che era in caserma e voleva andare a
rifugiarsi nel campanile, ma gli Inglesi le hanno sparato.
Quel giorno gli Inglesi devono aver avuto morti o feriti,
perché per portarli nel mas hanno usato la barca di mio
zio Francesco Salata. La barca I’hanno poi lasciata anda-
re alla deriva e noi I'abbiamo trovata il mattino dopo in
mezzo alla valle, con le sentine mezzo piene di sangue.

Riguardo la lapide di cui parla Benito Bracco, non
I'ho mai vista: c’era, questo si, un piccolo monumento ai
caduti dietro al campanile.

Questa ¢ la mia testimonianza di quei giorni tragici.

Mi fa molto piacere che in questi ultimi tempi si sia
tanto parlato della mia amata Ossero. Finche potro, an-
dro sempre a trovarla.

Ossero, le mura, sullo sfondo Levrera - foto Piero Magnabosco
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Storia dei Lergetporer e dei Lussin

I Lergetporer erano una facoltosa famiglia di Schwaz,
in Tirolo, che I'imperatore Ferdinando II aveva insignito
di titolo nobiliare a riconoscimento delle loro capacita.

Peter Nicolaus Lergetporer dimostro anche attitu-
dini militari che, grazie al titolo nobiliare, gli consentiro-
no di ricoprire il rango di Capitano degli Schiitzen.

Si era in piena epopea napoleonica e Peter Nico-
laus, in perlustrazione con la sua compagnia, si imbatté
nelle truppe guidate dal generale franco-bavarese von
Wrede. Il patriottismo lo indusse ad accettare la battaglia
che, sia pure con tutti gli onori, perse tanto da venir an-
cora adesso celebrato come il combattente per la liberta
del Tirolo. Rimane in ombra la vendetta dei franco-ba-
varesi che, dilagati in citta dopo la battaglia, incendiaro-
no tutta Schwaz, distruggendo le case dei Lergetporer e
tuttiiloro beni.

La famiglia non fu pit in grado di riprendersi dopo
la batosta e Benedikt Lergetporer, nipote del guerriero,
verso il 1880, decise di trasferire tutta la famiglia in luo-
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Studio fotografico e negozio Lergetporer in Riva a Lussinpiccolo

di Mario Pfeifer

ghi piti favorevoli alla nuova attivita che aveva intrapre-
so: fotografia e cartografia.

Soggiorno per qualche anno a Zell am See dove, il
9 agosto 1883, nacque mia nonna Romana. Poi ritenne
di aver trovato la soluzione ideale per la nuova professio-
ne e per il suo nuovo focolare a Veldes (in Slovenia) dove
istitui il primo studio fotografico della regione, avviando
sulla stessa strada la moglie, Maria Hussl, e in seguito le
figlie Berta e Romana.

Seppure il turismo di fine ’800 fosse pitt modesto
di oggi, I'iniziativa ebbe successo e Benedikt poté co-
struirsi una dignitosa villa in cui vivere. Il turismo slove-
no, pero, era solo estivo e Benedikt trascorse i primi in-
verni a inserirsi nella societa locale e si concentro nella
riproduzione plastica a rilievo delle aree geografiche dei
dintorni, opere che, in prevalenza, andarono poi ad ar-
ricchire le raccolte del museo di Lubiana.

Nel frattempo la fama di Lussino, come stazione in-
vernale di cura e di soggiorno, si andava estendendo e
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Benedikt maturo I'idea di sviluppare un’attivita annuale
e non solo stagionale per la sua arte fotografica. A caval-
lo del nuovo secolo lascio Berta a presidiare lo studio di
Veldes e con Romana apri una succursale a Lussinpicco-
lo, facendo poila spola tra Veldes e Lussino. La primoge-
nita, Eleonora, era gia ritornata in Tirolo, avendo sposa-
to un mastro muratore di Merano, e non si occupo di
fotografia.

Oggi non si pud immaginare come un fotografo la-
vorasse a quei tempi. Non esisteva in commercio mate-
riale fotosensibile: come i pittori del Rinascimento pro-
ducevano da soli iloro colori, i primi fotografi dovevano
produrre da soli i materiali fotosensibili e spalmarli sulle
lastre dei negativi e sulle carte di sviluppo, lavorando al
buio. Ogni fotografo doveva poi fabbricarsi anche gli
acidi per i bagni di sviluppo e di fissaggio delle lastre e
della carta sensibile. Non esisteva la luce elettrica e non
era possibile l'attivita fotografica alla luce delle candele.
Era necessaria la luce del sole perché la qualita ottica
delle macchine fotografiche e la sensibilita del materiale
impressionabile rendevano difficile anche la fotografia
in ombra. Per questo gli studi fotografici erano delle ve-
rande che avevano il tetto di vetro ed erano dotate di
molte tende orientabili e di opacita variabile per illumi-
nare con gli effetti voluti i soggetti da fotografare. Solo
all'inizio del "900, con la comparsa delle emulsioni pan-
cromatiche, i lampi al magnesio divennero usabili: mes-
so in posa il soggetto, il fotografo apriva I'obiettivo do-
podiché l'aiutante dava fuoco al magnesio e se nel frat-
tempo il soggetto non era rimasto impalato, la fotografia
non veniva nitida e bisognava rifare tutto da capo.

L'immersione delle lastre negative nei vari bagni di
sviluppo e illoro lavaggio tra un acido e I'altro dovevano
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avvenire a mano e al buio, ma era l'attivita piu facile. Per
trasferire I'immagine sulla carta occorreva di nuovo la
luce intensa dei giorni di sole. A una finestra della “ca-
mera oscura’ esposta a mezzogiorno, ma oscurata, veni-
va applicata una grande scatola dilegno chiusa ermetica-
mente con un foro sul lato verso la finestra, foro che si
poteva aprire a volonta per lasciare entrare la luce del
sole per il tempuscolo voluto. Uno specchio deviava la
luce verso I'alto dove, su un altro foro, si appoggiava la
lastra fotografica da riprodurre e sopra di essa la carta
fotografica. Solo lo sviluppo della carta cosi impressio-
nata poteva avvenire a una fioca luce rossa che non im-
pressionava il materiale fotosensibile.

Benedikt fece anche una grande riproduzione a ri-
lievo dell’isola di Lussino, che fu uno dei punti di inte-
resse del negozio che aveva aperto in Riva, e che ivi rima-
se quando, nel 1947, il negozio venne nazionalizzato.

Nei suoi soggiorni a Lussino, Romana frequento le
scuole italiane e poi ebbe occasione di conoscere Dante
Lussin. Fu un colpo di fulmine che si attenud molto con
gli anni, ma non mise mai in discussione la convivenza e
la collaborazione.

Dante, nato a Fiume il 28 luglio 1876, era il secon-
do figlio di Giovanni Lussin e di Maria Concina che, si-
gnificativamente, battezzarono gli altri due figli, Virgilio
e Italia.

Giovanni era un ingegnere che lavoro per anni in
Egitto al servizio degli Inglesi. Questi lo insignirono di
ben tre medaglie al merito, che ancora conservo, ma che
non lo fecero arricchire. Quando ando in pensione, Dan-
te lo ospito nella sua casa di Lussino dove mori e fu se-
polto. Nella tomba, a San Martino, lo raggiunse anche la
moglie che in vita era rimasta a Trieste presso il primo-
genito Virgilio.

Dante Lussin aveva seguito le orme del padre stu-
diando ingegneria all’'universita di Graz, ma la salute
non brillante in gioventu e le difficolta economiche non
gli consentirono di laurearsi e allora ripiego sul dignito-
so lavoro di funzionario delle poste imperial-regie.

Il matrimonio, il 3 ottobre 1903, con Romana Ler-
getporer aperse a Dante Lussin le prospettive e il fascino
della fotografia, di cui comincio ad occuparsi sempre
pitlintensamente, come pure del negozio che i Lergetpo-
rer avevano in Riva a Lussinpiccolo. All'inizio trattavano
prevalentemente souvenir per turisti, in seguito una
gamma di articoli sempre piti ampia.

Dante Lussin aveva un carattere tutto suo, molto
spigoloso sulle cose che credeva importanti da fare,
buontempone e burlone nel tempo libero, generoso al
punto di essere rimproverato in famiglia.

La musica e la cultura erano di casa: c’era la biblio-
teca, c’era il pianoforte suonato dalla moglie e in seguito
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anche dalla figlia Alice. Poi si aggiunsero il grammofono
elaradio: oggi non si saprebbe farne a meno, ma all’epo-
ca erano oggetti quasi proibiti.

Nel frattempo le condizioni di salute del fondatore,
Benedikt Lergetporer, cominciarono a compromettersi
e quando, nel novembre del 1910, mori, la famiglia deci-
se di lasciare le attivita di Veldes a Berta e quelle di Lus-
sinpiccolo a Romana.

Finita la Grande Guerra, Veldes fini in Jugoslavia e
divento Bled e Lussino fini all'Italia, separando del tutto
le due attivita della famiglia.

Dante lascio le poste e comincio a dedicarsi, anima
e corpo, non solo all’azienda, ma anche alla sua citta. Per
anni fu il presidente del Circolo Popolare, organizzando
la vita culturale di Lussinpiccolo. Mi sono rimasti im-
pressi altri tre “foresti”, come lui, che lo hanno aiutato
molto. Il Maestro Enrico Giorgieri, Direttore d’Orche-
stra, Chicchi, pittore e scenografo, che mori a Trieste,
purtroppo solo e abbandonato, subito dopo la fine della
guerra, ed Ernesto Colussi, orefice, orologiaio e suona-
tore di strumenti a fiato che, anche dopo il suo esilio a
Rapallo, venne diverse volte a visitarci a Gorizia. Anch’io
e mia sorella ci recammo da lui, finché visse.

Il nonno Dante fu di casa al Teatro Bonetti dove
mise in scena numerosi spettacoli teatrali, in prosa e mu-
sica, concerti e conferenze. In particolare gli piaceva tra-
scrivere per uso lussignano i testi delle principali operet-
te allorain voga: celebre la suarielaborazione della “Gran
Via”, diventata “La Gran Piazza” e “Lupi di Mare”.

Un giorno scopersi nel negozio in Riva uno strano
e sconosciuto strumento pitl alto di me; aveva una sola
corda e non aveva cassa armonica, era sormontato da
una coppia di piatti sui quali si elevava una testa scolpita
nel legno. Ne parlai con la nonna Romana: mi spiego
che il nonno Dante aveva organizzato anche una Jazz
Band nella quale suonava quella specie di contrabbasso.

Non doveva essere sgradito ai lussignani se, per pa-
recchio tempo, fu anche uno degli assessori comunali.

Hotel Alhambra, a Cigale
foto Dante Lussin restaurata dal nipote Mario Pfeifer
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Di certo non trasse mai alcun profitto personale dagli
incarichi pubblici che ricopri.

La sua ragione di vita fu il lavoro. Curo e sviluppo
lattivita del negozio, fu instancabile nel migliorarsi
nell’arte fotografica e nell’esercitarla. In camera oscura
lavoro non meno di sua moglie e di sua figlia Alice, an-
che se nello studio operava prevalentemente nonna Ro-
mana, mentre 'attivita esterna era la passione di Dante.

Portando a spalla la pesante macchina fotografica
inlegno, che ancora conservo, si recava fino ailuoghi piti
impensati delle due isole maggiori e degli isolotti abitati
per riprendere usi, costumi e paesaggi. Per essere piu ef-
ficiente aveva comprato una “passera” e una motociclet-
ta con sidecar. In negozio aveva allestito una speciale
scaffalatura per esporre in vendita oltre un centinaio del-
le sue cartoline postali.

Le riprese esterne erano solo la prima fase del suo
lavoro. Per fortuna, materiale sensibile e acidi per lo svi-
luppo si trovavano ormai correntemente sul mercato,
ma dopo lo sviluppo, molte lastre dovevano essere ritoc-
cate non solo per eliminare difetti evidenti, ma anche
per rinforzare o attenuare toni e chiaroscuri, per enfatiz-
zare qualche particolare o per aggiungerne altri, facendo
dei collage.

Purtroppo la sua appassionata attivita poté durare
poco: gia a meta degli anni 30 comincio ad avere dei
disturbi e si indeboli. Quando la diagnostica dei tempi
fu in grado di ipotizzare il male, si tentd di operarlo a
Trieste, ma era gia troppo tardi per la tecnica chirurgica
dell’epoca. I medici rinunciarono e fu riportato a Lussi-
no in tempo per giocare qualche mese con me sul letto
di morte. Ci lascio il 26 aprile 1937 e si riuni ai suoi ge-
nitori nella tomba a San Martino.

Ebbe una sola figlia, Alice, nata a Lussinpiccolo il
13 luglio 1904, nel primo anno di matrimonio. Cerco di
darle la migliore educazione per le ragazze nate bene
della tradizione lussignana: ricamo e cucito, cucina, stu-
dio del pianoforte, perfezionamento in collegio a Graz.
Appena raggiunse leta, il padre la volle vicino a sé
all’'Unione, in teatro, ai concerti... e in fotografia. Ho
sempre visto mia madre Alice indispettita da diaframmi,
tempi di esposizione, inquadrature. La ripresa non era il
suo forte, dava il meglio di sé in camera oscura e amava
stare a contatto con la gente in negozio.

Fu cosi che fra i tanti giovani di belle speranze che
“facevano la nautica” noto il biondino Ervino Pfeifer
che, innamorato del mare, veniva da Zara per studiare a
Lussinpiccolo.

Anche la famiglia Pfeifer era una stirpe di funziona-
ri dell'imperial-regio governo, ma gia Rodolfo, il padre
di Ervino, era nato in Dalmazia, a Trapano. Segui i geni-
tori a Zara dove incontrd un’altra “foresta”, Franca Ben-
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zoni da Bergamo e la sposo. Ebbero due figli che non
parlarono mai tedesco. Dei due, solo Ervino, nato il 6
settembre 1903, volle “fare la nautica”.

Quando si diplomo, era gia arrivata I'Italia ed egli si
trovo in Sicilia perla leva di mare. Poi comincio a naviga-
re e fece in tempo a regalare alla Madonna Annunziata,
con il resto dell’equipaggio, un quadro votivo di ringra-
ziamento per la tempesta da cui si salvo. Ma non aveva
dimenticato la sua Alice: nel 1929 la sposo e si converti
alla tradizione di famiglia dei Lergetporer-Lussin.

Duro poco, nel 1939 scoppio la guerra ed Ervino fu
richiamato. La fortuna volle che prestasse servizio nel pun-
to di osservazione di marina sul Monte Ossero dove, dopo
1’8 settembre 1943, venne lasciato solo, senza capi né istru-
zioni. Rientro in famiglia proprio in tempo per poter sod-
disfare alla grande richiesta di lavoro causata dai nuovi do-
cumenti di identita imposti dagli occupanti tedeschi.

Non fu facile riprendere lattivita fotografica: la
luce elettrica, quando c’era, era razionata. Cosi si dovet-
te reimparare a lavorare, come Benedikt: riprendere solo
alla luce del sole, sviluppare al buio, reinventare la stam-
pa con la luce del giorno, consegnare fotografie asciuga-
te all’aria ma non lucidate. Per fortuna gia da tempo ave-
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va fatto sue le tradizioni lussignane e tutte le attrezzature
di Benedikt vennero ripescate dalla soffitta.

Poi arrivarono lo sfollamento a Lussingrande e i
raid notturni con bombardamento del “Tonin Campa-
nella” che, proprio nella sua ultima incursione, centro la
casa e lo studio di Lussinpiccolo mettendo fine all’attivi-
ta fotografica.

Con la pace arrivo I'esodo, con tutta I'intenzione di
ricominciare. Le principali attrezzature e un centinaio di
lastre con i panorami delle isole furono portate in Italia e
ancora si trovano nella nostra casa di Gorizia, ma non
vennero piu utilizzate. Per il sostentamento, Ervino ave-
va ricominciato a navigare, la famiglia era alloggiata in
un casolare di montagna dove fotografare non aveva
senso. Dopo qualche anno potemmo trasferirci a Gori-
zia, ma la nonna Romana era ormai invecchiata, la mam-
ma Alice comincio ad avere la salute compromessa, mori
il 29 settembre 1961, e noi quattro figli eravamo ancora
troppo giovani per poter continuare l'attivita.

La Comunita di Lussinpiccolo ringrazia sentitamente
Mario Pfeifer per aver restaurato e messo a disposizione le
bellissime foto del nonno Dante Lussin.

Lussinpiccolo, Val d’Argento di notte - foto Dante Lussin restaurata dal nipote Mario Pfeifer
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La famiglia de Colombis, farmacisti a Lussinpiccolo

La famiglia de Colombis ha ori-
gini molto antiche: erano nobili ve-
neti d’oltremare fin dal 1300. Il capo-
stipite fu Biagio (1315), da cui nac-
que Francesco Iseppi (1346) che
continuo la genealogia senza interru-
zione fino al 1750 con Giacomo, so-
pracomito di galea. Due sono gli
stemmi dei de Colombis che ancora
oggi si possono reperire a Cherso in
Piazza e in Riva: una colombella che
reca nel becco un ramoscello d’ulivo.

La zia di Giacomo, Elisabetta
(1735-1801), prese i voti e divenne
Monaca Benedettina. Di lei, Venera-
bile Giacoma Giorgia Colombis,
scrisse ’Arcivescovo emerito di Gori-
zia P. Antonio Vitale Bommarco: “Ri-
cordiamo che per la diffusa fama delle sue virtiy, venti giorni
dopo la sua morte, venne aperto il processo Canonico (18
luglio — 16 ottobre 1801) per confermare l'eroicita delle sue
virtl”. Purtroppo tutti i molti documenti raccolti, rima-
sero fermi in una cassetta nell’Archivio della diocesi di
Ossero. Facciamo nostro un voto espresso, dal Commis-
sario distrettuale di Cherso Dottor Marco de Petris che
riusci a salvare la cassetta: “prego affinché i documenti ivi
contenuti servire possano di base sicura allo scoprimento
della veritd quando questa Vergine del Quarnaro verra an-

Cherso - foto Dante Lussin restaurata dal nipote Mario Pfeifer

COLOMBIS

di Licia Giadrossi-Gloria

noverata fra i Beati e sard per ottenere
quegli onori che sembrano competerle”.

Giacomo, sopracomito di galea,
genero due figli: Giacomo che conti-
nuo con la sua famiglia a vivere a
Cherso e il dottor Giuseppe (da que-
sti il ramo lussignano viene chiamato
“i dottorini”) che sposd Maria Petris
Zimbelli; il loro figlio Gian Domeni-
co (1820-1890) si uni in matrimonio
con la veneziana Girolama Lion, dan-
do vita a Emanuele de Colombis
(1866-1944), farmacista a Lussinpic-
colo. Questi sposd Maria Piccinich di
Lussinpiccolo, nata nel 1886 e sulle
rive della Valle d’Augusto nacquero
quattro figli: il primo nel 1910, Gian-
domenico, sempre chiamato Giovan-
ni, che continuo la tradizione di famiglia e divenne
anch’egli farmacista, come lo erano stati i nonni e i bi-
snonni, e che insegno pure all'Istituto Nautico Nazario
Sauro di Lussinpiccolo Igiene navale, Scienze naturali e
Puericultura dal 1939 al 1942.

Mina de Colombis

La secondogenita ¢ Gerolama “Mina” de Colombis
che ¢ nata a Lussinpiccolo il 22 ottobre 1912, mentre la
sorella minore Fides, nata nel 1914, dopo aver studiato
magistero al collegio San Demetrio
di Zara, si trasferi a Torino dove abita
tuttora. La quartogenita, Argia, nata
nel 1920 sfortunatamente morira
quattro anni dopo di un’improvvisa
malattia.

A Lussinpiccolo la farmacia dei
de Colombis si trovava in Piazza e oc-
cupava tutti e due i piani dell’edificio.
Un ballatoio in legno separava il pri-
mo livello dal secondo e consentiva
ai bambini de Colombis di vedere
dall’alto chi entrava: clienti, medici,
amici. Potevano guardare, senza esse-
re visti: era il loro “teatro’, il loro di-
vertimento preferito!

Mina de Colombis, come molte
signorine di nobile famiglia, dopo le
elementari e le medie “complemen-
tari”, studio privatamente pianoforte,
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col maestro Craglietto, francese, italiano e matematica. I
suoi passatempi erano il tennis, il nuoto, le passeggiate a
Cigale, alla Madonna Annunziata, a Val di Sole, a Bocca
Falsa.

In terza complementare era in banco con Ivetta Ta-
rabocchia, futura sposa di Pierpaolo Luzzatto Fegiz, fon-
datore della Doxa, un altro dei suoi compagni era Giu-
seppe de Luyk, poi comandante di navi da crociera e
iniziatore del cruising italiano.

La sorte in seguito avrebbe unito Lussinpiccolo alle
Dolomiti d’Ampezzo.

Giuseppe Piperata, amico di famiglia dei de Co-
lombis, medico, appassionato d’arte e mecenate, incon-
tro casualmente una famiglia di Cortina d’Ampezzo:
Maria Girardi Angeli, proprietaria dell’albergo Vittoria e
il marito Augusto Angeli, originario di Cormons, sculto-
reinlegno e preside dell’Istituto d’Arte di Cortina d’Am-
pezzo. Questi si lamentarono del figlio Amedeo che non
aveva proprio voglia di studiare ed errava inutilmente
per vari collegi del Veneto, senza approdare ad alcun di-
ploma.

Giuseppe Piperata invito gli amici Angeli a manda-
re il figlio a Lussinpiccolo all'Istituto Nautico Nazario
Sauro.

Il che puntualmente avvenne: Amedeo venne spe-
dito a studiare sull’isola “sperduta” nel Quarnero. Era il
1929 e aveva poco piu di 18 anni.

Incontro Mina de Colombis al Circolo Unione in
occasione del ballo degli studenti e poi al Café Quarne-
ro e fu un incontro importante. Amedeo Angeli comple-
to gli studi nautici e si iscrisse alla facolta di scienze eco-
nomiche a Trieste.

Dopo nove anni di fidanzamento, nel 1938 si spo-
sarono a Lussinpiccolo nella chiesa di Sant’Antonio e
subito si trasferirono a Cortina d’Ampezzo per gestire gli
alberghi di famiglia: il Vittoria per gli ospiti di lungo pe-
riodo, il Girardi per il personale e gli ospiti di passaggio.

Mina Angeli imparo a gestire I'hotel insieme alla
suocera: l'accoglienza era ed & premurosa e attenta, i
clienti sono sempre a loro agio e spesso diventano ami-
ci.

In tempo di guerra I'albergo venne requisito prima
dai tedeschi e poi dagli alleati.

Negli anni successivi al conflitto I'albergo riprese a
funzionare e negli anni "50 Amedeo Angeli venne eletto
sindaco di Cortina. Era tempo di Olimpiadi: il paese si
risveglio e si preparo per i Giochi Olimpici invernali. Pi-
ste da sci, impianti, infrastrutture, case, alberghi vennero
rinnovati e ampliati.

Nel 1954 I'hotel Vittoria venne rimesso a nuovo in
vista del mitico inverno del 1956, che vide le vittorie di
Toni Sailer: in discesa libera sulla pista Olimpia delle

Quadrimestre 30 - pagina 21

Tofane, nello slalom gigante sulla pista Vitelli del Falo-
ria, nello slalom sulla pista A del col Druscié.

A questa Olimpiade partecipo anche Emanuela,
I'unica figlia di Mina e di Amedeo che, dopo le medie a
Cortina, e gli studi in Austria e in Svizzera, ritorno ad
allenarsi con passione sui pattini nel nuovo Stadio del
Ghiaccio.

Quattro anni dopo, nel 1960, I'albergo Vittoria ven-
ne rialzato di un piano; trent’anni dopo venne nuova-
mente ristrutturato e assunse le attuali sembianze in oc-
casione del centenario che venne celebrato nel 1992.

Il tempo scorre, le generazioni si susseguono e da
alcuni anni il Parc Hotel Victoria viene gestito dal nipote
di Mina, Eric, che continua l’attivita dei suoi antenati
ampezzani.

Giovanni de Colombis

Questa ¢ solo una par-
te della storia dei de Colom-
bis; I'altra, quella del fratello
di Mina, il farmacista Gio-
vanni, ¢ invece legata all’eso-
do e all’abbandono della
tradizionale attivita della fa-
miglia nelle Absirtidi.

Giovanni era innamo-
rato di Lussino, voleva sal-
vare la sua farmacia e la sua proprieta ma non ¢& stato
possibile. Costretto dai titini a rimanere a Lussino con la
moglie Lauda e i tre figli Raoul, Glauco e Mario, pati

Stemma de Colombis a Cherso

Giovanni de Colombis
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fame e terrore, finché nel 1949 gli diedero tempo 48 ore
per partire dall'Isola. L'esodo e il dopo esodo furono tre-
mendi, prova ne ¢ la lettera che Giovanni de Colombis
scrisse alla sorella Fides dal campo profughi di Catania,
il 26 luglio 1949. Erano considerati profughi, non italia-
ni quali erano (come italiano era il 90% dei lussignani),
bensi stranieri nella patria italiana cioe jugoslavi e que-
sto a seguito del trattato di pace di Parigi del 10 febbraio
1947 e della sua applicazione nel settembre dello stesso
anno con cui I'Istria divenne parte della Repubblica Fe-
derativa di Jugoslavia di Tito.

Nel campo profughi di Cibali, presso Catania, la fa-
miglia di Giovanni de Colombis viveva in promiscuita.
Giovanni sapeva di aver perso tutto e soffriva di venire
trattato non come figlio dalla madre patria, ma come un
intruso, da una Italia diventata matrigna.

Dopo dieci mesi di campo profughi, il dr. Giovanni
trovo un posto di lavoro: la direzione di una farmacia a
Trecenta, in provincia di Rovigo. Cosi la sua famiglia,
che era composta dalla moglie Lauda Tomat, sua madre
Selina Cosulich e i tre figli Raoul, Glauco e Mario, pote
lasciare Catania e cominciare una nuova vita nella bella
terra del Polesine.

B = S i

Lussinpiccolo, Velopin - foto Dante Lussin restaurata dal nipote Mario Pfeifer

Ma dopo pochi anni avvenne un’altra disgrazia. La
madre Lauda mori il 20 gennaio 1955 e lascio nella di-
sperazione la famiglia. Giovanni reagi al tragico destino,
i figli studiarono e divennero farmacisti e, nei primi anni
’60, il padre aperse una nuova farmacia alla stazione cen-
trale dei treni di Bologna fondando la “Farmacia della
Stazione Centrale”

Negli anni del dolore il dr. Giovanni espresse le
pene della perdita della moglie e quelle dell’esilio in al-
cune poesie che sono state pubblicate su alcune riviste
che parlano delle nostre terre e nel capitolo “Trala Lirica
e la Musica” della Ristampa in unico volume delle due pub-
blicazioni sulla Scuola Nautica e I'Istituto Nautico di Lus-
sinpiccolo (2005, ed. Comunita di Lussinpiccolo).

I figlio Raoul scrisse, con I'aiuto del padre, un lun-
go racconto sulla vita a Lussinpiccolo durante I'ultima
guerra fino al giorno dell’addio: sono I'ansia e I'angoscia
che si provano nell’attesa dell’esilio, viste con gli occhi di
un bambino.

I dr. Giovanni de Colombis si spense nel 1975, ma
la tradizione familiare non scomparve con lui, anzi con-
tinuo in Italia con i figli Raoul e Mario, che diressero la
farmacia a Bologna fino ai giorni nostri.
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Catania, 26-VII-49

Cara Fides,

ringrazio te e Nino per quanto avete fatto, ma come vede-
te siamo purtroppo finiti quaggiu senza potercisi opporre. Noi
profughi siamo in mano della Questura, viaggiamo con il fo-
glio di via obbligatorio, in campo i nostri “superiori” sono dei
commissari e un tanto basta a renderti l'idea di come ci valu-
tano e come ci considerano. Siamo soggetti alle umiliazioni piu
dure, prima fra tutte la presa delle impronte di tutte e dieci le
dita delle mani (i piedi verranno in un secondo tempo); e poi
quel trattarci a distanza con un’impaziente cortesia imposta e
non sentita, come animali in quarantena di cui evitano il con-
tatto e temono il morso, contribuisce a rendere pitt amara la
nostra posizione. Spesso mi domando: “Ma siamo o non siamo
italiani?” Se no, c’erano cento modi di farci rimanere lasst,
tanto per quel che riguarda la “vigilanza speciale” le condizio-
ni erano pressoché identiche. Basta, ma non c’é né ci sara zuc-
chero che riesca a toglierci il fiele che abbiamo in bocca.

Quando mi sono allontanato di casa, capivo che non era
il caso di farsi illusioni, e i motivi c’erano: guerra perduta, su-
perpopolazione, crisi di alloggi ecc.; ma di arrivare al punto in
cui sono non credevo mai. Credevo che un certo senso di pudo-
re o un resto di dignita fosse insito in chi si considera una per-
sona civile. Mi accorgo che ho sbagliato e che il pudore e la di-
gnita sono virtis esclusive, forse, dello sventurato.

Io non so se il campo di Catania sia peggiore degli altri,
ma non lo credo; su per giti si assomigliano tutti. Noi siamo
alloggiati in una stanza (o meglio una cantina) di pochi metri
quadrati e con noi vive una famiglia fiumana che abbiamo co-
nosciuto per viaggio composta di tre persone. Siamo cosi in
nove in un ambiente che alla larga potrebbe ospitarne tre, con
un po’ di comodita. Tutto lo spazio é occupato dalle brande e
non c’é posto neppure per le poche valigie che possediamo. Ab-
biamo tutti le gambe ammaccate per gli urti che quotidiana-
mente, per quanta attenzione si metta, ci diamo contro i piedi
sporgenti dei giacigli. Mancava l'impianto elettrico, e dopo
venti giorni di permanenza, dopo domanda per iscritto alla di-
rezione, ce lo siamo dovuti mettere da soli a nostre spese. Il cibo
¢ assolutamente insufficiente e se non si provvede coi propri
mezzi si corre rischio di patire la fame. Non ti parlo dell'im-
pianto igienico, cosa che pitt mi da sui nervi; aggiungi il fatto
che noi giuliani viviamo in comune con profughi di tutte le raz-
ze (abissini, tunisini ecc, naturalmente di origine italiana) e
giudica. Proibita la radio, I'erogazione della luce quando fa
proprio buio: insomma in tutto e per tutto un'economia che
rasenta la grettezza. Si puo avere il morale alto in queste condi-
zioni? Ti avrei scritto prima ma dopo qualche giorno dall'arri-
vo mi é sopraggiunto un mal di pancia che mi ha costretto a
letto con febbre forte e ancora oggi non sono a posto. Lo stesso é
accaduto a Lauda e in forma ancora piti acuta. Ci mancava
anche questa, come inizio. Credo che il malanno sia stata la
conseguenza di tre giorni di viaggio da Udine (che viaggio tre-
mendo su treni pieni zeppi!), si mangiava poco e male, roba
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fredda, e appena arrivati qui ci siamo buttati con ingordigia
sulla frutta che, condita con l'acqua di Catania, acqua dura, da
correggersi col limone, ma questo l'abbiamo saputo dopo, ha
prodotto il caos inevitabile. Ora basta con le malinconie sicilia-
ne. Da Lussino ti abbiamo scritto molto di rado per il motivo
che non si poteva scrivere come si voleva e non c'era gusto di
dire le solite frasi convenzionali. Povera Lussino, come é ridot-
ta! Cosi male che io, proprio io, I’ho lasciata senza rimpianto.
La situazione si puo riassumere in due parole: fame e terrore. A
voler descrivere minutamente quanto succede, mancano i voca-
boli: il paradossale, l'assurdo, il tragico si confondono, si so-
vrappongono, si annullano generando una baraonda le cui
conseguenze ricadono sulla povera popolazione. Fuggire da
quell’inferno, anche spogli di tutto, magari con quello che si ha
indosso, é l'aspirazione di ogni persona che ragiona. Ma anche
ragionare diventa un problema. Molti sono quelli che hanno
optato ma a pochi é concesso il decreto favorevole; quelli che
possono scappano, ma ora la sorveglianza é molto intensa. Ho
visto io le salme di due sansegotti imputati di fuga, uccisi come
cani. Siva per le spicce con i baldi comunisti titini. Ma spiegare,
come ti dissi, non vale; bisogna vivere la nostra vita in regime
comunista; e quando si evade e si respira a pieni polmoni l'aria
della liberta — o almeno ci siillude di farlo - si finisce come pitl
sopra ti ho detto.

Tra tutte le disgrazie, io ancora mi posso considerare for-
tunato. Dopo sei mesi di brighe (e Tende) sono riuscito a por-
tarmi dietro quasi tutta la farmacia, meno il vasellame e qual-
che altra cosetta la cui esportazione mi ¢ stata vietata. Io stesso
ne sono meravigliato. Naturalmente la roba requisita attende
il pagamento, comungque sono in possesso di regolare ricevuta,
carpita a suon di insistenze e belle parole. Tutte le masserizie,
farmacia compresa, sono depositate a Trieste. La spesa di tra-
sporto ¢ stata forte e chissd se verra rifusa. Se vedessi come é
ridotta la farmacia, ora, spoglia dei mobili e nuda: pare una
cantina. Mi son fatto fare una fotografia di quando era ancora
in efficienza, ma il miglior ricordo I’ho dentro al cervello. Come
¢ doloroso veder demolito quanto i nostri vecchi a prezzo di
fatiche e sacrifici hanno costruito; ogni colpo di martello era
un colpo al cuore. Meno male che le nostre sofferenze hanno
ora la giusta ricompensa!

A Mina ho scritto da Trieste una prima volta e da qui
una breve cartolina ma non ho avuto mai risposta. Come
mai?

Attendo una tua risposta, ché 'unica soddisfazione ¢ ri-
cevere posta. In una mia prossima ti parlero di altri argomenti;
ora non ho ne la voglia ne la forza. Salutami tanto Nino, i pic-
coli.

Ti abbraccio

Giovanni

Non ho letto la lettera di Giovanni, ma immagino vi avra
descritto la nostra odissea, che Dio ci aiuti!
Baci cari Lauda
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LA PARTENZA
Nos patriae fines et dulcia linquimus arva,
nos patriam fugimus..

Sotto le ruote che mordean la ghiaia

LussinO

fiorira ancorain cima al lungo stelo;

(Virgilio - Bucoliche) risond a un tratto, con rumor di vuoto, nel maestrale che ti manda Iddio

Con un etridio di freni la corriera

si fermo: brontolava il motor. roco.
Faceva caldo, ma tremavo un poco,
spuntava I'alba e mi pareva sera,

Un frettoloso abbraccio. un bacio muto
a chi restava, ma parlavan gli occhi.
Mario dal finestrino i suoi balocchi
agitava in un ultimo salute.

Rombd il motore. Dallo scappamento
una buffata azzurra avvolse i visi

e le braccia protese e gli occhi intrisi.
I.a vettura si mosse a passo lento.

Si andava. Il lungo, dolorosa dramma
era finito oppur ricominciava?

Il mio bimbo piui vecchio singhiozzava,
il pit piccolo, in grembo della mamma,
dormiva, forse, ma di tanto in tanto
mi riguardava e sorrideva come

a lenire un dolor che non ha nome

il ferreo ponte: il Quarnerolo, immoto, forgse una voce udrai che non & nianto...
subito sparve. Un can latrd da un’aia. — Pdpa — chiedeva Glauco — ci vuol tanto
Fuggi in un guizzo Fabbrica Sardine
e, celata tra il verde, Miramare.
Dirimpetto, riflesse nelle chiare
acque, vedevo, immobili. le trine
delle chiome dei »nini. dominanti

da Velopino sino a Boeca Falsa

Ie note rocce nere che la salsa

onda lambisce e par che adagio canti.
Passd Pogliana in un con la sventrata
balza, e del Forte le tettoie bigie,
S’aperse Bocca Vera e tra le grigie
brume Sansego apparve, accovacciata,
Una pieta sublime, un’infinita
tenerezza mi vinse il cor ribelle.

« Addio — dicevo — addio! Furon nur belle
Pore trascorse di mia dura vita!

Addio mio mare, terra mia natale,

per arrivare? — Tantn, bimbho mio!
Ma gia & Covzagna, E come nelle fole
tra la polvere scorgo ad una svolta
sempre ridenti, per 'ultima volta,

T'arco delle casette al nrimo sole!

Per la salita la corriera arranca,

in un spasimo va, greve procede...

Mi volto e fisso il guardo che non vede
sopra la strada che si snoda bianca.

G. de Colombis

che leggea nel mio sguardo senza pianto. pini fruscianti nei meriggi estivi,

Si andava. I muri delle sonnolente
case parean sbarrar 'angusta via.
Nella corsa, sentii ’Ave Maria

da una campana e, dopo un poco, niente.
Comparve il mare che nessuna brezza
moveva, come se dormisse ancora,

e solo al largo, alla nascente aurora
rabbrividia d’un fiato alla carezza.
Sfilavan cupi, intanto, in un intrico
di cavi e arnesi e di confitti pali
scheletri di navigli sugli scali

fragranti mirti, e bossi e miti ulivi
declinanti dai colli di Cigale;

e voi, di rosse boceole trapunti,

dal tronco scabro ruvidi ginepri,
donde schizzavan rapide le lepri

tra Jo scagnar dei veltri sopraggiunti;
e ancora vol, visi sbiancati e spenti,
volti di amici sospiranti il giorno

del distacco da quanto vi sta intorno,
il mio strazio, nel cuor, benedicenti!
Addio Lussin! Per te, se vorra il cielo,

(oh, i bei velieri del mio temno antico!). ancora vi saranno cose buone:
sui muretti, la bocca di leone

Aneddoti giudiziari a Lussino, cent’anni fa

Duello tra farmacie

di Alessandro Giadrossi

Una presunta concorrenza sleale, in un delicato
settore commerciale quale la vendita dei farmaci, favori-
ta da un esercente le professioni sanitarie, suscitd vive
polemiche nella Lussinpiccolo del 1909.

Il farmacista Emanuele Colombis, titolare della far-
macia Al Redentore, denuncio al Capitanato distrettuale,
autorita amministrativa che aveva anche funzioni di po-
lizia, il dott. Vobr. Quest’ultimo, durante la stagione di
cura, usava prescrivere delle ricette che soltanto il far-
macista Ernst Reich, un “pangermanista di tre cotte” —
come veniva definito da un quotidiano dell’Istria — po-
teva comprendere. Nessun altro farmacista avrebbe po-
tuto eseguire tal fatta di ricette senza previo accordo col
medico che le scriveva.

11 Colombis, come preciso nella denuncia, si sentiva
fortemente leso da detti comportamenti. Innanzi tutto,
perché non era in grado di eseguire le ricette che gli veni-
vano portate in farmacia; inoltre, perché il pubblico avreb-
be potuto credere che egli non fosse capace di eseguirle,
forse per incapacita o perché sprovvisto di medicinali.

Le funzioni di rappresentante comunale del Capi-
tanato erano allora affidate al possidente Simone Quiri-
no Cosulich. Le autorita accertarono la fondatezza delle
denuncia del Colombis. Infatti, il § 9 dell’Ordinanza
ministeriale del 28 gennaio 1908 proibiva a farmacisti e
medici di scrivere le ricette in modo che “apparisca un
segreto accordo o qualche altra intesa del farmacista col me-
dico”. Il farmacista Ernst Reich, per questo illecito di na-
tura amministrativa fu, pertanto, condannato ad una
multa pari a 200 corone, commutabili in 14 giorni di ar-
resto.

Il dottor Vobr fu, invece, deferito al Consiglio dei
Medici. Il professionista, secondo quanto riferito dal
giornale, “raccomandava ai suoi pazienti di servirsi sola-
mente della Deutsche Apotheke, sicché vedevansi i forestie-
ri chiedere ai passanti quale delle due fosse la farmacia te-
desca’.

Ancora, a detta del giornalista, il Reich apprezzava
molto questo medico che “prescriveva molta roba e roba
molto costosa. Pertanto, chi era venuto qui in cura con le
corone contate, all'udire il conto del farmacista si sentiva i
sudori freddi. Un tale che per una ricetta dovette sborsare
18 corone usci dalla farmacia con le lagrime agli occhi e
bisogno di molti conforti per persuaderlo a restarsene qui”.
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Parole e detti dialettali a Lussino

Cabaniza
Cagariza
Caliuga
Cagnol
Calandraca
Caleb’na
Caligher
Caligo
Calopena
Calumar
Camoma
Cancela
Caneva
Cantinela
Capizza
Capunera
Caraguol
Carcuz
Carp’nna
Ca’ssizza

Catocio

cappotta corta

cesso

pozzanghera

cardine

stufato di carne, patate e pomodoro
battifiacca, gabbiano

calzolaio

nebbia

far leva, in bilico

filare una lenza o un cavo

lento

ciclamino

ripostiglio per attrezzi

stanga di legno per fermar i scuri
berretto

pollaio

mollusco di mare

portare sulle spalle qualcuno
straccio

suf, polenta molto liquida

baracca

SE TILAVORI COME UNA CAMOMA TE SERO
IN CATOCIO E TE DAGO CON LA CANTINELA!

Caziol
Caziola
Cet’na
Chibla
Chinesich

Chinzuar

Chirinquoisca

Ciapin
Cicuti
Cimula
Clabucich
Clanfa
Cluca

mestolo

cazzuola

cerca pei nel ovo, meticoloso
bugliolo igienico

pesce donzella

tipo di pescetto

gamberetto, quisquiglia
presina

girini d’acqua

secondo germoglio della verze
cappellino

gaffa

maniglia

Colaz’na
Colegado
Cocal
Coluba
Comostrine
Cognich
Conoba
Conzier
Coradela

Cosirazza

Craien-craien

Crazon
Cren
Crepalo

Crepuani
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di Doretta Martinoli

cercine

disteso

gabbiano

pane grande allungato
catene del focolaio
cavalletta

cantina

oliera

interiora

falce

lungo la costa
catenaccio

filo di spagna per lenze
malora

stanco, malaticcio

SE TI XE CREPUANI METITE EL CLABUCICH E
MAGNA CORADELA CHE TE FARA’ BEN.

Crocuia
Coromaz
Crozola
Cuciaro
Cucer
Cucugnazza

Cucugnelo

stampella

finocchio

stampella, supporto del boma
cucchiaio

cocchiere

civetta

capelli a crocchia

CAVITE QUELA CAPIZA E FATTE EL
CUCUGNELO!

Cugneriza

Cuhariza

cestino di vimini

cuoca

TIXE UNA BRAVA CUHARIZA AFAR LA

CALANDRACA!

Cuoltra coperta grossa
Cupaniza madia

Cupina cespuglio di rovo
Cusciariza lucertola

Cusma arpione corto

Aspettiamo che ci mandiate parole lussignane “inedite” che saranno molto gradite e che verranno
ovviamente pubblicate.
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Le mie peripezie

Come ultima ruota del carro della famiglia, il sotto-
scritto frequento la prima Nautica a Lussinpiccolo nell’an-
no scolastico 1947/48, che fu anche I'ultimo (almeno cosi
mi risulta) anno di vita di quel glorioso Istituto che tanti
capitani famosi diede alla nostra isola nei tempi andati e
specialmente nel periodo della navigazione a vela.

Mi definisco ultima ruota perché, prima di me, li
studiarono mio padre Antonio che si diplomo capitano
di lungo corso nella sessione “autunnale” dell’anno 1925,
come si ostina a rilevare il suo diploma originale con tan-
to di bollo e stemma sabaudo, ora incorniciato ed appeso
al posto d’onore nella sala da pranzo del nostro apparta-
mento di Salzano, ad una decina di chilometri da Mestre.
Come fu ben noto a tutti i lussingrandesi dell’epoca, mio
padre, assieme all’avvocato Voltolina, nel maggio 1945 fu
prelevato da casa dai titini, indirizzati allo scopo da alcu-
ne persone del luogo — due, particolarmente - i cui nomi
mia madre con insistenza me li ricordo finché visse. Fu
poi barbaramente fatto sparire in chissa quale inghiotti-
toio carsico dell’Istria dopo un sommario processo fasul-
lo che si svolse in Albona quasi subito, a pochi giorni dal
suo arresto.

Poi, dopo di lui, quell’Istituto ospito fra le sue mura
mio fratello Mario che li agevolmente supero le prime
quattro classi del Nautico, per poi scappare a Venezia
nell’estate del 1947, raggiungendo quindi Brindisi dove si
diplomo macchinista navale nel 1948. Ora, purtroppo,
anche lui da qualche anno non c’¢ pit1 e di conseguenza io
sono diventato la ruota, questa volta, principale della fa-
miglia, nel frattempo allargatasi sino ai pronipoti di mio

padre.

Lussinpiccolo.

Collezione Aldo Fama

Vista della Riva Arciduca Francesco-Ferdinando

di Italo Cunei

Naturalmente i miei ricordi di quell’esperienza sco-
lastica al Nautico di Lussinpiccolo sono numerosi e tutto-
ra vividi ma qui mi limiterd a raccontarne solo alcuni, per
me fra i pit significativi o che maggiormente mi impres-
sionarono in quegli anni assai lontani. Tra questi, ad
esempio, il percorso che facevamo ogni mattina per rag-
giungere la scuola distante da Lussingrande circa 3,5 chi-
lometri di strada bianca, all’andata e, affamati, altrettanti
al ritorno; in un’epoca in cui non esisteva lo scuolabus ma
semplicemente il pedibus! E con qualsiasi tempo atmosfe-
rico — pioggia, vento, solleone, ecc. — che alle volte ci ren-
deva il tragitto alquanto fastidioso, specialmente in caso
dibora grossa essendo obbligatiin questo caso a percorre-
re i disagevoli sentieri piu interni nell’isola onde evitare
gli spruzzi della mareggiata lungo la strada carrozzabile a
tratti vicinissima alla scogliera. Tral’altro, sempre accom-
pagnando l'utile all’indispensabile, trascinando cio¢ le
nostre bestie, in genere una capra e due pecore, nel primo
tratto di strada e fino a Valle Oscura, li poi lasciandole li-
bere di ritornare pascolando la sera all’ovile con le mam-
melle gonfie del latte che poi rappresentava l'alimento
principale delle nostre sorelline piu piccole.

A Lussinpiccolo a quel tempo rimase bloccata dalla
guerra una ex-ballerina russa che fu incaricata di inse-
gnarcilasualingua, il russo, ai quei tempi e in quei luoghi,
cioeé prima che Tito venisse scomunicato da Stalin, quasi
sacra aglijugoslavi come lo fu per noi il latino delle Medie.
Il russo fu per me materia di studio in prima nautica sotto
i “drusi” in sostituzione della capitalistica e depravata lin-
gua francese che nel frattempo siinsegnava a Trieste come
del resto in tutta Italia.

Con l'ingegno dei dilet-
tanti, quella poverina sbrigati-
vamente ci chiedeva: “Sta eto?”
mostrandoci una matita; e noi,
ammaestrati, rispondevamo in
coro: “Eto karandash”; poi indi-
candoci il soffitto dell’aula ella
rifaceva quel verso. E noi: “Eto
pataloc”. Ricordo, avevamo in
dotazione anche una grammati-
carussa con tutti quei strani se-
gni in cirillico ai quali io mi av-
vicinai sempre con assai cautela.
Fatto sta, che in quelle due bat-
tute mi e rimasto tutto il russo
che studiaia scuola per un anno
intero. Anche queste, molto
probabilmente, mi si ficcarono
saldamente in testa perché I'ex-
ballerina, sbalestrata come si
trovava in quell’isola sperduta
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nel mare turbolento sollevato dalla recente guerra ed ulte-
riormente tagliato dalla “Cortina di Ferro”, mi riusciva
pure simpatica. E forse, quasi presagendo le mie imminen-
ti e notevoli traversie di profugo, io allora provai per quella
sfortunata una specie di solidarieta che sicuramente deri-
vava dalla sua alquanto stramba situazione logistica.

Nel corso della mia vita ebbi poi rarissime occasioni
difar tesoro della fatica che quella ballerina diligentemen-
te fece per inzuccarmi la sua lingua: e cio6 quasi esclusiva-
mente frequentando una signora russa autentica che ogni
anno poi ritrovo in provincia di Belluno, dove d’estate
trascorriamo le vacanze. Ella ¢ sposata ad un bellunese
che per molti annilavoro in Russia con la sua ditta italiana
ed oramai lei parla molto bene la lingua di Dante; nono-
stante cio, quando c’incontriamo per la strada il nostro
saluto si riassume in quelle due battute in russo: botta e
risposta! E cosi, ne sono certo e mi & anche evidente, le
addolcisco un po’ la nostalgia per la sua patria Santa Ma-
dre Russia assai lontana. E lei ci sta a quelle battute, con-
siderando che non sono molti i bellunesi fra quei monti
che conoscono pur soltanto qualche scarna parola nella
sua lingua materna.

A scuola me la cavavo abbastanza bene (ma cio av-
venne piu tardi anche a Brindisi): praticamente non avevo
insufficienze ed in qualche materia che mi garbava mi da-
vano dei voti un po’ piti alti della media; in lingua serbo-
croata, tuttavia, non salivo oltre I’1 come votazione (allo-
ra, mi sembra ricordare, il massimo era 5 e il 2 significava
appena la sufficienza). Ma alla fine, misteri della vita, mi
promossero egualmente nonostante quel sacrilego ed ad-
dirittura criminale handicap che si riferiva proprio alla
lingua-madre(!) serbo-croata. Di certo, poi, profugo ad
ottobre 1948 a Trieste, dopo aver sostato qualche giorno
al “Silo” ed una ventina di giorni parcheggiato in un con-
vento di frati nell’area di San Giusto, fui ammesso in se-
conda nautica ma solo dopo aver sostenuto un simbolico
esame integrativo, comprendente anche il famigerato
francese. Avrei dovuto presentarmi dinnanzi ad una inte-
ra commissione scolastica ed invece alla fine mi trovai di
fronte un solitario ed affabile prof. Pogliacco, allora vice-
preside del Nautico di Trieste, che fece I'impossibile ed
addirittura di piu per agevolarmi. Ma forse in questo fui
anche, per cosi dire, indirettamente aiutato da mio padre
la cui uccisione, nel 1945, sollevo fra i lussignani della dia-
spora presenti a Trieste una generale costernazione per
cui, quando la mia famiglia giunse in quella citta tre anni
dopo, molta gente del luogo fece di tutto, nell'ambito del-
lo loro possibilita, per aiutarci. E qui mi e assai gradito ri-
cordare il maestro Giovanni Sambo, primo cugino di mia
madre Maria Sambo, morto da poco a Trieste quasi cen-
tenario, che mi ospito nella sua stanzetta ammobiliata in
via Cadorna 25 fino a giugno ‘49, per farmi frequentare la
scuola di piazzale Hortis. Dormendo, fra parentesi, per
tutto quel periodo a terra su un assai scarno materasso. E
mangiando alla Gambini assieme a Uccio Varagnolo. Ma
allora avevo soltanto 15 anni ed ancora non mi trovavo
punzecchiato da problemi d’insonnia e di sovrappeso! E
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grazie ancora, e con particolare commozione, a quell’illu-
stre professore Pogliacco che, tra l'altro, personalmente
insegno a nostro padre al Nautico di Lussino nel 1925 e fu
negli anni Trenta podesta di Lussingrande.

E cio anche dimostra, snobbando il serbo-croato al
Nautico di Lussinpiccolo, ch’io gia allora a meta degli anni
Quaranta, portavo una assai scarsa simpatia per quegli sla-
vi che poi, nel maggio 1945, fecero sparire colui che venne
definito un “nemico del popolo”. Rendendoci orfani, ed in
quattro in una volta sola, e li nomino tutti: mio fratello
Mario (allora 15 anni), Antonietta (6), Luisa (2) ed io che
ne avevo 12 ma con una gamba ingessata. E ne avevo per-
cio allora, e ne avro finché vivo, ben di sacrosanti motivi
per questa mia avversione, tali che neppure il Pascoli nella
sua “Cavallina storna” se li sarebbe sognati! Per farla bre-
ve: praticamente non sono piu ritornato a Lussingrande,
anzi a Veli Losinj, da quando lasciail’isola nel 1948.

Nella primavera 1948 inoltrata, gli slavi ci inviarono,
sei o sette di noi del Nautico di Lussinpiccolo, evidente-
mente in rappresentanza della Scuola, al festival interna-
zionale della Gioventui comunista a Zagabria. Ricordo
benissimo che, all’andata, trascorremmo la notte presso il
Nautico di Fiume sdraiati su alcuni tabelloni da ping-
pong e su alcuni fogli di giornale opportunamente spiega-
ti sul pavimento di un’aula. E vi assicuro che, stanco come
mi trovavo dopo una lunga giornata di navigazione in
“Vesa”, mai gustai cosi volentieri quei deprecabili fogli
propagandistici scritti in croato ed anche qualcuno in ita-
liano, particolarmente la “La Voce del Popolo”. A Zaga-
bria, la parte piti importante della manifestazione si svol-
se nello stadio cittadino con un discorso di Tito ma alcuni
noi, io compreso, preferimmo disertare quell’incontro
per visitare invece la cattedrale che ci era stata presentata
molto bella e storica. Alla fine, ricordo, rientrammo
nell’isola neri come spazzacamini per il denso fumo delle
vaporiere dei treni. Un bagno purificatore nelle cristalline
acque del Quarnerolo riusci a pulirmi da ogni incrosta-
zione materiale e sicuramente anche da eventuali conta-
minazioni politiche, caso mai me ne fosse rimasta appic-
cicata qualcuna in quella che fu sicuramente una inop-
portuna gita croata.

Ed ancora mi domando: chi e come riusci a convin-
cere mia madre a lasciarmi andare? Ma forse lei, in quella
evenienza, fu ancora una volta pesantemente condiziona-
ta dai titini locali che gia tanto male le avevano fatto! E
quanto ce ne fecero ancora a noi figli di nostro padre
quando ci privarono del suo solido sostegno e proprio al-
lora quando la vita ci si apriva davanti, al momento dei
suoi massimi bisogni e delle scelte fondamentali. Poi, qui
in Italia, dovemmo affrontare ostacoli insuperabili che fa-
talmente ci si presentarono di traverso. Ed, in proposito,
basti qui ricordare i cinque anni passati in campo profu-
ghi a Lucca dal quale riuscimmo ad affrancarci solo nel
1954 dopo che mi fui diplomato a Trieste ed ebbi iniziato
aguadagnare per la famiglia. E qui senza dimenticare mio
fratello Mario che, duramente navigando, ci aveva sino ad
allora generosamente aiutati.
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Federico Maria Fedrigo alla corte del Khedive

Proveniente da una famiglia originaria dalla Ro-
magna che nel XVI secolo si era trasferita a Lussin-
grande, Federico Maria Fedrigo nacque da Agostino e
Domenica Barichievich il 3 settembre 1820 a Venezia,
citta con la quale il padre, essendo proprietario di bar-
ca, esercitava un remunerativo traffico. Vissuto sem-
pre sull’isola e patentatosi capitano di lungo corso a
Venezia, fu tra i primi ufficiali a essere assunti dal
Lloyd Austriaco. Divenuto ancor giovanissimo co-
mandante, fu imbarcato per vari anni con tale grado
sulla Australia — il piroscafo piti grande che possedesse
il Lloyd - adibito alla linea Trieste-Alessandria.

Qui Fedrigo, che per le sue qualita morali ed in-
tellettuali godeva di grande stima e prestigio presso le
pit1 cospicue autorita egiziane, fu nominato agente ge-
nerale del Lloyd. Causa un impiegato che aveva per-
petrato un furto ai danni dell’Agenzia, ebbe increscio-
si dissapori con la Direzione della Compagnia, per cui,
amareggiato, si dimise.

Federico Maria Fedrigo

di Sergio degli Ivanissevich

Nel 1859 entro al servizio del Governo egiziano
venendo nominato direttore dell’Accademia navale.
Progredi nella carriera militare fino a raggiungere il
grado di viceammiraglio. Nel 1863 ottenne la cittadi-
nanza italiana e I'anno dopo venne inviato a Trieste
per trattare 'acquisto del materiale fluviale del Lloyd
Austriaco che, con la perdita del Lombardo Veneto,
aveva cessato il suo servizio sul lago Maggiore e sul
Po. Nel 1865 fu a Londra per commissionare al cele-
bre cantiere John Penn la costruzione dello yacht
Mahrussa-Samuda. Alla fine dei lavori gli venne con-
segnata una sostanziosa gratifica che egli consegno
intatta al Governo egiziano: stampa e pubblica opi-
nione celebrarono adeguatamente la nobile prova di
disinteresse. Nel 1867 di nuovo a Trieste per commis-
sionare la costruzione di una nave da guerra. Varata
due anni dopo al San Rocco di Muggia, la corvetta co-
razzata con velatura ausiliaria da brigantino Iclaliye fu
la prima nave da guerra costruita interamente in ferro
in Austria.

Divenne comandante del porto di Alessandria e
fu nominato prima vicepresidente e poi direttore del
servizio postale marittimo e fluviale khediviale, uffi-
cio in cui si prodigo per lunghi anni. Comando uno
dei primi piroscafi che attraversarono il canale di Suez
il giorno dell’inaugurazione. Fu commendatore del-
l'ordine di Francesco Giuseppe, cavaliere dell’Ordine
dei Santi Maurizio e Lazzaro, grande ufficiale della
Corona d’Italia e dell'ordine imperiale ottomano del
Medje. Tutte queste onorificenze fregiavano la sua
uniforme quando nel 1876 rappresentod il viceré
d’Egitto alle cermonie per I'incoronazione della regi-
na Vittoria a imperatrice delle Indie.

Nel 1884 ottenne il permesso di ritirarsi a vita
privata: si stabili a Milano dove, confortato dalla figlia
Margherita, avuta dal matrimonio con un’inglese (un
figlio gli era morto tragicamente a Londra), si spense
il 23 settembre 1886 in un modesto appartamentino
quasi alla periferia della citta.

La madre di Maria Merle, di cui Elsa Bragato par-
la nell’articolo “Radiografia di un’amica” ristampato a
pagina 411 di “una volta, a Lussin...” era figlia del fra-
tello di Federico.
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Anticipazioni di una biografia su Giuseppe Kaschmann,
grande baritono lussignano

Giuseppe Kaschmann, conosciuto da molti lussi-
gnani per la sua fama di celebre baritono ebbe una bril-
lante e lunga carriera di artista.

Molte sono le opere da lui cantate, note e meno
note e le cui interpretazioni non sempre ci ¢ dato cono-
scere, soprattutto perché molto lontane nel tempo: la li-
rica, ma anche i teatri sono molto cambiati dal tempo in
cui Kaschmann canto e gli archivi non sempre sono ag-
giornati.

Per quanto riguarda la sua famiglia si sa con cer-
tezza che fu I'ultimo figlio di 14 e che la sua data di na-
scita venne spesso scambiata con quella del fratello Ve-
nanzio. Vita avventurosa la sua che lo porto esule in
giro per il mondo: ritenuto disertore dall'impero au-
striaco per non essersi ripresentato al Comando milita-
re, pote far ritorno nella sua amata Lussino solo dopo
molti anni.

L —

La dolee onda del eanto
Sgorga da fonte d'ogni grazia ornata ;
Volano, fusi in uno stesso incanto,
Note e sorrisi: = Il eor s'apre e dilata
In una forte ebhrezza

- Te mirando, ascoltandoti,
Fiore di melodia, fior di bellezza.

Tu canti e passi. I1 :‘vento
Porta dai prati i balsami lontani,
Porta doleezze di lontano accento
L’ eco percossa negli aerei piani.
Cosi sul nostro lido
Verrd frequente '€ memore
In avvenir de' tuci trionfi il grido.

Ma la tua dipartita
" Piena, o donna, non & Qui vivi e resti
Nel fantasma gentil di Margherita
Che con diva pietd_ricomponesti.
Esszo riman fra noi
Pieno d' arcani fascini,
. Per chi ha la tua parola e gli cechi tuoi.

BE. P.

+ ETAE, TIF. LIBL. TADDRL.
'

di Giusy Criscione

707 BROADWAY, N. Y.

\

Emma e Giuseppe Kaschmann a New York

Come da lui riportato, in una nota ritrovata tra le
carte della figlia Bianca, carte ora in possesso di Giovan-
na Stuparich, il giovane Kaschmann sposo a Napoli nel
1883 Emma Vicentini, triestina. Anche lei fu una giova-
ne promessa della lirica, il suo nome d’arte era Emma
Colonna. Aleiil poeta e scrittore Enrico Panzacchi dedi-
c6 un madrigale che qui di fianco riportiamo. Termino
presto pero la sua carriera perché a quel tempo le giova-
ni spose mettevano su famiglia e non dovevano pensare
all’arte!

Solo la figlia Bianca, ormai cambiati i tempi, riusci
ad esibirsi in pubblico con discreto successo. Le crona-
che riportano che anche a Lussino padre e figlia cantaro-
no insieme per la gioia dei loro conterranei.
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Assemblea generale 2009

L'assemblea generale annuale della Comunita di
Lussinpiccolo si ¢ svolta regolarmente domenica 24
maggio 2009 alle ore 10,15 nella sala convegni dell’'Ho-
tel Fiore di Peschiera del Garda alla presenza di una no-
vantina di aderenti provenienti da Trieste, Genova, Mi-
lano, Bologna, Ravenna, Padova, Venezia, Gorizia, e al-
tre localita, dal Sud Africa e dall’Argentina.

Ha introdotto i lavori il presidente Mons.Nevio
Martinoli, ricordando le 32 persone scomparse nel corso
dell’'ultimo anno. Un particolare ricordo e apprezzamen-
to sono stati rivolti alla memoria del dottor Giuseppe Fa-
vrini cui va il merito di aver fondato la Comunita nel
marzo 1998, Comunita che & andata via via crescendo
nel tempo, raggiungendo attualmente i 1810 aderenti.

Al suo ricordo la moglie prof. Renata Fanin Favrini
dedicalaborsa di studio omonima, la cui prima edizione
¢ stata vinta dalla dott. Marianna Deganutti, laureatasi in
filosofia a Milano e impegnata in ricerche in Gran Breta-
gna. Nella seconda edizione la vincitrice ¢ stata la dott.
Emanuela Soccolich, di famiglia originaria di Neresine,
laureanda in scienze tecniche e attuariali che ha conclu-
so quest’estate il suo biennio di specializzazione con il
diploma di laurea.

La prof. Favrini ha voluto istituire questa borsa di
studio biennale dedicata a studenti universitari discen-
denti di esuli dalla Venezia Giulia, dalle Isole del Quar-
nero e dalla Dalmazia che abbiano conseguito un otti-
mo profitto nel triennio e intendano proseguire gli studi
con la laurea di specializzazione e intendano collabora-
re nelle attivita della Comunita stessa nel corso di que-
sto biennio, cosi come proposto da Carmen Palazzolo,
membro del Consiglio Direttivo e approvato dall’as-
semblea.

Il Segretario ha ringraziato i membri del Consiglio
Direttivo per il prezioso e importantissimo lavoro svolto
a favore della Comunita nel corso dell’anno, un impe-
gno a titolo assolutamente gratuito che ha consentito di
realizzare il Foglio Lussino: Rita Giovannini, Maura
Lonzari, Doretta Martinoli, Carmen Palazzolo, Sergio
de Luyk; per la Borsa di studio e il rendiconto delle elar-
gizioni Renata Favrini; per quello economico Loretta
Piccini Mazzaroli; Mariella Quaglia per gli incontri di
Peschiera, Paolo Musso per le “Ricette di nonna Ketty”.

Il Segretario generale Licia Giadrossi ha proceduto
poi a presentare il rendiconto consuntivo dell’anno
2008, cosi come pubblicato alle pagine 67, 68, 69 del Fo-
glio Lussino 29 dell’aprile 2009, unitamente alla relazio-
ne che mette in chiaro le varie voci di spesa. La piu ele-
vata ¢ quella del Foglio Lussino, soprattutto per il conti-

nuo aumento di pagine. D’altra parte sono sempre piu
frequenti le storie inedite che pervengono in redazione
e, poiché gli esuli veri e propri tendono a ridursi di nu-
mero per I'avanzare dell’eta, & necessario pubblicare pri-
ma possibile le loro storie personali e familiari.

Il rendiconto 2008 e stato approvato dall’assemblea
con due astensioni; il preventivo 2009 all’'unanimita.

Per quanto attiene lattivita culturale sono in prepa-
razione le pubblicazioni sui cimiteri dell’arcipelago lus-
signano e sul baritono Kaschmann. Al proposito ¢ inter-
venuto Paolo Muscardin, giovane lussignano del Sud
Africa che ha raccolto 1500 voci del dialetto lussignano,
chiedendo la collaborazione dell’associazione per arric-
chire la sua raccolta e auspicandone la pubblicazione.

Altri lussignani, tra cui Doretta Martinoli, Tullio
Pizzetti, Neera Hreglich, Alessandro Comandini stanno
mettendo a disposizione i dati in loro possesso per fare
il dizionario del dialetto lussignano, che vedra la luce
non appena si avranno fondi e un’ampia quantita di ma-
teriale.

I programmi futuri prevedono anche una mostra
delle foto di Neera Hreglich, tratte dalla collana “Ricor-
dando Lussino” e I'aggiornamento gratuito del sito in-
ternet.

La Giornata del Ricordo 2009 ¢ stata celebrata a
Trieste con la partecipazione della nostra Comunita alla
cerimonia tenutasi alla Foiba di Basovizza. A Ferrara,
Flavio Rabar, responsabile di ANVGD, ha realizzato una
mostra su Lussino, Cherso e la citta di Zara, in cui ha
esposto foto di Lussino di Neera Hreglich e tre storie di
fughe pubblicate sul nostro Foglio.

Continuano a Lussinpiccolo le S. Messe estive in
lingua italiana nei mesi di luglio e agosto, grazie alla di-
sponibilita del nuovo parroco.

L'appuntamento estivo nel giardino della casa Stu-
parich Cosulich ¢ fissato per lunedi 20 luglio, grazie
all'ospitalita dei padroni di casa Renzo e Véronique Co-
sulich, mentre i giochi e le gare verranno organizzati
dalle bravissime Doretta Martinoli e Benedetta Peink-
hofer.

Al punto varie ed eventuali ¢ stato proposto che la
rappresentanza legale della Comunita sia a carico del Se-
gretario. L'assemblea ha nominato rappresentante legale
della Comunita di Lussinpiccolo che ha sede a Trieste,
in via Belpoggio 25, la dott. Licia Giadrossi-Gloria, eso-
nerando il Presidente, Mons. Nevio Martinoli, da code-
sta responsabilita.

Il Presidente Il Segretario



LussinO

Quadrimestre 30 - pagina 31

Peschiera del Garda, 23 e 24 maggio 2009

Magica. E l'aggettivo piti appropriato per definire
I'atmosfera di questa riunione a Peschiera.

Magia del ritrovarsi e riprendere discorsi mai inter-
rotti.

Magia del tempo che si ¢ fermato e che livella le
eta.

Magia di estranei che si sentono amici al primo
sguardo.

Siamo arrivati a Peschiera con un caldo torrido e ne
siamo ripartiti con il caldo nel cuore.

Cosa ha compiuto l'incantesimo? Certamente
qualcosa di non premeditato o artificiosamente solleci-
tato. E stato piuttosto un cocktail casuale di entusiasmo,
serenita, pensieri positivi e voglia di vivere. Una miscela
esplosiva di cui non abbiamo scritto la ricetta perche
non dovremo, in nessun modo, cercare di riprodurla: ne
saremmo senz’altro delusi. Ci saranno, questo ¢ sicuro,
altri momenti ugualmente memorabili, o forse addirit-
tura piti entusiasmanti, ma potranno originare solo da
emozioni e stati d’animo parimenti spontanei e sinceri.

Ci ha riempito il cuore sorprendere un piccolissi-
mo dialogo tra novantenni che si ritrovano: “Come va?”
“Vecio, son” “Anche mi!”. E poi un
abbraccio e una risata.

Quanti non hanno potuto veni-
re, per i pill svariati motivi, li abbia-
mo comungque sentiti vicini, e ne ab-
biamo parlato con affetto e simpatia.

E alla lettura di una lunga lista
di amici che ci hanno lasciato in
quest’ultimo anno, qualche lacrima
commossa viene trasformata in dia-
mante dal sole di un sorriso. Si, tutti
quei cari, in mezzo a tanta serenita,
non li sentiamo persi, ma piti che mai
vivi tra noi.

E tornano vivi anche personag-
gi ormai scomparsi da lungo tempo,
con il loro retaggio di personalita e
pensiero.

I ricordi, poi! La magia fa riaf-
fiorare principalmente quelli belli;
quelli dell’infanzia, dell’amicizia, del-
la spensieratezza. La magia fa ritrova-
re la sintonia tra antichi compagni di
scuola che d’incanto perdono una
corazza vecchia decine e decine di

di Rita Cramer Giovannini

E cos’e che induce un centinaio di persone eteroge-
nee per eta e abitudini acquisite nel tempo, a intonare
tutte assieme cori e canti che fanno sciogliere il cuore, se
non un vero e proprio incantesimo?

Lo stesso incantesimo che ha fatto dire ad alcuni
clienti del ristorante che si trovavano la per caso: “Sap-
piamo cosa avete dovuto passare, ma il vedervi ora qui
tutti assieme, in questo clima, ci fa desiderare di intonare
assieme a voi il nostro “Fratelli d’Italia”: ne saremmo
onorati!”

Cosa & stato a contribuire in questa maniera all’at-
mosfera magica? Credo, un sincero e radicato sentimen-
to di gratitudine, quello che Mari Rode, interpretando il
pensiero dell’Assemblea, ha voluto esprimere durante la
Santa Messa e offrirlo al Signore a nome di tutti:

“Ringraziamo il Signore per questa Eucaristia che ci
ha riunito. Questa sala non & il nostro Duomo di Lussinpic-
colo, ma quando siamo partiti da Lussino non potevamo
mettere in quella piccola valigia anche il Duomo: ci abbia-
mo messo quella fede cristiana alla quale siamo stati educa-
ti, quella fede che ci ha insegnato ad apprezzare i veri valori
della vita. Per questo, Signore, noi ti ringraziamo.”

anni. Deposizione della corona d’alloro al Monumento ai Caduti
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Ci siritrova dopo tanto tempo... Si intonano canti...
Da sinistra: La signora Marconi, Lia Giadrini, Giovanni Marconi Foto sotto, da sinistra:
Margherita e Nicky Giuricich, Loretta Piccini Anita Camali,
i Margherita Giuricich,
Cristina Bussani
e il marito Davide,
la signora Muscardin

£

. N i
Si uniscono al canto: Piergiorg . Iga Soletti
R A . 3

A ¥ o
Foewh
9 . _:.‘:1. ¥ 'l:l- 7




Lussin0O ——————————— Quadrimestre 30 - pagina 33

Piacevoli chiacchiere Compagne di scuola
Da sinistra: Licia Giadrossi-Gloria, Livia Piccini

Maura Lonzari, Nigra Bussani, Ucci Fonda Olga Soletti e Nora Winter

Livilla Matcovich,
Firmina Giadrossi
e Pina Sincich

Foto sotto:

Lia Giadrini, Alice
Francin, Mari Rode
e Donata Nesi

Saluti affettuosi
Giovanni Marconi e Leila Premuda

Donata Nesi, Giovanna Fabbiane, |
Sonia Martinoli, Paola Vidoli Mari Rode e Gianni Niccoli

T

Foto e collage di Rita Cramer Giovannini
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San Pietro dei Nembi, notte del 26 febbraio 1911

Nell’ultima settimana del mese di febbraio del 1911
calo una fitta nebbia sull’Adriatico. I bollettini metereo-
logici non avevano segnalato alcunché di anomalo. II pi-
roscafo Prinz Hohenlohe del Lloyd Austriaco doveva per-
correre la consueta rotta Trieste - Cattaro. La nave era
stata costruita in Scozia, nei cantieri navali Gourlay Bro-
thers & Co. di Dundee, ed era gemella della piti nota Ba-
ron Gautsch. Dopo la prima guerra fu ribattezzata Friuli.

La nave parti sabato 25 alle 8 di mattina da Trieste e,
invece diarrivare alle 12:00 a Pola, alle quattro del pome-
riggio navigava ancora fuori Brioni. Solo alle 11:30 della
notte entro nel porto di Pola, per poi ripartire a mezzanot-
te alla volta di Lussino. Dopo una breve sosta lungo la riva
di Lussinpiccolo, solo il tempo di far sbarcare alcuni pas-
seggeri, alle 4 il comandante Camenarovich lasciava Lus-
sino, diretto verso Zara. Non era passata nemmeno un’ora
di navigazione che, mentre comandava il secondo capita-
no, improvvisamente, si senti un forte colpo a prua e poila
nave leggermente siinclino.

Il comandante, a causa della pessima visibilita, si era
spinto troppo sotto costa, non accorgendosi dei bassi fon-
dali che dalla punta Scirocchi (Siroki) si spingono verso il
mare aperto.

=

di Alessandro Giadrossi

Immediatamente fu calata una scialuppa e un mari-
naio pote constatare come la prora, per sei passi, fosse pe-
netrata nelle rocce. Dopo poco si constatd che entrava
anche acqua dal gavone di prua. Il comandante, innestata
le retromarcia e con la massima potenza delle macchine,
provo aliberare il piroscafo che ondeggio, ma non si mos-
se. Il telegrafista, a quel punto, chiese al’Ammiragliato di
Trieste che venissero inviati dei soccorsi. Intanto, il piro-
scafo Lovrienac della Ragusea, il Nogaro e il Neptun che
navigavano nella zona, cercarono in ogni modo di presta-
re degli aiuti. Il Lovrienac si avvicino al Prinz Hohenlohe e
getto le lanzane per trainare via la nave incagliata. La nave
perod non si sposto di un centimetro e le lanzane si spezza-
rono. Neppure con I'assistenza degli altri due piroscafi fu
possibile liberare la nave. A quel punto gli ottantanove
passeggeri e la posta, consistente in valori cospicui, furo-
no trasbordati sul piroscafo Lovrienac e trasportati a Lus-
sino. Da li furono trasportati a Zara con il Miramar che
faceva le corse regolari Lussinpiccolo — Unie — Sansego e
che fu appositamente noleggiato.

Quella stessa notte altre navi avevano avuto analo-
ghi incidenti. Il piroscafo Flink, comandato dal capitano
Marco Nicolich, in viaggio da Bari per Rovigno, carico di

Il piroscafo Prinz Hohenlohe incagliato nei pressi della Punta Scirocchi - Siroki
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vinacce destinate alla distilleria Ampeleia di Rovigno fini
sullo scoglio di Merlera, presso Porer. I danni per questa
nave furono ingenti. L'acqua entro nei compartimenti di
prora e nel reparto macchine. Malgrado I’intervento della
Societa di navigazione Tripcovich, la nave, un battello in
ferro olandese costruito nel 1876, affondo il 1 marzo.

o
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San Pietro dei Nembi agli inizi del "900
Archivio Alessandro Giadrossi

Anche due piroscafi della Dalmatia, il Vila e lo Jason,
s’incagliarono, rispettivamente a Castel Vitturi e sullo
scoglio Altese presso Parenzo.

Da Trieste furono inviate, per disincagliare la Prinz
Hohenlohe, la nave Cleopatra della linea celere Trieste —
Alessandria, il Carinthia ed il rimorchiatore Pluto, con at-
trezzi e materiali necessari al salvataggio. Durante la navi-
gazione il rimorchiatore dovette fermarsi al largo di Pa-
renzo per prestare i primi soccorsi allo Jason.

La stampa diede ampio risalto a quanto era accaduto
lungo le coste dell’Adriatico.

Un giornalista del Giornaletto di Pola intervisto i
passeggeri. Cosl riporta: uno simpatico signore corretta-
mente vestito, in occhiali e con una elegante edizione di
“Nietsche” nella tasca del soprabito, raccontava ch’egli, nel
momento disgraziato, si trovava, in compagnia d'un altro
viaggiatore, sul cassero di prova; che il mare era leggermente
agitato dal vento di scirocco, la notte non tanto fosca da impe-
dire la vista delle lanterne. Sopra lo scoglio Asinello pero sta-
va, come un’enorme cappello, una nuvola nera, bassa tanto
da lasciare, fra sé e il pelo dell’acqua, nitida una zona grigia,
evidentemente la costa rocciosa dell’isola, che molto probabil-
mente sara stata presa dal capitano per uno strato di nebbia.
Il piroscafo filava diritto verso questa zona grigia, quando un
contrordine del capitano intendeva farlo indietreggiare a tut-
ta forza. Fu troppo tardi che, appunto allora, un rumore lun-
go e cupo e alcuni sbalzi avvertirono i passeggeri e l'equipag-
gio che il “Hohenlohe” fregava sul fondo roccioso del mare.

Il giornalista, nel pomeriggio del 27 sireco a San Pie-
tro dei Nembi con un auto-scafo. Questa é I'immagine
che gli apparve: il “Principe Hohenlohe” ¢é la con la prova
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rialzata sul pelo dell’acqua, che sembra voler superar 'isola
con uno sforzo poderoso per tuffarsi poi dall altra parte e con-
tinuare il viaggio cosi bruscamente interrotto. Proprio da
gran signore s’é adagiato sul duro letto accidentato fattosi sul
fondo del mare.

Alle 11 della notte un improvviso forte neverino da
tramontana fece piegare il battello da sud alevante con la
prova, tanto che l'ancora stesa da poppa venne a tiro
dell’altra. Lo stratempo ruppe anche la barca lussignana
Noé ch’era accorsa a prestare soccorso e affondo.

Finalmente, alle due della notte del 27, il Pluto e il
Carinthia giunsero a San Pietro dei Nembi.

Tutta la giornata di lunedi il Pluto, il Carinthia e il
Ciclop tentarono disincagliare il piroscafo, ma non riusci-
rono a smuoverlo di un millimetro. Nel pomeriggio del 27
il Carinthia, preso un cavo d’acciaio lungo 220 metri e di 12
centimetri di circonferenza, e con una catena da posta, tento
un altro inutile salvataggio. Intanto i palombari lavoravano
sul fondo del mare, sotto la chiglia del piroscafo arenato e
l'equipaggio rinforzato da molti lavoratori trasporto a pop-
pa le barre di zavorra. Durante la sera e la notte furono pre-
parate bighe ed argani per poter sollevare la prora. Poi lo im-
bragarono pure da prora con potenti cavi di ferro. I1 28 arrivo
anche il “China” che dopo un diligente lavoro di preparazione
tento con molti strappi fortissimi lo scaglio. Tutto fu inutile.
Alla 4 pomeridiane si spezzarono i cavi d’acciaio.

Senonche, alle 8.15 del 1 marzo, grazie all’elevarsi
della marea, il Prinz Hohenlohe galleggiava liberamente
sulle acque. Nel pomeriggio il piroscafo passo, accompa-
gnato da una torpediniera della marina da guerra per il
porto di Cigale e giunse a Trieste il 2 marzo. Immediata-
mente fu ispezionato dai periti nell’Arsenale del Lloyd.

Molti sampierini erano accorsi a piedi e con le bar-
che per vedere quello che era accaduto ed avevano colla-
borato ai soccorsi. Quell’anno non si parlo d’altro. Poi
questa divenne la storia che i bambini pitt amavano farsi
raccontare dai nonni davanti al fuoco, durante le fredde
sere d’inverno.

SAN PIETRO DI NEMBI

Howik, 1409

Archivio Alessandro Giadrossi



pagina 36 - Quadrimestre 30 LussinO

Una gita a...

di Antonio D’Amicis

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 |11 12 13 4 Ji5 6 |17
18 19 20 21 22
23 24 25
26 27 28 29 30 31
32 33 |34 35 36 37
38 39 40 41 42  [43 4 [45
46 47 a8 49
50 ST 152 53 54 55 156
57 58

ORIZZONTALI: 1. Alla base di ogni amicizia — 5. Lo scatto della macchina fotografica — 9. In quella
inferiore vi ¢ nato lo scrittore Domenico Rea — 15. Lo presiede il Presidente della Repubblica (Sigla) — 18.
Citta dalmata fondata dai siracusani — 20. Stereotipo, luogo comune — 21. La signorina di una novella di
Arthur Schintzler — 22. Appellativo del sacerdote nella chiesa ortodossa — 23. Sono pari nei fori — 24. L’inizio
dell’ululato — 25. La méta della nostra gita — 26. Una pazzia... poetica — 27. Foto 1 — 30. L’abbreviazione per
I’allenatore di calcio della Nazionale — 31. Trieste — 32. Foto 2 — 33. Agenzia Spaziale Italiana — 35. Una tribu
gallica — 38. Insenature della costa — 40. Foto 3 — 42. Articolo determinativo — 44. Alessandria — 46. Foto
4 — 47. Dolcezza gentile e delicata — 49. Corda, spago — 50. Caldo, “piccante” — 52. Foto 5 — 56. Affumicata
¢ considerata una prelibatezza gastronomica — 57. Foto 6 — 58. La serie televisiva che ha lanciato George
Clooney.

VERTICALI: 1. La firma di Tofano — 2. Piccolo complesso musicale — 3. La ragazzaglia di Trieste — 4.
Avanti Cristo — 5. Vi si svolge un importante festival jazz italiano — 6. Aveva gli occhi blu in una famosa
canzone di Mario Tessuto — 7. Il pareggio sulla schedina — 8. La sua somministrazione salva dalla malaria
— 9. Cantilena — 10. Sono pari nella voce — 11. La Musa della Storia — 12. Il primo tasto in alto sulla tastiera
del computer — 13. Ex attaccante uruguaiano dell’Inter — 14. I Vangeli esclusi dal canone della Bibbia — 15.
Istruito, sapiente — 16. Pubblicita televisiva fra una trasmissione e I’altra — 17. Biondeggiano in estate — 19.
Il Gellio scrittore latino — 25. Mortale, fatale — 26. Piovono dagli spalti in segno di disapprovazione — 28.
Dolci colline — 29. Combattimento corpo a corpo — 32. Comparativo di malus — 33. I semi dei suoi frutti
sono usati nella fabbricazione di liquori e profumi — 34. Piatto tipico della cucina giapponese — 36. Lamenti
poetici — 37. Fiume sacro agli induisti — 39. Non Giudicabile — 41. La citta del maraschino — 43. Antica citta
etrusca sulla Magra — 45. L’Edward autore del Libro dei Nonsense —48. Altare per 1 sacrifici presso gli antichi
Greci — 51. Simbolo del titanio — 52. Pavia — 53. L’inizio dello sdoganamento — 54. Estratto Conto — 55. 11
cuore di Caio.



LussinO Quadrimestre 30 - pagina 37

Foto di Antonio D’ Amicis



pagina 38 - Quadrimestre 30

LussinO

“Addio, mamma cara”

testo di Tarcisio Cucich e di don Domenico Corelli

Quando termino il II conflitto mondiale e il dominio
italiano sull'Istria e le isole del Quarnero cesso, la popola-
zione fu costretta ad abbandonarle, perché atterrita dalle
formazioni partigiane croate di Tito e da altre fazioni slave,
che vessavano gli abitanti con l'arrogante ignoranza dei do-
minatori. La gente viveva nel terrore, privata come era del
diritto alla liberta di pensiero e alla aperta manifestazione
della loro italianita.

Le comunita di quei luoghi cercarono la fuga dalle loro
terre con ogni mezzo possibile, perché afflitte da continui
sbarchi di soldati invasori; intimorite dagli ininterrotti com-
battimenti sull’isola; continuamente minacciate e non pii
difese dalle truppe regolari italiane né da quelle apparte-
nenti alla repubblica di Salo, che anzi furono massacrate
dalle orde comuniste dell’ex Jugoslavia sull’isola di Lussino.
L'abbandono delle loro case, dei loro famigliari, del loro pa-
ese era tenuto segretissimo, perché chi tentava la via della
fuga, se catturato dall’OSNA, (dipartimento per la prote-
zione del popolo), era punito con la detenzione e con la de-
portazione. Terrore e circospezione aleggiavano sugli abi-
tanti, che temevano di essere traditi anche da chi essi aveva-
no considerato un amico. E ognuno sa quanto sia terribil-
mente amaro sopportare “frode contro chi si fida”, di dante-
sca memoria.

Nel settembre 1956, i miei preparativi di fuga e quelli
di mia moglie, Fides, procedevano molto cautamente e
prudentemente sia per proteggere le nostre persone sia per
non insospettire nessuno. La nostra esistenza, allora, era
grigia, perché senza alcuna prospettiva. Vivevamo in uno
stato di continuo pericolo e di deprimente incertezza che
ci amareggiarono a tal punto da convincerci ad abbando-
nare i nostri cari e quella terra che amavamo cosi tanto. La
nostra esasperazione era enorme, se fummo capaci di deci-
dere di rischiare anche la nostra stessa vita, affrontando i
flutti insidiosi dell’Adriatico con una modesta barca a vela,
Ondina, il cui scafo era lungo S metri. A bordo non aveva-
mo né motore né bussola, ma solo tre remi, di cui uno
scheggiato. Per dire la verita, avevamo tentato di associarci,
nel nostro tentativo di fuga, ad amici e parenti, che aveva-
no palesato le nostre stesse intenzioni e possedevano im-
barcazioni a motore, indispensabili per garantire il succes-
so dell'impresa, comunque, temeraria, ma non riuscimmo
ad accordarci. Tuttavia Fides e io non ci scoraggiammo,
anzi eravamo sempre piu fermamente determinati ad an-
darcene, anche da soli, con la nostra Ondina. Ormai la no-
stra unica speranza era il soffiare di un vento favorevole,

riduzione e adattamento di Maura Lonzari

che avrebbe facilmente spinto la nostra imbarcazione ver-
so il porto di Ancona, distante circa 45 miglia da Lussino,
dove speravamo di approdare. Senza il vento, le nostre due
sole forze non avrebbero retto alla fatica di remare chissa
per quanto tempo, prima di toccare la riva italiana.

Per caso, eravamo venuti a sapere da nostri amici fida-
ti, riservati e discretissimi che Toni (Antonio Knesic), un
giovane diciottenne che abitava a Chiusi, era intenzionato
a fuggire, quando gli si fosse presentata una occasione op-
portuna. Toni lavorava nel cantiere navale di Lussinpiccolo
e vi si recava, ogni giorno, con la sua bicicletta, per rientra-
re a casa, la sera. Ci accordammo tramite un nostro inter-
mediario con Toni, senza mai conoscerci personalmente,
per non destare sospetti in nessuno. Gli facemmo sapere
che saremmo partiti da Studiencich, insenatura sicura, si-
tuata a ponente di Chiusi, popolata da rare rustiche casu-
pole, con la nostra Ondina, non appena si fosse levata la
bora o la tramontana. Ulteriori preavvisi non ce ne sareb-
bero stati, né ce ne furono, per non mettere a repentaglio la
traballante sicurezza di alcuno.

Toni, ben volentieri, si rassegno, ogni sera, dopo il
tramonto, al buio, a percorrere quel viottolo sassoso, che
da Chiusi conduceva a Studiencich, per vedere se noi fos-
simo arrivati.

Nel frattempo io chiesi al direttore dell’ufficio dove
ero impiegato, una settimana di vacanza, indispensabile
per approntare e coprire la nostra fuga per qualche giorno.
Un’assenza dal lavoro, giustificata o no, era gia motivo, per
gli organi di controllo, di assumere un atteggiamento im-
prontato a diffidenza e bisognava evitarlo, adottando ogni
forma di precauzione e di assoluta riservatezza. Il sabato
mattina, 4 settembre 1956, ottenni le sospirate ferie per
tutta la settimana seguente.

Il vento a Lussino, in settembre, di solito, soffia, da
uno a tre giorni, pitt o0 meno continui. Ci affidammo alle
mani della Provvidenza, che non tardo a stenderci le Sue.
La sera di domenica, S settembre, tenemmo una riunione
di famiglia di tristissimo congedo e di necessari accordi. Il
nonno di Fides, il pitt esperto marinaio e il pitt prudente
della famiglia, ci sconsiglio vivamente di partire I'indoma-
ni, perché il vento incerto e le instabili condizioni atmosfe-
riche non gli ispiravano fiducia e lo stesso barometro non
annunciava tempo stabile e bello.

Quanto siano da tenere in considerazione le previsio-
ni atmosferiche degli anziani lupi di mare lussignani,
chiunque li abbia frequentati, lo sa bene!
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Vincemmo le perplessita del nonno sulla nostra par-
tenza, favoriti dall'appoggio della coraggiosissima mamma
di Fides, e decidemmo di partire la sera dilunedi, 6 settem-
bre, dal porticciolo di S. Martino. Contavamo di raggiun-
gere Studiencich, dopo avere circumnavigato I'isola con il
favore della tramontana. Le soste, lungo le baie dell’isola,
effettuate sempre per mascherare il nostro tentativo di
fuga, furono numerose. Finalmente dopo quattro ore di
vela approdammo a Studiencich.

Toni non era li ad attenderci e Fides ando a casa del
giovane per avvertirlo del nostro arrivo e della conseguen-
te nostra partenza. Mia moglie ritorno ansante e disperata,
perché Toni, avendo notato che il vento andava scemando,
aveva accettato I'incarico, affidatogli da alcuni pescatori di
Chiusi, di portare il loro pesce al mercato di Lussinpiccolo.
Al fratello, inoltre, il giovane aveva detto che avrebbe ap-
profittato dell'occasione per recarsi al cinema del paese.
Decidemmo di non arrenderci al primo ostacolo, anche se
la mamma di Fides, accorsa a Studiencich con un po’ di
cena, tentava di dissuaderci dal metterci in mare con quelle
condizioni cosi difficili. Le risposi che saremmo partiti,
comunque, quella sera, con o senza Toni. La donna non
insistette pit.

La Ondina, dopo essere stata tirata a secco sulla spiag-
gia e dopo essere stata pulita e ingrassata la sua chiglia, si
dondolava ora, vispa e felice sull’acqua, come se avesse vo-
luto infonderci coraggio. Il sole era al tramonto, I'orizzonte
sembrava dorato, qualche rara stellina faceva capolino ad
oriente. Lo scenario naturale era, a dir poco, superbo e per
noi, costretti a lasciare quell’isola, non volontariamente,
ma obbligati da una forza perversa, malinconicamente in-
dimenticabile. Il placido tramonto e il verecondo raggio di
luna contrastavano con i nostri animi in subbuglio.

Ero piu che mai deciso a salpare, perché il ritornare
sui nostri passi sarebbe stata una dichiarazione di sconfitta.
Ero anche certo che un’altra favorevole occasione non si
sarebbe ripresentata, perché un secondo tentativo sarebbe
stato di difficile realizzazione, soprattutto se esisteva qual-
che sospetto su di noi da parte delle autorita di controllo,
che non temevano di sguinzagliare, ovunque, segugi, per
controllare i nostri movimenti, intrappolarci, arrestarci e
condurci in prigione per avere solo tentato una fuga!

Alle 20.30 del 6 settembre ero saltato in barca, per
provvedere alle ultime sistemazioni delle nostre poche e
modeste attrezzature, quando, alzando il capo, vidi a terra
un’ombra, muta, immobile, accovacciata fra gli scogli della
spiaggia. Tremai al solo pensiero di essere stato seguito e
scoperto dalla polizia, poi raccolsi quel poco di coraggio
che ancora mi rimaneva, e chiesi con voce disperata: “chi e
132", Quell'ombra, animandosi, ruppe l'infinito silenzio e
con voce debole, quasi sussurrata, rispose di essere Toni, il
giovane da noi atteso. Ordinai a Toni di nascondersi fra i
cespugli, lo raggiunsi e gli domandai come mai fosse arri-
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vato soltanto ora. Il suo arrivo, se non proprio sospetto,
era, comunque, ormai, inaspettato. Toni mi racconto di es-
sere stato a Lussino per vendere del pesce, consegnatogli
da alcuni suoi amici. Mentre il giovane parlava, spiavo ogni
suo piu piccolo movimento del volto e delle sue mani, cer-
cando di riconoscere se mi stesse imbrogliando o se stesse
tradendo la mia fiducia. Piti volte Toni mi rassicuro della
sua buona fede e giuro su quanto aveva di pili caro. Mi ras-
serenai e gli accordai quella fiducia che il giovane meritava
e avrebbe ancor di pitt meritato durante il corso della no-
stra audace impresa.

Poi il giovane mi racconto che, dopo avere portato a
termine quell’incarico, si diresse al cinema, ma il suo ani-
mo era stranamente oppresso da un peso che non riusciva
a scuotere da sé. Decise di non acquistare il biglietto di
ingresso, perché I'ansia lo tormentava sempre pill. Senza
essere visto da nessuno, inforcd nuovamente la sua bici-
cletta e ritorno a casa a Chiusi. Li fu informato dal fratello
del nostro sbarco a Studiencich. Inmediatamente infilo il
ben noto viottolo e, spaventato e curioso, perché egli stes-
so non conosceva i suoi compagni di avventura, arrivo in
riva al mare. Quanto Toni diceva, era proprio vero, perché
io non avevo mai parlato con lui, anzi, ribadisco, nemme-
no lo conoscevo. Le sue parole erano semplici, ma scon-
certanti.

I nostri cuori palpitavano di timore e di speranza e in
quel racconto di Toni riconoscemmo la mano della Prov-
videnza che volle infonderci il coraggio necessario per af-
frontare un’impresa cosi difficile. In breve ci imbarcammo
sull’Ondina e dopo poco fummo pronti ad allontanarci
dalle nostre amate sponde, dalle nostre “Grotte”

Il distacco dalle persone care, la mamma di Fides e
quella di Toni, fu muto e silenzioso, ma l'aria palpitava di
forti emozioni che ti serrano la gola e quasi ti impediscono
la respirazione. Ognuno, approfittando del buio notturno,
nascondeva le sue lacrime, che, invano, tentava di reprime-
re. Uscimmo al largo a remi e solo allora Fides diede libero
corso alla sua angoscia. Mentre vedeva allontanarsi e rim-
picciolirsi la figura della madre coraggiosa, urlo, sfidando
anche le eventuali spie, nascoste ovunque sull’isola, con
una voce alterata dalla disperazione:

“Addio, mamma cara”

Quell’urlo raggiunse una costa che mi pareva paraliz-
zata dalla drammaticita del momento. Eral'urlo che segna-
va la fine di una parte della nostra vita e ne apriva un’altra,
piena di incognite.

In quel frangente non seppi rincuorare i miei compa-
gni di fuga, perché non sono unleone di carattere. Io stesso
mi sentivo tanto debole psicologicamente e cercavo di na-
scondere agli altri il mio turbamento, ma gli occhi mi bru-
ciavano per le lacrime che scendevano sulle gote. Nono-
stante il velo delle lacrime, cercavo di puntare lo sguardo
su quellalinea oscura di costa per imprimere nel mio cuore
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e nella mia mente quella bellissima Natura, tanto famiglia-
re in un tempo felice, ora tanto terribile in un momento di
doloroso distacco.

Alzai il braccio per salutare quelle due statue di dolo-
re materno, li ferme, immobili sulla scogliera. Disperato,
pensai al mio papa lontano che non sapeva nulla di quello
che stava accadendo. Non lo avrei mai piti rivisto. Alzai gli
occhi al cielo, per invocare l'aiuto dell’unica sicura forza,
nostro Signore, poi il mio sguardo scese sulle cime dei
monti pietrosi, segui i filari degli oliveti, si soffermo sulle
folte pinete, che solo Lussino vanta tra tutte le isole del
Quarnero. Il monte Ossero signoreggiava su quelle sacre
sponde, che si specchiano sul piti bel mare blu.

Era giunto, purtroppo e sfortunatamente, anche per
me il doloroso “addio monti”, che, tuttavia, nel romanzo
manzoniano, si conclude con una nota di grande speran-
za: “ Il Signore non turba mai la gioia dei suoi figli, se non
per preparare loro una piti certa e pit1 grande”. Ne fui con-
fortato.

La costa era ormai una linea oscura ed informe. Fides
singhiozzava segretamente a prua. Toni ed io vogavamo
per superare lo stretto che separa le due piccole isole di Ca-
nidole. Una volta oltrepassatele, contavamo di issare la
vela. Verso le 22.30, raggiunto il largo, sostammo per spie-
gare la vela ed il fiocco. Un maestralino, abbastanza utile
alla nostra traversata, si sollevo e noi ricuperammo la spe-
ranza di un esito fortunato dell’audace impresa.

Nella nostra rotta verso sud-ovest cercavo di tenere il
faro di Sansego al centro della poppa, poggiando un poco,
per sfruttare il vento e aumentare la velocita. La Ondina
scivolava leggera, a una probabile velocita di 4 miglia e
mezzo all’ora. Speravo, se il vento avesse continuato a favo-
rirci, di trovarmi nel mezzo dello Adriatico alle 5.00 del
mattino seguente, ossia a circa 23 miglia dalle due opposte
sponde. I miei compagni di viaggio, erano 1'una, attonita
dalla rischiosita dell'impresa, di cui era protagonista, e I'al-
tro non dava alcun segno di volere parlare. Cercai di ralle-
grarli e di tenerli su di morale, offrendo loro un bicchiere di
Opollo, proveniente dai vigneti di Sansego. La notte tra-
scorse senza incidenti, mentre la Ondina filava sicura sulla
oscura distesa marina. Tenni la barra del timone quasi tut-
ta la notte e non svegliai Toni, perché mi desse il cambio.
Mi sentivo il principale responsabile di quella epica traver-
sata e non ebbi il coraggio di svegliare quel giovane, che
dormiva cosi profondamente. Anche Fides, esausta per le
emozioni provate, dormiva da diverse ore.

Fui costretto a svegliare Toni, al sorgere del sole di
martedi 8 settembre 1956, quando il vento cesso di soffia-
re e I'Ondina era quasi ferma. Fides si sveglio, disturbata
dal nostro tramestio e dalla scomodita della barca, carica
di masserizie. Spiegai a Toni e a Fides quanto fosse difficile
la nostra situazione e proposi loro di fare colazione, prima
di iniziare a vogare. Mangiammo le nostre squisite “mari-
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de” fritte, che il solo mare Adriatico sa nutrire cosi sapori-
te, cotolette di vitello impanato, pane scuro, una gustosa
insalata mista di pomodori, radicchietto dell’orto di primo
taglio, cetrioli, condita con il nostro ottimo olio locale, uva
e fichi freschi. Pur soffrendo tutti per il forzato distacco e
pur essendo tutti travagliati da un pesante nodo alla gola,
mangiammo, in silenzio, con buon appetito.

Dopo esserci ristorati, Toni ed io ci mettemmo ai
remi, nella calma della bonaccia, incoraggiati dal bel tem-
po e dal sole, la cui via seguivamo, convinti di avvicinarci
alla costa occidentale italiana. Invece, senza saperlo, trasci-
nati dalla corrente, che nell’Adriatico sale lungo la costa
dalmata e scende lungo quella italiana, andavamo sempre
pit a sud e ci allontanavamo dalla nostra meta. La calma
degli elementi atmosferici era solo apparente e tempora-
nea. Infatti, temevo che, se, dopo il bel tempo, fosse spirato
un vento di Ponente, sarebbe stato per noi un ostacolo in-
sormontabile.

Nel frattempo, Fides si era ritirata a prua e teneva il
libro delle preghiere e il rosario in mano. Pregava il Signo-
re, perché facesse alzare un vento che facilmente ci spin-
gesse verso ovest. Aveva con sé tante immagini di Santi e
Sante per la tradizionale devozione della nostra gente e ora
invocava uno, ora l'altra, perché un soffio propizio ci faces-
se raggiungere, sani e salvi, la costa italiana.

Toni non parlava, ma si era sicuramente reso conto
che, se un vento favorevole non si fosse levato, la sera sarem-
mo stati esausti ed impossibilitati a proseguire. Feci un rapi-
do calcolo e avendo considerato che eravamo nel mezzo
dell’Adriatico, a 23 miglia circa dalla costa italiana, capii che,
per riuscire nell'impresa, aviemmo dovuto remare per circa
8-9 ore consecutive. Tale sforzo eraimpossibile, perché non
solo le nostre forze fisiche e morali erano gia provate, ma
anche perché il mio calcolo prevedeva la perdita delle no-
stre stesse vite, se il maltempo fosse sopraggiunto. Pur non
mancandomi in quel momento il coraggio della disperazio-
ne, la mia naturale prudenza e la netta considerazione della
nostra situazione mi facevano temere il peggio.

Mi rivolsi alla Madonna di Loreto, il cui famoso san-
tuario doveva distare circa 22 0 23 miglia in linea d’aria dal
punto in cui noi speravamo di trovarci. Le chiesi aiuto e Le
promisil” offerta delle prime 1.000 L. che avrei guadagna-
to in Italia. Per le mie possibilita si trattava di un notevole
sacrificio.

Il sole era I'unico punto di riferimento nella nostra
rotta e lo seguimmo, vogando dalle 5.00 della mattina alle
11.00, seguendo il corso del sole, convinti che la nostra di-
rezione fosse quella giusta. Invece, a causa della corrente
che da nord-ovest ci spingeva a sud-est, dopo 15 ore dalla
nostra partenza da Studiencich, ci trovavamo un po’ trop-
po a sud, rispetto ad Ancona, e a est anziché a ovest.

Verso le 11.30, notammo verso l'orizzonte occidenta-
le una certa foschia, che impediva di vedere la costa italia-
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na, ma fortunatamente favori il levarsi del vento. Ci libe-
rammo di pesi inutili, per alleggerire la barca e issammo la
vela. Incaricai Toni di fissare il bastone del fiocco sull’asta
prodiera della barca. Il giovanotto prese il bastone con la
mano destra, anziché con la sinistra, sali in coperta, non si
afferro alla sartia o all’albero. Fides si trovava al centro del-
la barca.

L’ Ondina, gravata dal peso di Toni, si inclino talmente
che il boma si immerse nell'acqua, costringendo Toni a
fare un tuffo involontario in mezzo al mare Adriatico. Di-
menticando la piti elementare legge di equilibrio, mi sporsi
sulla murata per afferrare il giovane e, in men che non si
dica, mi trovai in mare accanto a Toni. Mia moglie rideva a
crepapelle, ma prontamente si gettd con tutto il suo peso
sulla murata opposta, per evitare I'inondazione della im-
barcazione. Risalimmo in barca, accolti dai salaci frizzi di
Fides.

Issato finalmente il fiocco, bordeggiammo con il favo-
re del Ponente, che, nel frattempo si era alzato, fresco e di-
steso, dalle 12.00 alle 14.00 circa. A quell’ora notammo un
piroscafo, a circa 10 miglia da noi, che si dirigeva da nord
verso sud. Poiché ignoravamo la sua nazionalita, decidem-
mo di sfuggirgli. Poi, con rammarico, ci accorgemmo che la
nave, anziché proseguire la sua rotta, ci inseguiva. Sapeva-
mo che il piroscafo per passeggeri Valmarina salpava da
Lussino, diretto ad Ancona, il martedi mattina. Poteva es-
sere quello, tuttavia temevamo si trattasse di una nave delle
compagnie statali jugoslave, che ci veniva a catturare, dopo
averci avvistato al limite delle acque territoriali. “Con la
paura che uscia di sua vista” (Dante, Inferno, c.I v. 53), il
panico si impossesso di noi tutti. Fides dispero della riusci-
ta della fuga, Toni impallidi, a me iniziarono a “tremare le
vene e i polsi”. Tuttavia cercai di dominarmi e tentai di rin-
cuorare i miei compagni, ben sapendo, in cuor mio, che, se
effettivamente eravamo stati seguiti, la nostra consegna alla
autorita jugoslava era certa, come pure era sicura la nostra
detenzione, dai 3 ai 6 mesi, per tentata fuga.

Quando la nave era a circa 2 miglia da noi, dissi a Fi-
des, dalla vista acutissima, di osservarne la ciminiera, per
vedere se ci fosse qualche lettera dell’alfabeto o qualche in-
segna particolare, come ¢ d’uso nelle compagnie occiden-
tali di navigazione. Le maggiori societa jugoslave di naviga-
zione, invece, usavano, allora, il colore grigio o il bianco per
lo scafo; il grigio o il nero per le loro ciminiere; la stella
rossa a sei punte ai lati della ciminiera era I'indiscusso se-
gno distintivo. Il nostro scoramento aumento, quando mia
moglie ci comunico che stava notando una indistinta mac-
chia rossa, probabilmente la stella rossa a sei punte. In noi
venne meno ogni speranza. A bordo successe il finimondo,
perché non sai mai quali siano le reazioni delle persone,
quando la loro mente ¢ annebbiata e travolta dalla paura.

Laliberta, a cui Fides e Toni aspiravano, li spingeva a
tuffarsi nelle fresche acque adriatiche. Accortomi del loro
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attimo di straordinaria follia, lasciai immediatamente
scotta e timone e afferrai prima l'uno alla cintura e poi
l'altra. In quei momenti terribili di urla lancinanti e di
straziante disperato dolore credevo di non farcela piu, te-
mevo di soccombere anch’io. Poi con I'ultimo barlume di
razionalitd rimastomi, intimai con forza a Fides di con-
centrarsi e di osservare ancora la macchia rossa. Ormai la
nave era a 1 miglio da noi. Ora mia moglie leggeva distin-
tamente una lettera sulla ciminiera, la “R”, rossa. Ero certo
che non esisteva una compagnia statale jugoslava con quel
segno. Non poteva che trattarsi di una nave straniera. Av-
vicinandosi la nave, che era da carico, mia moglie poté
leggere chiaramente: Al-de-ba-ran. Mi rallegrai, perché la
nave portava il nome di buon augurio di una stella che ci
avrebbe condotto alla salvezza. Mia moglie si riebbe per
prima, Toni reagi silenziosamente. Ormai la nave, ridotta
la sua velocita al minimo, era proprio vicina a noi e con
gioia notammo la bandiera tricolore italiana, che svento-
lava a poppa. Dalla coperta della nave gli ufficiali ci chie-
sero col megafono dove stessimo andando e noi rispon-
demmo, urlando, di essere profughi, bisognosi di aiuto,
desiderosi di sbarcare in Italia. Li implorammo di salvarci.
L'equipaggio dell’Aldebaran ci promise di farci salire a
bordo e di recuperare la nostra Ondina, issandola a mura-
ta, ma, inspiegabilmente, la nave continuo la sua rotta ver-
so sud.

La fatica vinse Fides, che inizio a piangere, temendo
di essere stata ignobilmente ingannata dagli ufficiali del
mercantile, quando, invece, I’Aldebaran viro di 180° e ven-
ne sotto il nostro bordo. Tutto I'equipaggio si affaccio alla
murata per assistere al salvataggio. Due vigorosi marinai
meridionali scesero nella nostra barca, ci salutarono cor-
dialmente e ci ajutarono a salire sulla nave. Sulla coperta
incontrammo il nostromo e il cuoco, che ci sostennero per
le spalle, vedendoci terribilmente provati. Comunque, tut-
ti si prodigarono nell’aiutarci con molta cortesia, per farci
capire quanto ci fossero vicini in un momento cosi difficile
e doloroso della nostra vita. La loro gentilezza ci commos-
se sino alle lacrime e ringraziammo, offrendo al cuoco un
pezzo di pane nero, testimone muto ed eloquente della si-
tuazione alimentare di allora (1956) in Jugoslavia, che Fi-
des teneva in mano, perché egli cibasse le galline di bordo.
L’ uomo era di Pola e rispose a mia moglie in dialetto con
molto spirito: “ Siora me par pitt un maton che una struza
de pan quel che la ga in man”. (Signora, mi sembra pit un
mattone che un pezzo di pane quello che Lei tiene in
mano). Aggiunse: “Le mie galline le magna el pan de bor-
do che xe bianco” (Le mie galline mangiano il pane di bor-
do che ¢é bianco). Quel “maton” fu, allora, gettato in mare
per nutrire i pesci dell” Adriatico.

Sul ponte facemmo la conoscenza del comandante e
del primo ufficiale Ballarin. Dopo aver dichiarato le nostre
generalita e avere raccontato la nostra odissea, fummo si-
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stemati in una cabina a tre letti. Ricevemmo abiti asciutti e
decenti e fummo invitati dal comandante a pranzo, che a
noi, abituati “al paradiso operaio di Tito”, sembro un ban-
chetto principesco. Divorammo tutto il cibo offertoci e ri-
cambiammo con una bottiglia di liquore di crema di pero,
I'ultima cosa di valore che ci era rimasta.

Quando mi trovai solo con il primo ufficiale Ballarin,
originario di Mestre-Venezia, gli chiesi come mai fosse sta-
to deciso il nostro salvataggio. Ballarin mi rispose che, tro-
vandosi sul ponte di comando e osservando 'orizzonte
con un binocolo, vide una piccola barca a vela e tre persone
a bordo, che sicuramente non avrebbero resistito allo sci-
rocco che si stava preparando, come del resto indicava an-
che il barometro, che continuava pericolosamente a scen-
dere. Disse al comandante che quella povera gente sarebbe
naufragata di li a poche ore. Era doveroso soccorrerli e sal-
varli. Il comandante, dapprima, esito, perché la nostra bar-
chetta, come del resto I’Aldebaran, si trovavano in acque
territoriali jugoslave. Inoltre, se la nostra fuga fosse stata
scoperta a Lussino, la guardia costiera jugoslava sarebbe
stata incaricata di venirci a catturare. Se si fosse venuto a
sapere che I’ Aldebaran aveva accettato a bordo cittadini ju-
goslavi in fuga clandestina, la nave, noleggiata per il tra-
sporto della bauxite, non sarebbe piu potuta approdare nei
porti della Jugoslavia, dove, solitamente, caricava quel mi-
nerale. Il comandante avrebbe, quindi, creato un danno
alla compagnia di navigazione e a sé. Fu solo grazie alle in-
sistenze di Ballarin presso il capitano, se questi accondisce-
se a salvarci, anche in acque straniere.

Era quello un viaggio eccezionale dell’Aldebaran, che
sarebbe dovuta andare nel bacino di carenaggio a Venezia
per i regolari controlli, anziché navigare verso Manfredo-
nia nelle Puglie, come ora stava facendo, ma la nave che
doveva sostituirla, era ancora in bacino.

Dopo avere ricuperato la nostra Ondina, I’ Aldebaran
riprese la sua rotta. Erano circa le 16.00. Noi, esausti, an-
dammo a dormire. I miei due compagni di avventura pre-
sero sonno immediatamente. Io non riuscii ad addormen-
tarmi, perché sapevo che la nave navigava su acque territo-
riali jugoslave e temevo l'arrivo del servizio di vigilanza
costiera titina, che avrebbe potuto chiedere al capitano di
ispezionare 'imbarcazione. Questi non si sarebbe potuto
sottrarre a questa legittima richiesta, conforme al Codice
Internazionale di Navigazione, né si sarebbe potuto oppor-
re alla nostra consegna a quella Autorita.

Il forte scirocco faceva rollare I’Aldebaran, che, tutta-
via, raggiunse Manfredonia, I’8 settembre del 1956, giorno
della nostra Santa Protettrice, che mai finiremo di ringra-
ziare per averci fatto, ancora una volta, il dono della vita.
Dichiarammo le nostre generalita alle Autorita competen-
ti, poi espletammo le pratiche inerenti la restituzione
dell’Ondina ai genitori di Fides a Lussinpiccolo, quindi
fummo avviati al “Campo profughi per Stranieri” a Cre-
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mona. Nel 1945 ero partito, da cittadino italiano, dall’Italia
in seguito alla smobilitazione della “Regia Marina”. Ritor-
navo in Italia nel 1956, da cittadino jugoslavo, dopo essere
fuggito clandestinamente da quel paese!

In quel “Campo profughi per Stranieri’, nel grigiore
naturale e della nostra anima, soffrimmo di tanta angoscia
e sopportammo molte ingiustizie. Cola incontrammo mol-
te persone perfide e malvagie, ma anche altrettante buone
ed oneste, a cui va la nostra perenne riconoscenza.

Dopo inevitabili e comprensibili esitazioni, se siste-
marci in Italia o emigrare, optammo per quest’ultima solu-
zione. Inoltrammo domanda di emigrazione alle autorita
consolari americane, canadesi, australiane. Il nostro desi-
derio era quello di essere cittadini nella “Patria dei Liberi e
dei Coraggiosi”

Avevamo intrapreso tutte le vie legali, pur di ottenere
il nostro permesso di emigrazione, che sembrava essersi
cristallizzato in chissa quale pastoia burocratica. Atten-
demmo oltre due anni, pazientemente, nel “Campo profu-
ghi per Stranieri’, come, del resto, molte altre migliaia di
profughi, ma la nostra proverbiale disposizione alla tolle-
ranza stava esaurendosi. Non ci rimaneva che il conforto
della Fede e della preghiera. Percio accettai I'invito del no-
stro Cappellano, don Carlo Valli, a cui non sar6 mai abba-
stanza riconoscente, a partecipare alla processione del 12
febbraio 1958 alla cappella della Madonna di Lourdes, a
Piacenza.

Fides non pote partecipare, perché era incinta di sette
mesi. Don Carlo officio la Messa ed io invocai, singhioz-
zando, l'aiuto della Madonna, affinché mia moglie ed io
potessimo uscire da quella bolgia dei vivi, che era il “Cam-
po profughi per Stranieri”. Il mio violento sfogo attrasse
l'attenzione dei presenti, lentamente mi calmai, infine il
mio pianto cesso.

Al mio ritorno al Campo, incontrai la sig.na Sandra
Muzzantini di Cremona, che mi attendeva sulla porta del-
I'ufficio della “National Catholic Welfare Conference”,
I'ufficio americano di emigrazione, dove la sig.na era im-
piegata. La giovane cremonese teneva tra le mani una rac-
comandata-espresso, arrivata proprio quella mattina, 12
tebbraio, ed indirizzata ai sig.ri Cucich. Corsi subito nella
nostra stanzetta a chiamare la Fides e insieme ritornammo
in quell’ufficio. Aprimmo quella busta con mani che tradi-
vano grande emozione, “che intender non la puo chinonla
prova”. Finalmente, il Consolato americano di Genova ci
comunicava che la nostra domanda di emigrazione era sta-
taaccolta ed il visto di entrata negli U.S.A. ci era stato con-
cesso. Non potemmo trattenere la nostra emozione e dem-
mo libero sfogo alle nostre lacrime.

Ringraziammo la Madonna che, in quel percorso cosi
drammatico della nostra vita, ci fu vicina e ci aiutd ad avere
sempre fiducia in Lei, e in Dio, che ¢ la Via, la Verita, la
Vita.
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Congresso eucaristico, 1938

a cura di Vittorio Arnoldo

In file serrate...

In file serrate — festosa la gente
Si accolga devota — in fervida prece;
Dai cuori giulivi - 'osanna potente
Prorompa ed eccheggi — di santo fervor.
La forte, la bella — l'industre Lussino
Proteggi e difendi, Augusto Signor!

Al canto gioioso — che simile ad onda

Si eleva davanti — al mistico altare,

Un lembo di cielo - in terra s’effonda,

E renda felici — nell’imo del cor.
La forte, la bella — I'industre Lussino
Proteggi e difendi, Augusto Signor!

I figli sul mare — audaci piloti.

Riduci alla spiaggia — di questa Lussino,

Ai petti li rendi - fidenti e devoti,

Alle braccia materne — che attendono ognor.
La forte, la bella — l'industre Lussino
Proteggi e difendi, Augusto Signor!
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Nei primi anni ’80, allorché nell’A-
driatico iniziarono a comparire i primi
episodi di “fioritura di mucillaggini”
determinati da fenomeni di eutrofizza-
zione correlati all’'inquinamento delle
acque, scendevo d’estate con il mio
piccolo sloop di 8 metri (con Eliana e i
miei due piccoli bambini) lungo la co-
sta istriana per raggiungere Lussino, e

trovare sicuro ormeggio al molo di
Candia, affettuosamente accolto dal
Capitano Aldo Cucchi, allora vero “pa-
tron” di Candia, protetto dai suoi pre-
ziosi consigli per la sicurezza dell’or-
meggio e della navigazione.

Nel 1984, I'alto Adriatico, da Trie-
ste a Rovigno, era una melma lattigino-
sa viscida e giallastra, un brodo di mu-
cillaggini che non invitava alla naviga-
zione e tantomeno alla balneazione.

Traversato il Quarnero, pero, quasi
perincanto le mucillaggini scomparve-
ro e ritrovai il mare limpido, I'acqua
cristallina dai riflessi turchesi, quello
che io chiamo “el color de Zabodaski’,
splendente e radioso pit che mai.

Sara stato un caso, pensai... ma in
fondo al mio cuore sentivo che doveva
pur esserci un’altra ragione. E comin-
ciai a ragionare sulle cause prime del-

Eutrofica

I'inquinamento, sull’eccesso di produ-
zione, sul modello di sviluppo consu-
mistico che tiene conto solo dell’au-
mento del PIL, che per aumentare la
produzione dei beni violenta conti-
nuamente la natura con la produzione
di rifiuti tossici, scarti di lavorazione e
produzione continua di rifiuti deter-
minati dal modello di consumo “usa e

getta’, ove non si punta pitr alla manu-
tenzione e al recupero dell’esitente...

E pensando a cid mi ritornavano
alla mente le mie nonne, che recupera-
vano vecchi cappotti e vecchi abiti, la
signora Maria Poglianich, una cara,
vecchia sarta (che io, bambino, amavo
molto per la mitezza e la semplicita)
che ogni anno veniva a casa nostra per
rifoderare giacche e cappotti, modifi-
care abiti, cambiare colli e polsi alle ca-
micie... altro che usa e getta!!!

E i fondi del caffe venivano buttati
nella terra “a far concime”, e non “in
scovazze”!

E si raccoglieva un po’ di tutto, dai
francobolli alle cartoline (oggi quelle
vecchie cartoline hanno valore di anti-
quariato!), e quando si andava in gita
non si ritornava mai a mani vuote, ma
con qualche sacchetto di “sparesi”, o di
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di Sergio de Luyk

fragole, di mirtilli, di funghi raccolti
nel bosco... altro che Ipermercato!

E papa Giuseppe, comandante, ri-
cordava sempre di spegnere la luce,
perche lui, anche a bordo, dove non si
deve pagare la “bolletta”, voleva sem-
pre che venissero spente le luci non
utilizzate!

Erano quelli tempi non sospetti, la
crisi globale che attanaglia oggi il mon-
do non era ancora minimamente per-
cepita dai media (anche se alcune
menti brillanti, raggruppate attorno ad
Augusto Peccei del “Club di Roma”
avevano gia anticipato i problemi con-
nessi ai limiti dello sviluppo), ma il fe-
nomeno macroscopico dell’inquina-
mento dell’Adriatico mi aveva profon-
damente colpito, e le mie radici lussi-
gnane mi avevano fatto rivedere con
nuova chiarezza quanto saggia fosse
I'antica cultura isolana, dove lo spreco
¢ giustamente esecrabile in quanto
mancanza di rispetto dell'ambiente e
del prossimo...

Da quegli anni, ogniqualvolta mi
trovo in vacanza, sono solito mandare
a un mio caro amico piranese, Lucio
Petronio, una cartolina in versi che
racconti in sintesi (ironica) il mio stato
d’animo del momento. Nacquero cosi
nel 1984, in piena eutrofizzazione
dell’Adriatico, le brevi rime di “Eutro-
tica” inviate a Lucio:

Lussin xé un continente
Con monti, laghi e valli
E un mar impertinente

Col fondo de coralli.

Qua alghe no’ se vedi
Sara per la corrente,
ma eutrofico, te credi
mi proprio nol’ me par,
xeé tropo trasparente!

Sara perché a Lussin
Gnente se buta via

E I’Eutofizazion,

se no ghe xé el nutriente
Un cul va far!

Viva l'ecologia!
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La “Diana cacciatrice” di Lussino

Se guardiamo I'immagine qui accanto esclamiamo: E “la Maddalena” di Donatello!
Ebbene, questa stupenda opera suscita in modo forse inspiegabile un’immagine che era una

realta negli anni "30-'40 a Lussinpiccolo.

Spero che qualcuno ricordi ancora questa figura lussignana ... Ma sara nata a Lussino, o sara
invece venuta fuori dalle acque del Quarnero? Era scura scura, secca secca, coperta da stracci che
arrivavano fino sotto al ginocchio. La chiamavamo Diana “sa cantuni” perché la sua trasparente
figura appariva e scompariva da vari angoli delle strette viuzze lastricate con pietra d’Istria. Spor-
geva la mano nera, accettava il danaro, e poi scompariva fugacemente, per ricomparire in un al-

tro posto dopo un po’.

Dove dormiva? Casa, certo non ne aveva. Ma la notte, dove la passava? Era come un fanta-

sma diurno.

Non so perché I'avevamo definita “Diana cacciatrice” Con le figure mitologiche che pos-
siamo vedere su vasi greci o sui bassorilievi, forse c’era un’analogia. Nessuno ha mai saputo il

Suo vero nome.
Sara stata una mia allucinazione?

Ripensando bene alei, dopo circa trent’anni mi trovai a Bali in Indonesia. Andai a visita-
re un’isoletta caratteristica: Pugnun, I'isola delle tartarughe. Fummo traghettati con una pic-
cola piroga che faceva acqua da tutte le parti. Il livello del mare verde pallido era basso. Si sa-
rebbe potuto andare anche a piedi. La donna che con un remo portava la piroga era molto si-
mile alla Diana lussignana; unica diversita, un turbante lercio colorato di verde sulla testa.

di Giovanna Stuparich Criscione

Donatello
Maddalena penitente

Il Lussignano non e avaro, ma guarda il soldo

Un giorno, dopo un’assemblea condominiale, ri-
masi a chiacchierare un po’ con i miei vicini di casa.
Tema della discussione erano le bollette dellaluce: “sem-
pre tanto care”. Risulto che io pagavo meno di tutti gli
altri condomini; mi guardavano come se la mia fosse
una colpa ma chiarii subito che ero ancora in fasce, quan-
do nella mia famiglia lussignana sentivo la raccomanda-
zione: “smorza quellaluce”... e mi “smorzo ancora”.

Mia sorella Lina incontro una mattina vicino a
Piazzale Roma un amico lussignano che, stupito di ve-
derlain quel sestiere di Venezia, le disse: “Come mai da
queste parti, non sei tu di Murano?” e lei: “ho venduto
la casa di Murano e sono venuta ad abitare qui vicino
con la Mari”

E lui di rimando: “Gave fatto ben! Meta luze, meta
acqua, meta gas, meta telefono”.

Intorno agli anni ’30, arrivarono, un pomeriggio,
nella Valle di Lussinpiccolo, tre navi della Marina Ita-
liana.

di Mari Rode

I ragazzini Mario Giadrossi e Mario Miletich non
sirassegnarono a guardar dalla Riva le belle navi e deci-
sero di andarle a vedere da vicino; presero la batela
dell'Iciu e vogarono per portarsi sottobordo a soddi-
sfare la loro curiosita.

Uno degli ufficiali, con simpatia, si mise a parlare
con loro, e chiese: “Come si chiama questa barca?”.
“Signor Comandante, si chiama SOPRESSO” fu la ri-
sposta.

Infatti la barca era del signor Giovanni delle Ca-
tuzze, per i lussignani “ICIU”.

Quando sotto il fascismo, usci la legge che tassa-
va le barche che avessero pit di quattro metri, I'Iciu
decise di dare un bel taglio alla poppa della sua batela,
portandola a 3,80 metri e chiuse 'apertura con una
bella tavola. Cosi la barca sembrava un ferro da stiro, e
I'Iciu, spiritoso, la chiamo SOPRESSO e non pago la
tassa.
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1809, cannonate inglesi su Lussinpiccolo

a cura di Rita Cramer Giovannini

Da “Cronologia del’isola dei Lussini” di Massimo Ivancich

1808. Francesco Vidulich

Lussinpiccolo contava un naviglio a lungo corso di circa 60 grossi basti-
menti, ma in questo stesso tempo la guerra tra la Francia e I'Inghilterra colle
organizzate loro piraterie, diedero crollo totale al commercio marittimo e ne
risentirono anche le conseguenze i Lussignani.

1809. Matteo Nicolich

La fregata inglese “Sportan” spintasi in vicinanza del paese di Lussin-
piccolo ha bombardato il Forte situato sul monte = Seminario = presso la
Chiesa ed ha obbligato alla resa il Presidio del Regno Italico sotto il dominio
di Napoleone L.

1809. Massimo Ivancich

Nota. Da mia zia Ante e da mia Madre ho inteso raccontare di questo
bombardamento. La fregata “Sportan” si era ancorata in Privlaca col fianco
destro rivolto verso il monte = Seminario =. Talune delle balle dei canoni ca-
dero d'intorno la Casa e cortile del mio Nonno Antonio Ivancich sita sulla
sommita del monte Calck. Una balla cadé sui copi dela Casa stessa, la quale
perforo il tetto e cadé in un Cassone in soffita ove eravi molta terraglia, la
quale andiede tutta a pezzi, e la balla si fermo nel Cassone e cosi non fece
altri guasti. Con le balle inglesi cadute nella corte, mi ricordo da fanciullo mi
giuocavo coi miei fratelli e Cugini.

Massimo Ivancich

Il nonno Antonio Ivancich “Li, 1 MAGGIO 1809” - Giugno 2009, la palla di cannone é ancora la!
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Capitani e armatori lussignani a Malta e in Sicilia
nel periodo napoleonico

Duro colpo alla navigazione lussignana
nel 1806

La fine della breve prima dominazione austriaca in
Istria e Dalmazia (1800-1805), che a Lussino aveva por-
tato benessere e sviluppo notevole della navigazione,
segnava per l'isola I'inizio di lunghi anni di decadenza e
miseria.

Nell'imminenza del ritorno dei Francesi nel genna-
io 1806 molti bastimenti austriaci, e fra essi molti di ar-
matori lussignani, si erano trasferiti a Trieste e Fiume
allo scopo di mantenere la stessa bandiera. Ma gia qual-
che tempo prima alcuni lussignani si erano invece porta-
tia operare con i proprilegni nel Mediterraneo Centrale,
con base a Malta, in acque ben controllate dalle forze na-
vali inglesi.

Una certa familiarita con Malta da parte dei navi-
ganti lussignani si era gia stabilita in tempi anteriori,
quando, nel corso degli otto anni (1784-92) della guerra
sostenuta da Venezia contro la Reggenza di Tunisi, Mal-
ta aveva funzionato come base operativa dell’armata na-
vale veneziana: fra i bastimenti mercantili adibiti ai rifor-
nimenti della flotta militare numerosi erano stati quelli
di Lussino, mentre le relazioni commerciali fra Venezia e
Malta avevano gia avuto uno sviluppo assai positivo fin
dal 1762 grazie all’esenzione dei dazi d"uscita delle mer-
ci dirette a Malta, decretata dalla Serenissima.

Da un documento dell’Archivio di Stato di Trieste
vediamo cosi che il giorno 21 settembre 1805 erano pre-
senti a Malta i capitani Antonio Scopinich e Iseppo Hre-
glich, giuntivi da Marsiglia, nonché Celestino Scopinich
e un Cosulich, provenienti da Alessandria. Documenta-
ta & pure la provenienza da Messina del capitano Giu-
seppe Sforzina che arriva a Trieste nel 1807 col briganti-
no Narciso.

Ma ¢ proprio nel travagliato periodo che va dal
1806 al 1813 che parecchi capitani e armatori lussigna-
ni, che nel precedente periodo di prosperita seguito alla
caduta di Venezia nel 1797 si erano pit 0 meno arricchi-
ti, lasciano I’Adriatico con i loro bastimenti sotto ban-
diera austriaca per trasferirsi a Malta, nonché nei porti
del Regno di Sicilia, pure saldamente protetti dagli In-
glesi, non volendo interrompere la propria attivita e po-
tendo cosi operare specialmente fra Sicilia, Malta e pure

di Tullio Pizzetti

le Isole Ionie. Alcuni di questi lussignani avrebbero poi
continuato a navigare da quelle parti fino agli ultimi
tempi del periodo napoleonico, tanto che, raggiunti poi
dalle proprie famiglie da Lussino, avrebbero anche avu-
to figli nati a Malta (Giovanni Premuda, Luigi Tarabo-
chia, Giovanni Marco Maurin e altri).

Della presenza in quei tempi nel Mediterraneo cen-
trale di un lussignano, il capitano Antonio Simone
Ivancich - la cui famiglia era da tempo proprietaria di
diversi bastimenti — sussiste un’ampia testimonianza do-
vuta a una nutrita serie di lettere a lui dirette da varie
parti negli anni 1810 e 1814, lettere conservate da Luzu-
la Iviani, discendente della famiglia e donate, dopo la sua
scomparsa, alla Comunita di Lussinpiccolo.

Antonio Simone Ivancich discendeva da quel Ga-
sparo che ¢ il primo Ivancich a comparire nei registri di
Lussinpiccolo intorno al 1600, ma di lui e della sua fami-
glia conosciamo purtroppo poco. Sappiamo che era spo-
sato con Domenica Tonon*; che il padre suo, Filippo,

Antonio Simone Ivancich

* Domenica, moglie di Antonio Simone Ivancich, compare nell’al-
bero genealogico del 1877 come Domenica Tonca, dalla quale de-
riva il soprannome di quel ramo della famiglia Ivancich “Tonca”.
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vedovo di una Barbera, nel 1810 era vivente a Lussinpic-
colo (mori nel 1823); che aveva come fratelli Gasparo
Tomaso (detto Fiamola), Antonio e Filippo (detto Fili-
pina) e diversi cugini, appartenenti a famiglie cospicue
di Lussino con le quali gli Ivancich erano imparentati.

I figli di Antonio Simone furono Filippo, France-
sco, Uberto Dionisio (bisnonno di Luzula Iviani),
Marc’Antonio (avo di Guido e di suo figlio Paolo Gio-
vannini) e Bonifacio.

Lo spoglio di questa interessante corrispondenza,
integrato col riscontro di notizie contenute in alcuni do-
cumenti conservati negli Archivi di Stato di Trieste e Ve-
nezia, ci ajuta a illustrare un momento poco conosciuto
della marineria lussignana e ci consente di ricavare un
breve quadro, anche se assai frammentario e lacunoso,
della situazione e delle attivita, irte di ostacoli e compli-
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cazioni, svolte da capitani e armatori lussignani che in
quella fase del periodo napoleonico avevano scelto di
operare a lungo lontano dalla patria e dalla famiglia, in
un ambiente non facile e dominato spesso da corsari, av-
venturieri, contrabbandieri e amministratori infidi.

L’Adriatico nel 1810

Qual’era la situazione politica a Lussino agli inizi
dell’'anno 18102 Napoleone era giunto allora all'apogeo
della sua potenza, dominando praticamente tutta I’Eu-
ropa. Si era infatti appena conclusa con la vittoria dei
Francesi a Wagram del 6 luglio 1809 e la conseguente
pace di Schonbrunn del 14 ottobre 1809, la guerra che
era stata dichiarata il 4 aprile di quello stesso anno
dall’Austria, che cosi veniva a perdere ogni sbocco al

Combattimento successo nel Golfo di Palme in Sardegna (ndkr. tra austriaci e francesi) nella notte del di 26 ottobre 1809.

N. 1 Nave austriaca Sabina comandata dal Capitano Giovanni Ivancich

N. 2 Brigantino austriaco Mentore comandato dal Capitano Antonio Simone Ivancich

N. 3 Trabaccolo austriaco Tritone comandato dal Capitano Giovanni Cattarinich

N. 4 Bombarda maltese Cap. Giuseppe Grech
Perseguitante N. S Sciabecco Francese

Archivio dott.ssa Giuliana Premuda
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mare. Annichilita dal 1806 - come gia accennato - I'attivita mari-
nara dell’isola, Lussino dal 1807 era stata occupata per oltre un
anno dagli Inglesi fino alla primavera del 1808, quando venne
abbandonata ai Francesi, allo scopo di concentrare la flotta in Si-
cilia e fronteggiare le incursioni francesi in Mediterraneo. Ma gia
nel dicembre dello stesso 1808 gli Inglesi erano riapparsi nell’Al-
to Adriatico, sequestrando numerosi mercantili: per cinque anni,
fino al 1813, gli Inglesi saranno infatti in grado di controllare,
con i loro corsari, tutta la navigazione adriatica, nonostante che
da parte francese si cercasse pure di potenziare la flotta corsara
sotto propria bandiera.

Per effetto del controblocco - col quale gli Inglesi avevano ri-
sposto al blocco imposto da Napoleone al commercio con la Gran
Bretagna dal 1806 - era stato interdetto dagli Inglesi pure ai basti-
menti neutrali I'ingresso nei porti alleati della Francia e considera-
ti percio di buona preda i bastimenti che vi fossero entrati. Pertan-

to assai scarsa attivita veniva ad essere consentita a tutte le marine I porti di Malta

mercantili neutrali, dando cosi luo- -
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go a disarmi, aumento esorbitante
dei noli e delle assicurazioni, ma ali-
mentando invece, pure in Adriatico,
un attivissimo, per quanto rischioso,
traffico di contrabbando da parte
dei legni di piccolo cabotaggio.

Alle navi austriache fino al

1809 era stato consentito dagli In-
glesi di trafficare solo con Sicilia,
Malta e Isole Ionie, escludendo
I’Adriatico. Con la pace dell’ottobre
1809 in Adriatico alle navi da guer-
ra inglesi erano subentrate quelle
corsare inglesi — con base a Lissa,
occupata 'anno prima - che com-
battevano tuttiibastimenti autoriz-
zati dai Francesi, con speciale licen-
za, a commerciare col nemico, a cid
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di Antonio Simone Ivancich, Ga-
sparo Tomaso, da Lussino scrivera
che “qui siamo ora Franchiesi e non
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da Milano, cosiché siamo sempre a
pegio condizione di prima...”.
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La scuola italiana di Lussinpiccolo

“Quando sarete adulti e penserete al vostro passato,
troverete che gli anni scolastici erano gli anni piu belli della
vostra vita.” Queste parole ci disse un maestro nella scuo-
la italiana.

Il maestro aveva ragione. Gli anni pitl belli erano
quelli nella scuola italiana. quelli passati nella scuola cro-
ata erano i piu aspri.

Con dolci ricordi mi vengono in mente quegli anni
in cui la maggioranza dei maestri e maestre erano lussi-
gnani. Le maestre erano: Barbieri, Noyes Piccini, Deli-
stovich, Mattessich, Zorovich. Il maestro si chiamava
Hoglievina. Il loro lavoro, la dedizione, saranno sempre
presenti nelle nostre menti.

Per mia fortuna, nella scuola croata avevo di geo-
grafia il maestro Hoglievina, che comprese il mio dilem-
ma nell’esprimermi in quella dura lingua, nella quale ri-
fiutai sempre di parlare per non essere derisa dagli scola-
ri. II maestro Hoglievina, conoscendomi dalla scuola
italiana, quando non risposi alla sua domanda, mi venne
vicino e mi sussurro: “Dimmi in italiano”. Egli voleva sa-
pere se avevo compreso la lezione e non gli importava in
che lingua gli rispondevo. Quell’episodio lo tengo molto

di Marina Tomasini

caro nella mia mente e mi dispiace di non aver potuto
avere l'opportunita di dirgli quanto lo ho apprezzato.

Navigando su Internet ho trovato un sito dove si
parla della Comunita Italiana di Lussinpiccolo.

Anche a Lussinpiccolo era stato aperto nel 1948 il
Circolo italiano di cultura (CIC) per i connazionali che,
dopo I'esodo, furono sottoposti ad una forte pressione as-
similatrice. Il CIC si estinse in seguito alla chiusura delle
scuole elementari italiane presenti sul territorio dell’isola
fino all’anno scolastico 1951/52: 1a S.E. “G. Martinolich”
con 137 alunni, la S.E. periferica di Ossero con 18 ela S.E.
periferica di Neresine con 20. L'esodo segno dunque la
fine di ogni attivita autonoma dei connazionali isolani
che diventarono una sezione del CIC di Fiume.

Mi pare strano che chi ha dato i dati, sapeva quanti
alunni frequentavano le scuole, ma non sapeva I'anno
della chiusura delle scuole.

La scuola italiana di Lussinpiccolo ha chiuso le por-
te il 20 giugno 1954. Ho la pagella di quell’anno e la di-
rettrice era la signora Capponi.

Ho pure due foto di un anno prima, in cui la diret-
trice era Maria Segarich.

1. Sergio (Tarabocchia?) — 2. Vitaliano Tarabocchia - 3. Rita Chiuchich - 4. Teresina Visich - 5. Graziella Picinich - 8.
Annamaria Castelan - 9. Silvano Hoglievina — 10. Claudio Delise — 11. Maestra Claudia (cognome?) — 13. Direttrice
Maria Segarich — 14. Giorgio Haitum — 15. Guerrino Piazza — 16. Stelio Tarabocchia — 18. Fides Padovan - 20. Dina
Galli - 22. Annamaria (cognome?) — 23. Annarita Vidulich - 24. Sonia Colussi - 25. Viviana Tarabocchia
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1. Un fiumano

2. Marina Argentin

3. Lino Basich

4. Mariolina Poglianich

S. Mario Ballarin

6. Loretta Lovrich

7. Dario ?

8. Franca Tarabocchia

9. Franco Vidulich

10. Lidia Cucich

11. Claudio Antoncich

12. Direttrice Maria Segarich
13. Rita Padovan

14. Maestra Anita Mattessich
15. Mario Nicolich

16. Marina Nicolich

17. Gabriele Vidulich

Se qualcuno conosce altri alunni o cognomi, pre-

go di farmelo sapere. Grazie.

Marina Nicolich Tomasini
E-mail: MareBlue42@aol.com

Salvia officinalis a Cornuy, nel mese di maggio - foto Licia Giadrossi
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Rivivere il 12 luglio 2008

Luglio 2008: sono a Lussinpiccolo, tempo bello,
sole splendente, mare verde, azzurro, blu, grotte bianche
lisce: incontro ad Artatore due amici che stanno rien-
trando a Trieste, a bordo del loro sloop, “Isola di Con-
versada’, lei & lussignana, Tatiana Pagan, lui di Orsera,
Giorgio Meriggioli. Il nome della barca, rigorosamente
al femminile perché, secondo una tradizione inglese, “le
donne non vanno mai a fondo’, ricorda una proprieta
della famiglia Giugovaz-Meriggioli.

Il terzo dell’equipaggio, omonimo del proprietario,
sta per lasciare I'imbarcazione e partire per Trieste, io
prendo il suo posto e mi sistemo a prua. Inizio subito a
prendere confidenza con le varie manovre, il timone &
sensibile e facile da manovrare o almeno sembra in quel-
le buone condizioni meteo.

Ci spostiamo di poco, diamo fondo in
Valle degli Inglesi a Coludarz dove Giorgio ed
io scendiamo per dare uno sguardo alla vecchia
casetta dei Gloria. Incontriamo anche il pro-
prietario della grande villa, erede degli Small-
bones, 'avvocato Emil Zgur. Che piacere, qual-
cuno si gode l'isolotto, i suoi profumi, i suoi
colori!

Il tempo, pero, ¢ tiranno, si riparte per Ar-
tatore, c’¢ tanto da organizzare per il 12 luglio
2008: approntare la targa di marmo a ricordo
dei soldati della X-Mas da apporre sul muro
del cimitero di Ossero, coordinare la cerimo-
nia con il capitano Federico Scopinich, ripulire
il terreno appartenente alla parrocchia dove
quei poveri ragazzi ancora giacciono in fossa
comune.

Scopinich ha il merito di aver scoperto e segnalato
la triste vicenda del 22 aprile 1945 allorché vennero uc-
cisi dai partigiani titini i 28 giovani militari italiani; la
Comunita di Lussinpiccolo quello di aver realizzato la
lapide.

La giornata scorre lenta, ansiosa. La sera un po’ di
tranquillita, la passeggiata ad Artatore con Tatiana, Gior-
gio, Lisetta e Aldo, amici di Pordenone, appassionati di
vela, la cena con le triglie di scoglio, rosse e grandi, come
quelle che pescava tanti anni fa mio nonno, nella valletta
di Tisna Granda, che mio padre Gianni aveva tanto ama-
to, con quella casetta che desiderava ingrandire e ristrut-
turare. Invano, tutto perduto tanto tempo fa!

Sabato 12 luglio ¢ la data fatidica per la cerimonia
di Ossero, ma per una concomitanza assolutamente im-

di Licia Giadrossi-Gloria

prevista ¢ anche la festa dei lussignani ad Artatore nel
giardino della casa Stuparich Cosulich, per incontrarsi
in allegria.

Tanti lussignani, piccoli, giovani, vecchi fanno gare
di nuoto, giochi, pallavolo, palla avvelenata; poi la cola-
zione sempre abbondante e ben preparata dalle abili
mani delle signore.

Una mattinata serena e allegra, un pomeriggio con-
vulso, tanta tensione ed emozione li sul campo a nord
del cimitero di Ossero, qualche litigio perché la cerimo-
nia & privata, niente labari, solo preghiere e onore ai ca-
duti italiani. La targa che li ricorda viene scoperta ma
chissa quanto tempo ancora trascorrera per la loro riesu-
mazione e la cerimonia ufficiale alla presenza delle auto-
rita italiane e croate!
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A celebrazione conclusa, i numerosi presenti si al-
lontanano, la tensione si allenta, la barca mi accoglie, lo
sciabordio delle onde mi tranquillizza, il mio mare mi
rilassa.

Il mattino dopo si sciolgono gli ormeggi e si parte
per Cherso; il tempo si mette al brutto, inizia a spirare
bora scura ma il Marina ¢ riparato, il vento si sente poco.
La sera non possono mancare gli scampi, non in busara
come li preparava mia nonna Catina Fetter Giadrossich,
ma lessi, a volonta.

Il giorno seguente la bora rinforza ma il bagno ¢
d’obbligo, nuoto snorkellando verso la punta ...
dere pesci, alghe, ascidie.

per ve-

Al rientro colazione a bordo del motoscafo di Na-

dia ... e chi si incontra?... ovviamente una famiglia di
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Giorgio Meriggioli e Tatiana Pagan a bordo di “Isola di Conversada”, sullo sfondo Rovigno e la basilica di Sant’Eufemia

Lussino, i Malabotta. In qualsiasi luogo si vada,
c’¢ sempre qualche lussignano. Con I'esodo, tan-
tissimi sono andati via, ma sempre si ritorna.

La bora continua intensa, bisogna pero par-
tire e attraversare il Quarnero: si naviga bene al
traverso fino a Capo Promontore poi il vento ce
I'hai sul naso, si va avanti a motore con grande
fatica. Ripariamo a Medolino, il fondo ¢ melmo-
so, buon tenitore per I'ancora... i colori si spen-
gono, ... dov’e il mare di Coludarz?

Il giorno seguente si scioglie 'ormeggio e si
riparte con bora chiara e forte: Promontore, Po-
rer, Pola, Brioni, la navigazione prosegue lenta e
faticosa con onde alte, ripariamo a Rovigno, un
po’ di pace, sotto la protezione di Santa Eufemia.

Finalmente, improvvisamente, il vento cal .
s ———
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Lettere

Giuseppe Franco, Verona, 1 gennaio 2009

La Redazione si scusa per il ritardo, ma... gli auguri
sono sempre di buon auspicio!
Da Silvana, Giuseppe e Lidia Franco

Silva Gellussich, Venezia, 28 marzo 2009

Proprio nella giornata della vostra riunione per ce-
lebrare la Madonna Annunziata, mio figlio mi ha porta-
to a Lussino: ¢ stata per me una gioia immensa! Sono
stati tre giorni meravigliosi! Ho assaporato i nostri odo-
ri, il profumo del nostro mare, anche la pioggia, che non
ci ha lasciato in pace.

Quanti cari ricordi, e anche dolori, abbiamo rivis-
suto con Noyes Piccini, con cui non ci vedevamo da
quando eravamo bambine!

Mario Lucano, Genova, 3 aprile 2009

Scrivo per conto di un amico lussignano, Franco
Neretich che vive in USA. Appassionato di storia, di tra-
dizioni e di cultura della nostra Isola, raccoglie cartoline
antiche di Lussino e altre localita delle adiacenti isole.
Nella sua raccolta, anni 1925/26/27, ha trovato cartoli-
ne indirizzate al capitano Simon Cosulich quando si tro-
vava a Trieste, scritte da sua mamma e da sua zia. Speran-
do di fare cosa gradita, desidererebbe inviare copia ai
parenti. Certo di un gradito interessamento, invio rin-
graziamenti miei e anche da parte di Franko Neretich.

Colgo I'occasione per salutare tutta la redazione del
Foglio “Lussino”.

Franko Rocco Neretich, New York, 12 maggio 2009

Sono nato a Lussinpiccolo nel 1949, ora abito a
New York. Mio padre si chiamava Rocco, e mio nonno

pure Rocco di sovranome Botaio perché faceva le gare
“col mastel”.

Collezione Franko Rocco Neretich

La ragione che vi scrivo ¢ che prima di tutto mi pia-
ce molto il Vostro Foglio che leggo di seconda mano. Poi
perché sono un collezionista di cartoline di Lussinpic-
colo, Cigale, Lussingrande, Rovenska e Sansego. Fino ad
ora ne ho recuperato pitt di 1200. La pitt vecchia & del
1894; la mia collezione arriva fino al 1948.

Vorrei mettermi in contatto con altre persone che
hanno lo stesso hobby.
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Collezione Franko Rocco Neretich

Potrei mandarvi delle foto che non si vedono in
giro per la vostra Rivista, basta darmi il tema su quello
che volete scrivere.

Per me sarebbe un onore farlo, tutto per il nostro
bel Lussino, mi chiamano infatti ancora “el muleto de
Lussin”. Il mio italiano fa pieta perché non I’ho mai stu-
diato. Un saluto da New York.

Il mio indirizzo: Franko Rocco Neretich 7 Cowles
Ave, Yonkers, N.Y. 10704 USA

La mia mail: frankosoprano@hotmail.com
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Attilio Delise, Genova, 12 maggio 2009

Cari saluti a tutta la Redazione, grazie per il vostro
impegno meraviglioso.

Il Foglio di Lussino ¢ meraviglioso, ricco di pagine
dove la nostra storia, spero un giorno sara insegnata nel-
le scuole, come ai nostri tempi, sotto I'Italia, che era ma-
teria d’obbligo. La storia ai tempi dei romani mi affasci-
nava, ma eravamo ancora piccoli perché si correva dal
giornalaio a comperare il giornalino di Re Gordon, Man-
drache e altri ancora.

La nostra terra dalla Dalmazia a Trieste ne ha visto
troppe cose brutte. Quante famiglie hanno sofferto! Ai
tempi dell’Italia la nostra vita era piena di luce e sem-
brava che la notte non dovesse mai arrivare. Tanta alle-
gria, le belle passeggiate alla Madonna alla messa. I ba-
gni a Valdisole, Valdarche, Val d’Argento, Val d’Oro, San
Martino, Slatina. Ogni persona che incontravi subito
un bel sorriso e qualche bella parola. La nostra educa-
zione era di classe. Tutte le nostre mamme avevano
quella cultura che trasmettevano ai figli gia da bambini.
Se penso alla mia Mamma Carmela con sette figli ma-
schi e una femmina quanto aveva da lottare! Noi figli la
ricordiamo sempre come una santa per i sacrifici che ha
dovuto fare, devota a Dio. Perché sapeva che i suoi figli
avrebbero dovuto trovare una vita migliore. Noi non
abbiamo rimorso, sappiamo che lei era contenta di ve-
derci felici. A Trieste abita dal 19SS mia cugina Anto-
nietta Bergamasco, nata a Isola d’Istria come mia mam-
ma e mio papa. Siamo partiti per Lussino nel 1930: io
ero appena nato.

Questo ve I'avevo gia scritto. Mia cugina Antonietta
col pianto in gola, a 15 anni, ha dovuto lasciare la sua
terra natia per I’ esilio e i campi profughi. Purtroppo
come tutti noi! In lei ho trovato un grande affetto, ¢ una
donna di grande umanita, ha un marito stupendo e due
figlie meravigliose: Raffaella Mugittu e Daniela, tutte e
due laureate. Per merito di mia cugina ho tanto da fare,
ma con tanto piacere. Da Trieste mi arriva “Isola nostra”:
direi un gemellaggio di racconti come il Foglio “Lussi-
no”. Grazie a voi e a mia cugina sono diventato una per-
sona importante.

In prima pagina ho visto il prof. Eisenbichler: com-
plimenti a lui con grande orgoglio da parte di tutti noi
lussignani. Non mi dimentichero mai il negozio che ave-
va suo papa prima del Sicher che vendeva gelati e quante
giocate al biliardo con la stecca e il fungo in mezzo.

Mi ha commosso tanto la lettera di un’esule dalma-
ta: direi che i nostri politici fanno molto poco per noi,
invece posso citare da Busalla una persona lussignana,
Mons. Nevio. Proprio per questo fatto vergognoso ho
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scritto a lui, che ero stufo di vedere quella scritta “Yugo-
slavia Montenegro” sui nostri certificati. Mi ha detto
come dovevo fare: sono andato all’Agenzia delle Entrate
con tanta rabbia in corpo e ho detto che era ora di finirla
con quella scritta “nato in Yugoslavia”. Dopo pochissimo
tempo sui miei documenti si e tutto aggiornato, anche
con il nuovo codice fiscale. Dando anche voce a tutti gli
uffici che hanno documenti. Questo ancora grazie a Don
Nevio Lussignano.

Nei miei anni passati a Lussino avevo tante amici-
zie, ma devo dire che avevo un debole per Neresine,
Cherso, Losnati, Ossero, ma in particolare Neresine.
Tanti di loro hanno fatto il soldato con me a Lussino.

Lavoravamo nel terzo Squero, tutti con un mestie-
re. La nostra caserma era di fronte al primo squero. Que-
sto dal 1950 al 1952: se qualcuno si ricorda di me, lo
abbraccio di cuore.

Vorrei mandare un caro saluto a Benito Bracco: ho
letto la sua pagina commovente di racconti purtroppo
accaduti, raccontati da cosi lontano, rimasti nella nostra
memoria per sempre.

Ti ringrazio, Benito, che ti sei ricordato di me. Pur-
troppo siamo lontani. Questo ¢ stato il nostro destino
crudele. Anche mia sorella Nadia e in Australia.

Il racconto della signora Nives Rocchi; noi ci cono-
sciamo: io sono Attilio Delise, figlio della Carmela e di
Aurelio. Quante volte ci siamo salutati! Abitavamo a po-
chi metri da voi, dietro al camino fatto a “Verigola”. Il suo
racconto 1’ho letto con tanta attenzione, da far venire i
brividi: erano capaci di quello e anche di pit.

Dentro alla Villa Tarabocchia siamo stati io e mio
fratello Luciano, che ¢ mancato a 49 anni.

Dentro quella prigione dovevamo inventarci cose
per salvare il pitt possibile una parte della nostra vita.
Chi lo sa se qualcuno di quella polizia detta OSNA —
UDBA sara ancora vivo e dira perché abbia fatto soffrire
tanto quel popolo che si batteva soltanto per la sua Pa-
tria e per la sua madre lingua. Mando un caro saluto alla
signora Nives Rocchi.

Gentilissima Redazione, mi sono tanto piaciute le
belle foto dei bambini dell’asilo. Chi lo sa se qualcuno
che veniva con me all’asilo negli anni 1934 — 35 si ricor-
da di me o se esiste ancora qualche foto. Mi presento
come ero allora: biondo, capelli molto ricci come un
agnello. In asilo parlavo tanto: forse disturbavo un po’,
cosi un bel giorno le suore mi tapparono la bocca con un
bel cerotto. Quando sono andato a casa, mia mamma
non so come 'abbia presa. Certo sapeva che parlavo vo-
lentieri. Adesso quando penso a quest’episodio e lo rac-
conto a qualcuno ci facciamo una bella risata.
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Ezio Cervia, Trieste, 12 maggio 2009

Invio la foto dei diplomati del
1920 con i seguenti aggiornamenti:

1) Lia FARESICH (ora Faresi)
nata a Lussino del 1932 ha riconosciu-
to suo padre Giovanni Alberto Fare-
sich nato nel 1898.

Nel 1943 si sono trasferitia Mon-
falcone dove suo padre lavorava ai
CRDA dopo aver navigato durante la
guerra fra Brindisi e Durazzo/Valona.
Abitava in Strada Nuova a sinistra cir-
ca di fronte alle scuole elementari.

Ora vive a Vittorio Veneto (0438
940039) e viene ogni anno per un
mese a Lussino con il marito di Feltre.

Ho contrassegnato Giovanni Fa-
resich coniln. 2

La signora Faresich ritiene di riconoscere anche
Iallievo che ho contrassegnato con il n. 3 in Cova o Ko-
vacich, si sarebbe informata da una sua parente che vive
a Bologna ma non I'ho piu sentita.

2) Nirvana, figlia di Toni Principin, riconosce Ni-
cold Morin (5.7.1899 - marzo 1960) in quanto figlio di
Ida o Iva Cattuzza (soprannome) che ha sposato una sua
zia. Contrassegnato con il n. 4

Sabino Buccaran, Wading River, NY, maggio 2009

Caro Foglio,

Son passati quasi due anni dalla mia ultima visita a
Lussinpiccolo e, in tutto questo tempo, qualcosa turbava
il ricordo. Finalmente, in un giorno grigio, ho scoperto
la ragione. Ogni volta che penso a Lussino, la prima cosa
che vedo ¢lo sfoggio sfacciato dell’edificio abbandonato
dell'Istituto Tecnico Nautico.

Quanti commenti a questo riguardo! Ebbene, qui
ancora uno:

Lussino ¢ nient’altro che una illusione, una fantasia
in cui diamo vita a quello che non c¢’¢ pit.

< CORSOACCELERATO - SCUCLANAUTIEA- LUSSINF
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Che cosa ci resta della storia e dei capitani?

L'orrendo spettro della Nautica in rovina!

Che cosa ¢ rimasto del dialetto?

Una lingua sconosciuta!

Che cosa rimane della gente?

Un’altra razza al suo posto!

E delle usanze?

Nemmeno tracce, persino UN'ALTRO NOME!

Non si dovrebbe forse smettere il lutto dopo ses-
sant’anni?

“Povero Lussin” ben vivo nel Foglio, ma morto
sull’isola.

Ottimista nei giorni di sole.

Giuseppe Giadrossi, Bologna, 13 maggio 2009

Ho avuto l'occasione di sfogliare la vostra rivista
“Lussino” e sono interessato a riceverla.

Sono goriziano di nascita, ma le mie origini sono
istriane, e precisamente di Lussinpiccolo.

Mio nonno, mio padre, e molti miei parenti, che
ora non ci sono pitl, Giurissa, Stoppani, erano nativi di
Lussinpiccolo.

Grazie e cari saluti.

Piergiorgio Chersich, Milano, 1 giugno 2009

A maggio mia moglie ed io abbiamo visitato la Dal-
mazia per una settimana con un gruppo di Milano.

Il tutto ¢ andato per il meglio e devo constatare che
i Croati sono stati bravi a sistemare i danni di guerra su-
biti dai Serbi e in pitt hanno costruito una bella autostra-
da da Nord a Sud quasi fino a Ragusa.

Quello pero che infastidisce sono le spiegazioni del-
le varie guide le quali, pur essendo ben informate e cono-
scendo moltissimi particolari, sorvolano sempre sul pe-
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riodo italiano. Per quelli che non conoscono la storia &
come se gli italiani non avessero mai abitato queste zone.
Certo, ci raccontano dell’aggressione serba e della tenta-
ta pulizia etnica, dimenticandosi pero di quello che loro
hanno fatto nei nostri confronti dopo il 1945.

Per fortuna il Giorno del Ricordo sta riportando
alla luce la vera realta storica che tanti italiani ignorano
ma ¢ certo che la verita storica non vuole essere divulgata
dai nostri amici croati che noi vogliamo far entrare in Eu-
ropa. Ho letto che il nostro Presidente del Consiglio Ber-
lusconi ha caldamente sostenuto I'ingresso della Croazia
nella UE. e nella N.A.T.O.. Mi chiedo per che motivo la
Slovenia (fratelli dei Croati), ’Olanda, il Belgio, la Gran
Bretagna, la Danimarca e la Finlandia hanno votato con-
tro. Sono meno illuminati del nostro Presidente?

In considerazione di quanto sopra sono sempre pitt
convinto che non riceveremo alcuna giustizia terrena
per i torti subiti. Non resta altro che affidarci alla giusti-
zia divina.

Cari saluti a tutti voi con amore alla mia cara Lus-
sino.

Alfeo Martinoli, la Plata, 7 giugno

Nel quadrimestre 28, a pag. 11 del nostro bellisimo
Foglio, avevo menzionato la mia Professoressa di Latino
e Italiano Zita Treleani che mi aveva fatto ripetere la se-
conda media. Finivo l'articolo dicendo di aver scritto
altre lettere senza risposta.

Giorni addietro ho ricevuto una lettera dalla figlia
che trascrivo:

“Egr. Alfeo Martinoli

Ho trovato alcune delle Sue lettere che mandava a mia
mamma Zita Treleani in questi ultimi anni.

Purtroppo devo darle la triste notizia che la mamma é
mancata il 15 aprile 2009.

In questi ultimi anni, aveva perso quasi completamen-
te la vista e quindi non riusciva pii né a leggere né a scrivere.
Non so quando le abbia risposto per 'ultima volta, ma pen-
so alcuni anni or sono in quanto ultimamente aveva delle
grosse difficolta nel ricordare sia fatti recenti che passati.

Cordiali saluti

la figlia Elena Rovetto”

Emanuela Cherubini, Trieste, 23 giugno 2009

Sono nipote di Annamaria Rimondi e di Oliviero
Cherubini, lussiniano degli anni ormai lontani.

Sono di Bologna ma da qualche mese vivo a Trie-
ste, mi piacerebbe avere 'occasione di poter incontrarvi
personalmente e portarvi i saluti da nonna Annamaria.
Inoltre considerando le origini lussiniane del nonno pa-
terno e origini istriane del nonno materno, serbo un
grande legame con quelle terre, in cui ogni anno passo
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per un “saluto”. Pertanto sarei molto lieta di poter cono-
scere da vicino la vostra Comunita Lussinpiccolo. Rin-
grazio dell’attenzione e nell’attesa di un riscontro saluto
cordialmente.

Siamo felici di questo suo interesse per le radici comuni
che noi tradizionalmente chiamiamo lussignane e saremo
lieti di incontrarla al piti presto nella nostra sede.

Per la Comunita Licia Giadrossi

Ezio Stefani, giugno 2009

Ogni volta che leggo il Foglio Lussino mi sento pitt
attaccato alla mia cara terra natia:sono certo che quelle
terre sono le uniche su tutta la superficie terrestre!

Il 13 giugno Rosanna ed io, Ezio Stefani, abbiamo
celebrato i nostri 50 anni di matrimonio! Abbiamo 4 fi-
gli, di cui due sposati, e 4 nipotine.

Complimenti e auguri da tutti i Lussignani per questo
felice anniversario!

La redazione chiede nuovamente scusa per il ritardo
con cui viene pubblicata questa bella lettera di Carlo Alber-
to Radovani.

Carlo Alberto Radovani, Anzio, dicembre 2008

Carissimi, non potete immaginare con quale entu-
siasmo e interesse mi dedico a sfogliare pagina per pagina,
non tralasciando nulla del contenuto, ogni volta che arri-
va un nuovo numero del “Foglio” che, dopo la dipartita di
mio padre, ho il piacere di ricevere in sua vece.

Alla pagina 39 del numero di settembre 2008, ¢
stampata una foto di tanti ragazzi che attorniano una ra-
gazza, tra i quali, con immensa gioia, ho potuto ricono-
scere mio padre, Ulisse Radoslovich che ¢ il primo in
basso a destra. Circa la data, ritengo possa trattarsi del
1929-30, cosi deduco per il fatto che mio padre era del
1911, per cui nel 1925-26 avrebbe avuto 14 o0 15 anni e,
dal volto, mi sembra inverosimile.

Attraverso voi ringrazio la persona che ha messo a
disposizione la foto e approfitto per salutare tutta la re-
dazione. Con immenso affetto.

N. I - Barbieri, N. 2 - Vittorio Rainis, N. 3 - Ulisse Radoslovich
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Anniversari e compleanni

100 anni della villa Luzzatto Fegiz, Trieste,
27 giugno 2009

Figli, nipoti e pronipoti di Ivetta Tarabocchia e
Pierpaolo Luzzatto Fegiz, unitamente a numerosissimi
parenti e amici hanno festeggiato i 100 anni di proprieta
della villa di via Rossetti, acquistata, nel 1909, dal non-
no, 'avvocato Giuseppe Luzzatto, “Bepi paragrafo”.

Un traguardo bellissimo per una grande famiglia
che ama e continua la tradizione degli avi. La mamma e

il papa ne sarebbero veramente felici!

Villa Luzzatto Fegiz in Via Rossetti a Trieste

Paola Rainis Cavallarin, Trieste, 4 maggio 2009

Ha compiuto 102 anni, ritratta qui con il figlio
Lucio Cavallarin, ¢ stata festeggiata alla grande dalla
nuora Angiola, da cugini, nipoti e amici! Augurissimi
dalla Comunita di Lussinpiccolo.

T

Da sinistra: Marina, Mario e Alice Luzzatto Fegiz

Foto Licia Giadrossi-Gloria
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ASSOCIAZIONE NAZIONALE VENEZIA GIULIA E DALMAZIA
Centro Studi Padre Flaminio Rocchi

Comitato Provinciale di Ferrara

Ferrara, 7 maggio 2009

AGLIESULI DI
ISTRIA, FIUME E DALMAZIA
PROVINCIA DI FERRARA

Care amiche, cari amici,

spero di fare cosa gradita inviando I'ultimo numero della rivista quadrimestrale “Lussino’, curata dalla Comunita di
Lussinpiccolo, per alcuni scritti che ritengo di interesse per tutti noi. Richiamo l'attenzione, innanzitutto, sull’articolo in
prima pagina, della Segretaria della Comunita Sig.Licia Giadrossi-Gloria che ha messo in evidenza un concetto che ci do-
vrebbe trovare attenti a far conoscere la nostra realta sia ai nostri discendenti e sia a chi non conosce la storia delle nostre
terre: ... non é meglio dire la nostra esperienza piuttosto che tacere?

L'intervista, a pag. 2 e 3, del Prof. Konrad Eisenbichler dell’ Universita di Toronto ed originario di Lussinpiccolo, oltre
che molto coinvolgente, merita I'attenzione per la risposta alla domanda: ... come spiega la sua provenienza agli studenti o ai
colleghi professori? Anche senza essere in Canada quante volte ci & capitato di dover spiegare le nostre origini!

A pag. 6 la rivista riporta le nostre iniziative per il “Giorno del Ricordo” del 2009, che hanno potuto essere attuate
anche grazie alla preziosa e qualificata collaborazione della Comunita di Lussinpiccolo.

Nel nostro libro di testimonianze “Istria, Fiume, Dalmazia: Testimoni di un Esodo” a pag. 39 sono raccontate le vicis-
situdini della Sig.ra Nives Rocchi Piccini; esse rappresentano solo un riassunto di quanto capitato; da pag. 32 a pag. 39
della rivista sono narrate le sue dolorose esperienze in modo dettagliato.

Un grazie a tutti voi per I'attenzione e complimenti agli amici di Lussinpiccolo per gli articoli, tutti di valore, contenu-
ti nella loro rivista, ricca pure di assai belle fotografie, sia attuali sia di carattere storico.

IL PRESIDENTE A.N.V.G.D.

Comitato Provinciale di Ferrara
Flavio Rabar

ASSOCIAZIONE NAZIONALE VENEZIA GIULIA E DALMAZIA - COMITATO DI VERONA

Premio Letterario “Loris Tanzella” — IX Edizione 2010

Anche quest’anno il Comitato Provinciale di Verona bandisce il Premio Letterario “Loris Tanzella” commemoran-
do cosi la figura del Generale che in vita ha testimoniato, con il suo sconfinato amor di patria ed encomiabile impegno,
la causa Giuliano-Dalmata nella difesa dei diritti storici e morali delle popolazioni d’Istria, Fiume e Dalmazia.

L'iniziativa, giunta alla sua IX edizione, su proposta della sig.ra Maria Silvi, istriana e vedova del Generale, ha regi-
strato importanti apprezzamenti ed una numerosa e sentita partecipazione.

Sono ammessi al concorso lavori letterari in prosa e poesia, tesi di laurea, lavori di ricerca sul patrimonio storico,
artistico, linguistico e culturale delle nostre terre con premi significativi in denaro e riconoscimenti per le opere pitt
meritevoli.

I'lavori dovranno pervenire rigorosamente in 8 copie entro il 20 novembre 2009 al seguente indirizzo:

GIOSEFFI LOREDANA, Via Giovanni Pascoli, 19 - 37038 SOAVE (VR)

La premiazione avverra nel corso delle celebrazioni per la “Giornata del Ricordo” (febbraio 2010) presso il foyer
del Teatro Nuovo di Verona (ingresso dal cortile della Casa di Giulietta in via Cappello).
Per ulteriori informazioni e/o comunicazioni rivolgersi ai seguenti numeri telefonici:
tel. 0457680417 — cell. 3385228509 - fax 045522509
Indirizzo email: loredanagioseffi@gmail.com
Il Consigliere del Direttivo del Comitato di Verona
Presidente della Giuria del Premio “Loris Tanzella”
Dott.ssa Loredana Gioseffi
Verona, 20 maggio 2009
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Filastrocca lussighana

El povero iadan, penitente e pecador de Geromin, fio del Bepi Bepiza de Garba
e de la Oliva Bugreviza de Castelo, con fervore e umilta, PREGA el Buon SIGNORE, e
per la GRAZIA, che almeno, ...

Ancora una volta, la via del Calvario, vorio far,
. 1 . 7’ 1
con preghiere e si anche un fior per I’Altar vorio portar.

Ancora una volta, al nostro splendido Cimitero, vorio tornar,
e sulla Tomba dei nostri Cari, insinociado, per Lori un Requiem recitar.

Ancora una volta o due, Alla Madonna Annunziata, vorio caminar,
e la pregar per i marineri, guardar i quadri, el nostro bel Mar mirar.

Ancora una volta, al Venerdi Santo, le Barcavize vorio sonar,
e al Sabato, per la Resusitazion, la corda del Velisuon, vorio tirar.

Ancora una volta, le scaline de Bardina, due alla volta vorio far,
e poi la S. Messa, vorio scoltar.

Ancora una volta, su la nostra amata Valle, vorio bordeggiar,
e de sera a Zagasignine, con la brancarela per calimari, vorio provar.

Ancora una volta, dal Bepo e Matieta de Crociata, vorio andar,
e veder, se i ga ustuanzi e buconici, per mi de magnar.

Ancora una volta, un brodeto de scarpunici, vorio gustar, e si
la Pulenta, con la mutliza, vorio misiar.

Ancora una volta, per la vendemia a Sansego, vorio andar,
e al ritorno, Ua e mosto a Lussin portar.

Ancora una volta, i scuri vorio piturat,
e dal Attilio Cattich, acqua rasa, vorio comprar.

Ancora una volta, olive Uorcole vorio spicar,
e si anche Pobirace de per tera, vorio ingrumar.

Ancora una volta, jagode, marche e smirzici, vorio ingrumar,
e un brinze per la capra, vorio portar.

Ancora una volta, in Buoicich, Valdarke e Cigale, vorio nudar,
e de sera una pasegiada, in Riva andar far.

Ancora una volta, portar via susini vorio,
anche se el mato con la scova, me core drio.

Ancora una volta, in Kalk, vorio uselar,
e certo per le viskiade, dal Nereo, viskio se deve comprar.

Ancora una volta, VORIO VEDER LE MULE, CHE DRIO GHE STAVO,
E CHE POI LA MATRICOLA, VIA DE LORE ME GA PORTADO.

Ancora una volta, dal Nane Gobo, me vorio fermar,
e se ancora, el vende Bucai, uno vorio comprar.

Ancora una volta, una cistela de fighi, vorio ingrumar,
e se sara proprio tanti, Polusici vorio far.

Ancora una volta, una conca de malta, per I’Antonio Sincich, vorio portar.
Ancora una volta, mi e ’Antonio fradel, una zivera de fassi, dal Faresich, vorio comprar.

Ancora una volta, con la Sabaca, le MARIDE, vorio pescar,
in mancanza le Sugaze, vorio magnar.
NEW BEDFORD, Massachussets, 18 Luglio 1989



LussinO

Quadrimestre 30 - pagina 61

Vita della Comunita

Ara Pacis Mundi di Medea

La nostra Associazione ha partecipato il 17 maggio
scorso, a Medea, all'importante cerimonia per la depo-
sizione nell’Ara Pacis Mundi di alcune di zolle di terra
raccolte in luoghi significativi dove si svolti fatti ineren-
ti la I guerra mondiale, zone di sepoltura, foibe e cimi-
teri. Il grande monumento, realizzato nel 1951 su que-
sto colle che si erge isolato in mezzo alla pianura friula-
na, non contiene salme, bensi oltre 800 zolle provenien-
ti da aree martoriate dagli eventi bellici e dal dolore.
Questo ¢é- ha detto il Sindaco di Medea, Bergamin-“un
luogo d’incontro di tutti noi per ricollocare il problema
dell’esodo e delle foibe fuori dalle polemiche che spes-
so si aprono’, un altare di pacificazione e di memoria in
onore di tante persone decedute, scomparse o infoibate
come Norma Cossetto e Don Francesco Bonifacio. Le
zolle della loro terra sono state deposte, insieme a quel-
le della strage di Vergarolla di Pola, ai piedi del monu-
mento, unitamente a quelle di Nassiriya e di Herat (Af-
ganistan), dove i nostri soldati hanno di recente perso la
vita in missioni di pace.

La celebrazione ¢ iniziata con I'innalzamento dei
vessilli e un concerto del coro delle Comunita Istriane e
del coro “Arupinum” - Unione degli Istriani, per prose-
guire con la S. Messa, le allocuzioni ufficiali delle autori-

Alessandra Norbedo legge una testimonianza

ta civili, la lettura di alcune testimonianze dei fatti avve-
nuti, e infine la deposizione delle zolle.

Erano presenti per le Comunita Istriane, il presi-
dente Lorenzo Rovis, i vicepresidenti Novacco e Braico,
la segretaria Chiara Vigini, Alessandra Norbedo, i segre-
tari di Lussinpiccolo e Lussingrande; il gen Basile per

di Licia Giadrossi-Gloria

I'Unione degli Istriani, Elisabetta Mereu Pross per la
Lega Nazionale, Rodolfo Ziberna, presidente del’/AN-
VGD, Leonardo Gambo per I’Associazione Giuliani nel
Mondo.

Varie

In precedenza, a Trieste, nella sala dell’Unione de-
gli Istriani il giorno 15 maggio, Rita Giovannini e Licia
Giadrossi hanno assistito alla proiezione del filmato sul
ritrovamento di resti di persone infoibate nell’abisso
Bertarelli, presentato da Marco Martinolli.

Lo stesso giorno si sono recate presso la libreria
Minerva, alla presentazione del libro di Maurizio Eliseo:
“Amare un cantiere”. In quest’opera, si ripercorrono tap-
pe della carriera di Egone Missio che, da apprendista nel
neonato “Cantiere Navale Triestino” di Monfalcone dei
Cosulich, conclude lattivita lavorativa come dirigente
nello stesso stabilimento, divenuto “Cantieri Riuniti del-
I’Adriatico”

Nei mesi di maggio e giugno il segretario della Co-
munita di Lussinpiccolo ha partecipato a 3 corsi di ag-
giornamento promossi dal Centro Servizi per il Volon-
tariato del Friuli Venezia Giulia sugli adempimenti fisca-
li delle ONLUS, giornalismo e comunicazione.
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Guglielmo Stracca (1889-1979) “Cigale: La Madonna Annunziata” - collezione privata

Sommario

| 150 anni della nostra chiesetta di Cigale . . . pag. 1 Peschiera del Garda, 23 e 24 maggio 2009 . . pag.31
Le nostre nonne. . . . . . . . . . . . pag. 3 San Pietro dei Nembi, notte del 26 febbraio 1911 pag. 34
Ci hanno lasciato . . . . . . . . . . . pag. 4 Enigmistica lussignana . . . . . . . . . pag.36
Commemorazioni . . . . . . . . . . . pag. b “Addio, mammacara”. . . . . . . . . . pag.38
| “miei” morti di Ossero . . . . pag. 7 Congresso eucaristico, 1938 . . . . . . . pag.43
'amore vince tutto, anche gli orrori deIIa guerra . pag.11 Eutrofica . . . . . . . . pag.44
Durante I'occupazione tedesca. . . . . . . pag. 14 La “Diana cacuatnce d| Lussmo .o . pag.45
Generosita non ricambiata . . . . . . pag.l4 [l Lussignano non € avaro, ma guarda il soIdo . pag.45
Altre notizie sull’occupazione di Ossero . . . pag.1b 1809, cannonate inglesi su Lussinpiccolo . . . pag.46
Storia dei Lergetporer e dei Lussin. . . . . . pag.l6 Capitani e armatori lussignani... (I parte) . . . pag.47
La famiglia de Colombis . . . . . . . . . pag.20 La scuola italiana di Lussinpiccolo . . . . . pag.b0
Duello tra farmacie. . . .. . . . . pag.24 Rivivere il 12 luglio2008 . . . . . . . . pag.b2
Parole e detti dialettali a Lussmo . . . . . . pag.2b Lettere. . . . . . . . . . . . pag.b4
Le mie peripezie . . . pag.26 Anniversari e compleanm .« .« . . . . . pag.b8
Federico Maria Fedrigo aIIa corte deI Khedlve . pag.28 Filastrocca lussignana . . . . . . . . . pag.60
Anticipazioni di una biografia su G. Kaschmann . pag.29 Vita della Comunita . . . . . . . . . . pag.6l
Assemblea Generale 2009 . . . . . . . . pag.30 Elargizioni. . . . . . . . . . . . . pag.b62

LussiNo - FOoGL10 DELLA COMUNITA DI LUSSINPICCOLO
PRESIDENTE MONS. NEVIO MARTINOLI
DIRETTORE RESPONSABILE LI1CIA GIADROSSI-GLORIA TAMARO
IN REDAZIONE: R1TA CRAMER GIOVANNINI - SERGIO DE LUYK - RENATA FANIN FAVRINI - ALESSANDRO (GIADROSSI
MAURA LONZARI - DORETTA MARTINOLI MASSA - TULLIO P1zZETTI - MARI RODE
DIREZIONE E REDAZIONE: COMUNITA DI LUSSINPICCOLO, VIA BELPOGGIO, 25 - 34123 TRIESTE

TEL. 0039 392 8591188 - 040 305365 - E-MAIL: licia.giadrossi@alice.it; r.favrini@alice.it - www.lussinpiccolo-italia.net

TiPOGRAFIA GRAPHART SRL - TRIESTE

AUTORIZZAZIONE DEL TRIBUNALE DI TRIESTE N. 997 DEL 11/03/1999



